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„Byron mi-a citit primul Cint din Don Juan 
— un poem în stilul lui Beppo, dar muit mai 
reușit și cu o dedicație către Southey — vreo 
2e0ce-douăsprezece strofe — mai degrabă un 
amestec de zeamă de pelin și cocleală, de- 
cit o satiră." 


PERCY BYSSHE SHELLEY, 1818 


„bord Byron a mai scris trei Cinturi din Don 
Juan. Pină acum am ascultat numai Cintul al 
cincilea și, după părerea mea, fiece cuvint de 
acolo e încărcat cu nemurire.“ 


PERCY BYSSHE SHELLEY, 1821 


„Byron, fără discuție, trebuie socotit drept cel 
mal mare geniu al veaci'lui," 


JOHANN WOLFGANG GOETHE 


„Puterea personalităţii lul Byron constă în acea 
splendidă și nepleritoare desăvirșire care Íi 
maschează toate greșelile și ii compensează 
toate defectele," 


CHARLES ALGERNON SWINBURNE 


„Cind va veni anui 1900 și cind națiunea 
noastră va ajunge să-și numere gioriile poe: 
tice din secolul care tocmai se va fi inche- 
lat, primele nume vor îi Wordsworth și Byron." 


MATTHEW ARNOLD 


„Nu considerăm că o poezie merită osteneala 
de a fi citită dacă nu e, în genul ei, la fel 
de bună ca Regina zinelor, sau Paradisul 
pierdut, sau Don Juan, sau Hyperion, sau 
alte poeme de mare întindere de mina intii." 


T. S. ELIOT 


„Goethe a trălt din plin, cu o intensitate, cu 
o participare la evenimente, pe care nu e 
egalează, In epoca respectivă, decit Byron, 
către care s-a indreptat totdeauna admira: 
ţia lul.“ 
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Dedie această traducere soţiei mele, Steliana. 
AUREL COVACI 


MOTTO: 


„Difficile est proprie communia dicere.“ — Hor.* 
„Sir Toby: Nt crezi că dacă tu mânînei de 


posi, s-a isprăvit cu 
cozonacii și berca? 


Bufonul: Așa e, pe legea mea! Si ghimbirul — e plăcut să-l simţi 
, Pe cerul gurii.“ 


(SHAKESPEARE, A douăsprezecea noaple 
sau Ce dorili, actul II, secna 3, 125 — 
trad. Mihnea Gheorghiu) 


Greu e s-arăţi în mod propriu o temă comună.“ 


(HORAȚIU, Epistola călre Pisoni, Arla poelică, 128 
— trad. lonci Marineseu) 


Fragment 


scris de autor pe dosul ultimei pagini 
a manuscrisului Cintului întâi. 


De-aș fi şi lut — precum îmi este dorul — 

Pe cât sînt sînge, oase, nervi, aleau, — 
Trecutu-ar fi trecut, iar viitorul... 

(Dar parcă-s eu pieicarele-n tavan, 
Căci beat e astăzi criță autorul) 

Cu viitorul, ah, pe-al vieţii plan, 
Nu-i de glumit — e treabă serioasă! 
O, zei! Mai vreau un sprit de tămiioasă! 


DEDICAȚIE! 


1 


Bob Southey?, ești poet laureat 

Si breasla reprezinţi ehiar.de,-n final, 
Și tu-ntr-un lor? mi te-ai presehimbat. 

E cazul tău un caz comun, banal, 
Si-acum -tu, al meu epie rencgatt, 

Ce faci cu-ai tăi lachişti?? Ah, în ee hal 
Ajuns-aţi, cu sau fără posturi 1: bu 
Vă văd „ca zece mierte-ntr-un pateu, 


2 


Ce cîntă cind pateul se desface.“ 
Se potriveste vechiul cint, aşa-i77 

„ateu ce-i demn de regi” (de-o vreme-neoace) 
Ori de-un regent — de-i place-acest pozpai, 


~. 


ȘI Coleridge zbor ul si-a luat, tenace, 


> 


De șoim în lugă strins; prin scris ȘI grai. 
Învață metafizica o nație. 
O, de şi-ar explica vreo explicație!’ 


3 
ști Insolent, Bob! Stiu de cer: ţi-e greu 
S-uiungi zeci de-alte păsări cintătoare, 
S-ajungi o mierlă unică-n pateu! 
Te străcdu prea muit, Bob, şi prea cu-ardoare, 
Ca zburătorui pește ce, mereu, 
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Pe punte cade dacă prea sus sare. 
Te-avînţi prea sus; lipsit de umezeală, 
Bob, te usuei. Treci la bălăcăreală! 


4 


Jar Wordsworth în Ercursia® prea lungă, 
(In quarto arc cinci sute de pagini) 
I-neurcă pe-nţelepţi prin vorbă-lungă . 

Și zice c-ar avea în op imagini, 
Că-i poezie; de, cam şchioapă, ciungă 
ȘI bună pe caniculă,-n paragini. 
Cel ce-l pricepe-n stare-i, mă pun gaj, 
Să nalte turnul Babel c-un ctaj! 


5 


Ei. domnilor! De alte lire de-aur 
Fugind, la Keswicki! v-aţi retras, doar voi, 

Cică, stăpîni pe-al artelor tezaur! 
Citindu-vă-ntre voi, pe-alţi barzi de soi 

Nu-i socotiți că vrednici sînt de laur. 
Aveţi vederi înguste, de ciocoi, 

Încît să nimeriţi aş vrea, nu-n van, 

Din lacurile voastre în ocean. 
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N-o să imit al vostru gind meschin 
Skamorul propriu n-o să-mi înjosesc; 
Spre gloric-aţi suit plătiţi peşin, 
Dar — convertiți — și har pocticese S 
Aveţi, şi muzele-n Parnas vă țin. 
Post la aceize!? are, dar regesci, 
Un Wordsworth, însă cînd la cărţi asudă, 
Pentru salar depune-atita trudă? 
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Al frunţii vid de lauri vi-i ascuns, 
Dar, poate, mai roșiţi din cînd în cînd. 
Eu nu vi-i pizmuiese... Loc de pătruns 
În poezie-i pentru toţi, oricînd, 
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De ard de-un sacru foc îndeajuns, 

Ca Scott, Crubbe, Campbell, Moore fremătind, 
Ori Rogers.!3 Cine merită azi slava 
Posteritatea, numai judeca-va. 
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Eu care cu-a mea muză merg pedestru 
Nu lupt cu-al vostru-naripat Pegas. 
Destinul deic-vă talent măiestru 
Ce, zău, vă cam lipseşte-n acest ceas! 
Nu-i drept, punînd alţi barzi ca sub sechestru, 
S-asculţi numai al lirei tale glas; 
Și nu plingindu-te azi de prezent, 
Va fi în veci slăvit al tău talent. 
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Cel ce-ai posterităţii lauri vrea, 

(Ea rar primind asemenea diiată), 
Recoltă slabă-a strîns din arta sa. 

Rar din oceanul Timpului, din gloată, 
Ca un titan, un geniu va sălta, 

Și cei mai mulţi ce gloria-și vor dată, 
De viitor — dispar ca-ntr-o genună. 
În care? Domnul poate doar s-o spună! 


10 


Doar Miltoni:4, de guri rele mult bîrfit, 
Ceru ca Timpul să-l răzbune; știm 
Că răzbunat. a fost pe drept, cinstit: 

Ceva miltonian, ceva sublim 
E azi — dar harul el nu şi-a-njosit, 
N-a zis că fiul e un serafim, 
Pe tată ponegrind. Trăind cu rost, 
Ori mort — dușman tiranilor le-a fost. 
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Crezi că de-ar renvia ca Samucl!5, 
Lovind prin profeții în noi tirani, 
Orb, pal, aflindu-şi fiicele la feli! 
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De groaznice, albit de greu şi ani, 
Crezi. Bob. că si-ar pleca spinarea el 
În fata unor regi, unor sultani? 
Lui Castlereagh! crezi că s-ar pleca smerit, 
Acestui intelectual secopitzHit 


12 


Placid, cu sînge rece-a sugrumat 
lelanda" si, dedat astfel la crimă, 
Veni aici, dorind neapărat 
Să-i fie și Britania victimă. 
O. tirania n-avu-n ăst văleat 
Unealtă mai haină ce oprimă 
Tot ce e viu! Noi lanțuri și otravă 
A pregătit cu mîna lui scirnavă! 


15 


Un orator legitimist banal 
Ce perorează-n fraze răsuilute, 
De nici ai săi nu-l laudă leal, 
lar al săi duşmani — naţiiie toate — 
Nici nu rînjese. Nimic spiritual 
Nu jese din rotirea ăstei roate 
Ca a lui Ixionl8, ce ne învață 
Tortura fără de sfirsit, de-o viață! 


14 


Cîrpaci pînă Și în seîrnava-i trudă, 
În urmă-i lasă nații de-nrobit, 
Idei de-năbuşit... De cit asudă 
Stăpînii lui se sperie-nzeeit, 
( ongrese'?, conspirații vrerea- -1 crudă, 
Să-njuge omenirea, a scornit. 
Crunt sclavagist, repară vechi lanț greu 
Urît de oameni şi de Dumnezeu! 


15 


Asta obiect — că nu-i om — ştie doar 
Sluji şi-ncătuşa, crezind că dacă 


10 


Un lanţ cel poartă, alt lanţ, mái barbar, 
Să poarta oamenii-ar putea să facă, 
Ast Eutrop2 cu mulţi stăpîni ce-i harly, 
Bravură, libertate, merit — toacă! 
Simţiri cub gheață n-afli — şi-i un viciu 

Chiar şi euraju-i în regal s serviciu | 
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Ce țară oare lanţu-i erud nu strînge? 
Italia, o clipă renăseută, 

Se zbate în cătuzele-i nătinge. 
Uncaltă-a Statului e, cunoscută, 

Că-i plină încă de-al Irlandei singe, 
Si-aud strigarea ăstor ţări, durută! 

Regi, selavi și aliaţi Europa de-are, 

Îi cîntă Southey — prost — dar cu ardoare] 
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Dar, Sir Laureat, tot îţi dedic 
Aceste versuri simple și onesto; 
De nu simţi că te-ar lăuda un pie, 
E că livreaua tot „bleu-galben“?i mi-este. 
Herculean efort e — pot să zic — 
Să fii constant în vremile aceste. 
Ce zici, o, Tory,-al meu, poct-eurtean, 
Tu, Southey, al meu ultra-Julian?V 


Veneția, 10 septembrie, 1818. 


Notele lui Byron la 


Dedicaţie - 


Í. Post la accize are, dar regesc, 


(Str. €, v. 6) 

Locul lui Wordsworth este poate la vamă — cred că la accize — în 
afară de locul de la masa Lordului Lonsdale!, unde acest parazit politic 
şi poet şarlatan linge cu asiduitate tcate fărimiturile, iucobinul con- 
vertit schimbîndu-se, încetul cu încetul, într-un sicofant, clovn al 
celor mai rele prejudecăți ale aristocrației. 


II. Orb, pal, aflându-și fiicele la fel 


(Str. 11, v. 3) | 
„Pal, dar nu cadaveric:“ Se zice că cele două fiice mai virstnice ale 
lui Milton îi furau cărțile, îl chinuiau şi-l înșelau în treburile gospodă- 
reşti ete., ete. Simțămintele lui față de un asemenea ultrasiu, atit ca 
părinte cit și ca mare cărturar, trebuie să fi fost nespus de dureroase. 
Hayley? l-a comparat cu Lear. (Vezi Viafa lur Milton de W. Ilayley, 
partea a III-a.) 


HI. Acestui intelectual scopit? 
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(Str. 11, v. 8) 


Sau: S-ar fi schimbat el in laureat, 
În scrib servil, vindut, iscariot? 
Nu ştiu dacă „laureat“ rimează perfect cu „iscariot“, dar se cade 
să spun şi eu ce i-a răspuns Ben Jonson? lui Sylvester, cind 
acesta l-a provocat să răspundă în versuri la cupletul lui: 
»Eu, John Sylvester, acum o oră 
M-am culcat cu a ta soră.“ 


La care Jonson i-a răspuns: „— Eu, Ben Jonson, m-am culcat 
+ 
cu nevastă-ta“. „— Dar astea nu-s versuri!“ — a exelamat Syl- 


vester. „— Nu, i-a răspuns Ben Jonson, nu sint versuri, dar este 
adeviral.“ 
IV. Ist Eutrop cu mulți stăpîni ce-i har, 
(Str. 15, v. 5) 
Amănunte despre caracterul lui Eutropius, eunuc şi ministru la curtea 
lui Arcadius, puteţi afla în Gibbon (Deslinul şi prăbuşirea, 1825, IIe 
307, 308). 


V. Tu, Southey, al meu ultra-Julian? 
(Str. 17, v. $) 


Nu fac aici aluzie la eroul prietenului nostru Landor, contele trădător 
Julian5, ci la eroul lui Gibbon, numit vulgar Apostatult, 
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Cintul intii 


1 


Vreau un crou! Dorinţa-i cam ciudată, 
Cînd unul tot apare, an de an. 

Îl nahtă presa-n slăvi, apoi, deodată, 
Aflăm că nu ce cel dorit avan; 

Nu de-ăștia vreau: cu îl aleg, din eloată, 
Pe-al nostru vechi prieten, Don Juan.t 

La pantomimă? l-am văzut, săracu . 

De tînăr cum a fost trimis la dracu. 


2 > 


Vernon’, casapul Cumberlandi, Wolfe5, Ilawkef, 
Granby? și prințul Ferdinand’, Howe’, Keppel” 
Îşi află-n presă, ca azi Wellesley!?, loc. 
Nouă pureci deodată, nú ştiu-n câ fel, 
Fătaţi de-o seroală!?, gindul faimei coc, 
Ca Bangquo? cînd regescul șir începe-l; 
Lui Bonaparte i-a-usutit speranta, 
Prin „Moniteur“t şi „Courier“, chiar Franța. 


3 we 


Baruavel$, Brissoti?, Clootzi$, Mirabeaul5, Danton”, 
Marai?! și Pétion“? și La Fayette” 

Eroi au fost şi dat-a presa zvon. 
Știm şi de alţii încă, berechet: 
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Joubert, Hoche”, Lannes, Desaix2”, Moreau” — galon 
Purtind cu toţi, chiar la zaiafet, 

Neîntrecuţi la vremea lor de nime — 

Dar mie ăștia nu-mi încap în rime. 


Nici Nelson%, zeu războinic, temerar, 
Nu-neape-aici, căci moda s-a schimbat: 
Pe Nelson şi celebrul Trafalgar 
În urna ei uitarea, i-a-ngropat. 
Armata-i astăzi idol popular, 
Fapt ce pe marinari i-a-ngrijorat. 
Cum prinţul vrea o de uscat armată, 
Uitaţi sînt Nelson, Jervis*, Howe îndată, 
o 


5 


Si pîn-la Agamemnon?! bravi au fost, 
Și după el, bravi plini de agerime, 
Dar nu-și aflară-n poezie rost, 
Și-au fost uitaţi — şi nu condamn pe nime. 
Stau lucrurile-n veacul nostru prost, 
Căci n-aflu unul potrivit ca,-n rime, 
Să-i cint isprăvile... Deci, la liman, 
ÎL chem pe-amicul vechi, pe Don Juan, 


G 


Poeţii epici cad in medias res??, 
(Horațiu zice c-asta-i largă cale,) — 
Şi-atuncı eroul, cît doriţi de des, 
Ne-nşiruie păţaniile sale, 
Și asta după cină, mai ales, 
Alături de iubită, stind pe moale, 
Ca-n rai, grădină, peşteri dindu-şi dijma 
Oriunde doi iubiţi îşi află criîjma, 


7 
Aceasta e metoda lor banală, 

Dar cu vreau cu-nceputul să încep 
Căci, după planul meu, ar fi greșeală 


16 


Ca hoinărelilor să le dau cep, 
Aşa că n-o purced la nimereală, 

Chiar de mă costă trudă ce concep, 
Ci de-ai lui don Juan tătic şi mamă 
Am să vorbesc întii, de bună seamă. 
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El în Sevilla s-a născut, cetate 

Bogată-n portocale şi femei, 
Cea mai frumoasă-n Spania din toate. 

De n-o vezi, să trăieşti, .zău, n-ai temei%. 
Cu ea asemeni doar Cadizu-i, poate, 

Dar asta vom vedea curînd... Ci ei, 
Părinţii lui, trăiau, de ani în șir, 
Pe malul rîului Guadalquivir“ă. 


9 `- 


José (e clar că don/), îi era tată, 
Hidalgo cu un sînge nespureat 
De-amestec maur sau evreu vreodată, 
Din gentilomii goți descins, curat. 
O, n-aflai cavaleri în ţara toată 
Să stea în şa ca acest brav bărbat 
Ce-mi zămisli eroul ca, la rîndu-i, 
Acesta, să... Dar gîndul să-mi orîndui, 


10 


Vorbind de mama lui, cărturăreasă 
Ce-i făcea praf pe învăţaţi, căci ca 
Grăia, orice creştină limbă-alcasă.. 
l-a egalat virtutea ei cîndva 
Doar mintea-i ageră şi curioasă, 
Încît chiar cel mai bun o pizmuia, 
Simţind că ca-l întrece orişicând, 
Prin cunoştinţe, fapte, vorbe, gînd. 


ll 


Ce cap avea! Ştia pe din afară 
Pe Calder6n%; din Lope, mare parte, 
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De ajuta actorii, cind să sară 

Cîte-un pasaj din rol, nestînd de-o parte. 
N-avea nevoie ca, odinioară. 
__Ca noi, de ale lui Veinagle* arte; 
In faţa ei închidă-şi prăvălia, . 
Căci versuri nu știa ca ca, cu mia! 


12 


Ce tobă mai cra la matematică! 
SI, ca virtute, cît de magnanimă! 

Cu duh vorbind, (arar) părea o attică%; 
` Grav cînd vorbea — era cețos-sublimă. 
Era,-n capot.de tul, în zori, simpatică, 
lar seara, în inătăsuri, mai intimă; 
Dar vara,-u rochie de muselină?! 
Ce mai! Era superbă şi divină! 


15 


Stia latina — Tatăl Nostru, parcă, 
ȘI greaca — alfabetul, mi se pare. 
Citea. romanţuri frantuzesti, măcar că 
Vorbea pocit şi n-âvea grijă mare 
Cind da, vorbind, pre limba ei s-o-ntoarcă; 
Oricum, vorbea-neilcit, dar cu ardoare, 
ȘI teoremă-i era orice gând, . 
Mister prin asta frazelor ci dînd. 
La 
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Murea după engleză şi ebraică, 
Găsind asemănare-ntre cuvinte, 

O, nu în cărţi cu-nvăţătură laică, 
Ci-n rusăciuni şi în litanii sfinte. 

Zicea ca că-n ebraica arhaică, | 
(Grozav de azeră cra la minte!,) 

Cuvîntul binecunoscut Eden 

E-asemeni enulezescului Good damn ! 


18 


15 


Femeile cam sufăr de limbariţă, 
-Dar ea, tăcind. era mustrare, lecţie, 
Căci mirosea a rugi precum o stareță; 
Ca Romilișit mergea, într-o direcţie, 
Cînd pe-alţii-i judeca nepismătareţă; 
Dar sieși dînsul nu și-a fost protecţie, 
Dovadă că „Deşertăeiune-i tot'42. 
Verdict de juriu: „Tont și idiot!“ 
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Era o ambulantă ealeulaţie, ` 
Roman ce-și părăseşte bruse coperţile, 
(De-o Mistress 'Trimmert?, despre educaţie, 
Ori de-o Miss Edgoworth%) — cărți ce toţi experţii le 
Socot moralitate prin vocaţie; 
(Moral nu-i Coelebf, earen toate părţile 
Nevasta-şi caută?) Și, ce supliciu!, 
N-avea Inés, o, ecruri, niei un viciu! 
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Era fără cusur, cum nu-s femeile 
Moderne, incit îngerul de pază 
Nici iadul nu-i mai închidea cu cheile. 
“Ca al lui Harrison ceasornici6, trează, 
Ea străbătea şi străzile şi-alcile. 
Pot să-i compar, mă jur, fără emfază, 
Virtutea cu veiul legendar 
Vindut de nentrecutul Macassar”. 


18 


Era perfectă — dar desăvirşirea 

E,-n lumea noastră, searbădă: ştiut e 
Că pe Adam și Eva izgonirea 

Din rai i-a învăţat să se sărute. 
(Cum oare le-o fi fost convieţuirea 

În vălul inocenței absolute?) 
Dar don José, descins direct din Eva, 
Le mai gusta şi altor fructe seva. 


19 


19 


El, muritor de rind, n-avea nimic 
Comun cu-nvăţătura și-nvăţaţii 
Și nu credea c-o supără un pie 
De cap de-și face, cum mai fac bărbaţii, 
Dar oamenii, ce bagă cite-un ic 
Să-ţi spargă căsnicia, ca turbaţii 
Birfeau că are una, alţii două... 
Dar una-i prea de-ajuns — şi-n casă plouă, 


“e 
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Doña Inés îșipreţuia, pe drept 
Şi după merit, toate calitățile, 
Dar nici dacă eşti sfînt ṣi înțelept 
Să-ndrri, ah, nu poți imoralitățile. 
Iar ca, amestecind în cap deștept 
Închipuirea cu realităţile, 
Arareori scăpa prilejul care 
Făcea să-şi prindă soţul la strimtoare. 
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Greu nu era, căci pe de lături des 
Călea — şi n-avea grijă de ce face. 
Chiar cei mai șmecheri, bincînţeles, 
Sint prinși asupra faptului — şi pace!, 
Încît cu evantaiul le dau ghies 
Nevestele — şi evantaiul, drace, 
Nu ştii nici cind, nici cum, în mîna lor 
Se schimbă-n paloş înspăiminţător.48 


22 


Păcat e ca fecioare cărturare 

Să-şi ia bărbaţi lipsiţi de educaţie 
Ori chiar și gentlemeni de viță care 

N-au chef deloc de doctă conversaţie! 
Ci eu, ca un om simplu, oarecare, 

Mult să vorbesc despre-asta n-am vocaţie, 
Dar spuneţi, o, soţi de cărturărese, 
Au nu staţi şi voi sub papuc adese? 


20 
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Nu ştiu de ce cu dinsul s-a certât ca; 

Nu știu nici mulţi ce s-afle căutară 
Pricina ce-a stirnit calamitatea; 

Eu nu mă bag şi nu dau sfară-n ţară; 
Urăse un viciu: curiozitatea, 

Dar strălucese prin asta, bunăoară, 
Că, neavind griji casnice, cu miez, 
Prietenii cu dragoste-mi veghez. 


e 
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Deci, i-am vegheat... Dar bunele intenții 
Dădură greş: erau de negăsit! 

Parcă-mi înnebuniseră clienții! 
Portarul însă mi-a mărturisit, 

Mult mai tîrziu, că doar făceau pe-absenții, 
Iar despre alta, aş tăcea spășit, 

Căci Juan cel mic voise o găleată, 

De spălături să-mi verse-n cap o dată. 
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Un terchea-berehea, mic şi cîrlionţat, 
Un maimuţoi din leagăn pus pe rele; 
Părinţii, asta-i drept şi-adevărat, 
Cu puştiul se-mpăcau în toate cele. 
Mai bine,-n loc de a se fi certat, 
Rupeau cu dinsul cîteva nuiele, 
Ori l-ar fi dat la şcoală, cu silinţă 
Să-nveţe-un pie de bunăcuviinţă. 
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Și-au dus o viață încordată foarte 
Doña Inés şi don Jose o vreme, 
Dorindu-și nu divorţ, ci cruntă moarte; 
Trăiau, în văzul lumii, după scheme 
De oameni respectabili și cu carte, 
De parcă nu stăteau să se blesteme, 
Dar, într-o zi, zbueni mocnitul foc, 


Nemailăsîndu-i îndoielii loc. 
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Cu doctori și spiţeri veni deodată 
Inés, zicînd că-i don José nebun, 
Dar cum vorbea cl și cu judecată, 
Se mulțumi c-un că de rele-z bun; 
Ci, -cînd dovezi i s-au cerut. ciudată 
Li s-a părut, căci zise: „Mă supun 
Doar Domnului cerese în conduită! 
N-or fi crezut ci că-i un pic zărghită? 
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Tinca jurnal cu ale lui păcate: 
Şi-n lăzi avea scrisori și,-aiel e-aici, 
Că, în Sevilla, uite că se poate — 
Găsise o grămadă de complici: 
Bunica (minte de copil) în toate 
O ajuta... Şi nu-i lipsiră nici 
Anchetatori şi juzi și avocaţi, 
Vrind să sc-amuze ori de rici minaţi. 
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Ea biindă îndura, ca pe-un destin, 
Năpastele bărbatului, precum 
Spartanele ce,-n ceas de crîncen chin, 
Nu-l pomencau pe-un soț ucis nicicum. 
Sta și-asculta cu sufletul senin 
Al calomniilor spurcat duium 
Și zbuciumul i-l contempla sublimă, 
De toţi ziceau: „Cit e de magnanimă 
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Răbdarea, cind te osindeşte-o lume, 
La vechi amici e o filozofie; | 
Să-ţi spună magnanim că ești, oricum, e 
O treabă care-ţi foloseşte ţie; 
Nu-i malus animus ce,-n legi, anume, 
Juriştii-nseris-au pentru veşnicie. 
Virtute răzbunarea nu-i, dar. cînd 
Fac ali rău, tu vină n-ai nicicînd. 
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Răni vechi cînd nişte certuri scormonesc, 
Şi-s ajutate de-o minciună, două, 

De vină nimeni nu-i şi-n chip firesc, 
Devin tradiţie — nu-i treabă nouă — 

Ba chiar şi nimbul gloriei ţi-l crese, 
Ce-ţi şi doreşti, dar tu te faei că plouă. 

Folos Știința trace. prin selecţie, 

Din vechi scandal, că-i bun pentru disecţie. 
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Prictenii-ncercat-au să-i împace, 
ȘI rudele apoi, stricînd chiar tot. 

(E greu de spus, cînd nu-i în casă pace, 
Ce unii și-alții să mai facă pot.) 

Toţi avocaţii, de o vreme-ncoace, 
Luptau pentru divorţ — însă pe bot 

S-au şters de onorarii pentru asta, 

Căci moartea-i iu lui don José năpasta. 
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Muri, spre nenorocul lumii-ntregi! 
(În asta m-au edificat perfect 
Mulţi ştiutori de acest fel de legi, 
Chiar de vorbesc obscur și circumspect, ) 
Căci s-a pierdut prilejul, mă-nţelegi, 
Ca obştei să-i arați puţin respect, 
Iar acest crunt deznodămînt fatal 
O cam lipsea de senzaţional. 
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Muri! Cu dinsul birfele-noropară 
ȘI taxele-avocaţilor în robă; 
Vîndură casa, slugi se-mprăștiară... 
Ibovnicele un cvreu şi-un popă 
Şi le-mpărţiră... Febra terțiară 
L-a ras, zie doctorii de carte tobă. 
Inés deci a rămas, pe totdeauna, 
Să-şi macine ea singură ranchiuna. ` 
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O, don José fusese-un tip simpatic, — 

L-am cunoscut — și, strimb de mai călcase, 
Fiind, din firea lui, cam muieratic, 

Nu-l judece că-i plăceau niște focoase. 
De nu era discret, ci nebunatic, 

Si de trăgea din asta și ponoase, 
N-a fost crescut ca Numa (zis Pompiliu5,) 
Şi-a fost născut cu zvie la domiciliu. 
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Bun, rău, cum o fi fost José pe lume, 
El şi-a răscumpărat toți anii cei 
Scurşi în păcat cînd prinse să-l sugrume 
Al suferinţei laţ — şi toţi, mişei, - 
În casă singur îl lăsau, anume, 
De-i tremurau în jur ai casei zeit, 
Încît simţea că una-i este partea: 
Colegiul avocățese — sau moartea! 
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Cum testament sărmanul nu lăsase, 
Juan cel mic era moștenitor 
De datorii, procese, birfe, case, 
Promițătoare, cît era minor, 
În vrednicele miîini şi drăgăstoase 
De mamă, înger bun, ocrotitor, 
Căci cînd sînt singuri pruncul şi o mamă, 
Mai bine-i el crescut, de bună seamă. 
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Ea, înțeleaptă, pildă-l vru în toate, 
Cum stirpea lui credea că-i de bon-ton, 
(José era castilian — se poate 
Altfel? — iar ea era din Aragon!) 
Deci puse să-l învețe a se bate, 
Război de-o hotărî augustul tron, 
Să ştie să forțeze citadele 
(Ori mănăstiri... cu dulcinee-n ele!) 
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Dar mai întîi nutrea dorința, fala 
De a-l vedea de dascăli învăţat 

Strict să respeete-n viaţa lui morala. 
Veia să vadă ea, neapărat, 

Ce lecţii i se dau, cum stă cu școala. 
Ştiinţe, arte, totul minunat 

I s-a predat, dar ea găsi cu cale 

Să n-afle de Ştiinţe Naturale”?. 
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Limbi (mai cu seamă moarte) și oculte 
Ştiinţe, ce de viaţă sînt departe, 
Tot ce creară minţi deştepte, culte, 
Putea să-nveţe, șşi-orice fel de arte, 
Dar chestii bune pentru minţi adulte 
Să nu cumva să afle din vreo carte. 
Citească despre Roma, despre Grecia, 
Dar nu cum se perpetuează specia. 
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A fost mai greu cu clasicii, căci zeii, 
Jubindu-se-ntre ei, în vremi auguste, 
Cum scris e-n versurile epopeii, 
Nu prea purtau nici pantaloni, nici fuste. 
La cursul Iliadez, Odiseii, 
Sărmanii dascăli popi, să n-o dezguste, 
Ciudate lămuriri dădeau cu miile, 
Căci o-nfricau pe ca mitologiile. 
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Ovid e-un destrinat prin orice vers; 
Anacreon — ce mai! — să-l cînţi în temple! 
Catul — poem după poem. pervers, 
Iar odele lui Sappho, ce exemple!, 
Chiar de Longin* a zis că-s de neşters 
Şi mintea merită să le contemple. 
Vergiliu e suav, — dar și-o oroare, 
Forinosum Pastor Corydon? tot are! 
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I.uereţiu prea este aten”, ca picii 
Să-si afle hrană sutletească-n el; 
Da. Juvenal mai înfierează vieil. 
Dar prea Je mai deserie-n chip și fel, 
În stare erudăsf, încît sînt suplicii 
Pentru un suflet pur de tinerel. 
ȘI eine poate îi impartial 
Cu epigramele lui Marţial? 
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Juan a învățat doar din ediţii 

De părți fără perdea crunt epurate, 
Cum bine ştiu să facă erudiţii. 

Care, erezind că săvîrșese păcate 
Dacă omit prea multe din iubiții 

Poeți ai lor. pun aste stihuri toate 
La coada cărţii.-ntr-o uddenda,-n carci 
Nu-s la vedere, -n text, turburătoare. 
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Aculo-s toate, „să le prinzi din zbor“, 
În loe să tie-n pagini risipite; 
Ca la paradă stau, cîntînd sonor 
Naivei tinereţi neprihănite, 
Cît nu se află iar vreun editor 
Să le repună-u text — și nu hlizite 
Să stea. ca zell antici pe alei, 
Neruşinate, goale ca şi ei. 
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Chiar cartea lor de rugăciuni ce scene 
Avea, pe ale filelor chenare, 
Aşa eum céi vechi doar făceau desene 
Spre-a arăta ce-i ăia dezmătare! 
Cind omul se ruga, ah, ce gheene 
ÎI ispiteau! Însă cu grijă mare >° 
[nés această carte şi-o păstrase 
Si-o alta tinărului fiu îi 'dase. 
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Citea Juan omilii, ruzi şi vieți 
De Sfinţi JeromiS? şi Chrisostomis$, cu droaia, 
Și nu constrins cumva, ca alţi băieți, 
Ci căutîndu-i crezului văpaia. 
Dar sfinţii pomeniţi sint nişte bieţi 
Pe lîngă Augustin, și tocmai de-aia, 
Că ăsta, în Mărturisiri, te facull 
Să-i pizmuieşti păcatele — și pace! 
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Mămica-i ascundea și-această carte, 
Si-i dau dreptate întru educație. 
Nici nu-l lăsa de ochii ci departe; 
lar slujnicele dinsei vreo tentațic 
Nu inspirau, fiind bătrine foarte. 
De-le schimba. o hîreă de senzație 
Ar fi adus în loc, ca-n vremea fastă 
Cînd don José trăia... Măi, ce nevastă! 
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Juan creștea-ntru bună-cuviinţă: 
La şase ani — cra încîntător: 
Ghiceai, la zece, fără străduință, 
Că fi-va un bărbat fermecător. 
Ce studios cra întru credinţă, 
Pe drumul drept spre ceruri suitor, 
Căci sta juma de zi cu confesorii 
Si-n rest, cu mama şi cu profesorii! 
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La şase ani era o încântare: 

La doișpe — frumusel și cuminţel; 
Ca prune, cra sălbatieuț, dar tare 

S-au străduit a-l îmblânzi pe el, 
Și-au izbutit — sau, cel puțin, se pare, 

Căci mama se fălea acum, cu zel, 
Cit de deştept învaţă, cu temei, 
Cuininte-n toate, filozoful ci. 
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Eu mă-ndoiam — și încă mă-ndoiese — 
Dar asta n-are nici o-nsemnătate; > 
Laoameni mă pricep, dar nefiresc 
Ar fi să spun că fiii firca,-n toate, 
Doar de la taţii lor şi-o moştenesc; 
Nepotriviţi erau părinţii, poate, 
Dar în scandal eu niciodată nu mă 
Prea bag; nu-mi place birfa nici în glumă. 
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Din parte-mi, cu nu zic nimic, decit 
Atit, şi asta este treaba mea: 
Că, de-aş avea un fiu, numaidecit, 
(Noroc că n-am) la şcoală l-aş băga; 
Nu l-aș lăsa cu o Ines nici cît 
O rugă să citească, uite-aşa, 
Căci cred c-aș face mare sacrilegiu: 
Ca mine meargă și el la Colegiu! 
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Nu mă fălesc, însă acolo-nveți 
Cam tot ce e pe lume de-nvătat; 
Cu greaca (ce-o şi uiţi), printre băieţi, 
Si chestii, cum să zic — dar Verbum sat 160 — 
Ei, cunoștințe de-ale ăstei vieți, 
Nu chiar orice, şi e adevărat 
Că n-am fost însurat, dar cred că taţii 
Așa-și cducă fiii, ca bărbaţii. 
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Avea acuma şaisprezece ani 
Juan — bine legat, frumos, subţire, 
Vioi, dar nu ca pajii băietani, 
Și mulți îl socoteau bărbat ca fire, 
Dar buza maică-sa-și muşea avan 
Cînd de-asta auzea — să nu vă mire — 
Că-n ochii ei buimaci a fi precoce 
Era ceva, cumplit, ceva atroce. 
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Printre prietenele ei mai bune 
Era şi-o doña Julia, de care 
Puțin ți se putea părea a spune 
Că e frumoasă și fermecătoare; 
Nuri ca neetaru-n floare-avea, minune, 
Ca sarea-n ocean, de din născare: 
Ea, briu de Venus — are de Amor dl. 
(Nu-i bună comparaţia defel!) 
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Ochi negri,-adînci, ca de orientală, 
Avea — și singe maur chiar în vine. 

(Dar asta nu-i în Spania o fală.) 
Granada cind căzu, se ştie bine 

Că plinse Boabdil! şi, la iuţeală, 
În Africa luă pe mulți cu sine, 

Dar străbunica Juliei toţi anii a 

Vrut să rămînă mai departe-n Spania. 
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S-a măritat (cu uit de pedigri,) 

Cu un hidalgo, care fii şi fiice 
Cu sînge nu prea nobil zămisli. 

Prost obicel era cîndva pe-aice, 
Căci între rude se prăseau ei și 

Prindea, cu timpul, stirpea să se strice, 
Şi asta se întîmplă chiar și-acuși,. 4 
Cînd soațe-și iau nepoate sau mătusi. 
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Hidalgo-ul i-aduse nouă vlagă 
Străveekii stirpe-a ei, pipernicite, 
Din pom cu rădăcina prea beteagă 
Iseînd mlădiţe bine primenite, 
Flăcăi înalţi şi fete, mamă dragă!, 
Cu zvie şi-n toate cele implinite. 
Dar cică străbunica (n-or fi glume!), 
Mai adusese și bastarzi pe lume. 
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Și stirpea prinse a-nflori sub soare, 
Din generaţie în generaţie, 
Şi-o fiică, una. unică-n splendoare 
Lăsă,-n sfîrşit — și, din a mea naraţie, 
Aţi priceput că-i Julia, se pare — 
Neîntrecută-n frumuseţe, graţie, 
Fermecătoare, minunată, castă, 
Şi-acuum, la două’ și trei de ani, nevastă. 
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Ce ochi! (Mor după ochi!) Ochi ea de mură, 
Mari, guleşi și de-un foc mocnit arzind, 
Cît nu scotea un cavințel pe gură, 
Și-ardeau ei de mindrie, mai curind, 
Atunci; şi-un un ştiu ce,-n a ei făptură, 
Stîruea, n-aş zice al dorinţei gînd, 
Ci o visare parcă pentru suflet, 
De o priveui cu sugrumat răsuflet. 
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Cădea pe fruntea-i largă părul greu 
În mii de bucle moi şi mătăsoase; 
Era sprinceana ci un curcubeu, 
Bujori obrajii, buzele, cărnoase; 
Era subțire, naltă... (Chiar ṣi cu, - 
De mi-s pe plac femeile frumoase, 
Vreau una zveltă, sigur, gi sireapă, 
Căci n-o pot suferi pe una doapă.) 
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Avea sot bun, cu stare şi cu bani, 

Dar ani avea cincizeci... Nu-i de ruşine, 
Dar doi de douăzeci şi cinei de ani, 

În locui unuia, zău, prind mai bine 
În tări cu soare, că-s mai năzdrăvani, 

Şi chiar mi vien in menle? că bambins 
Chiar virtiioase, dacă nu-s prea reci, 
Preferă soți, aşa, mai sub treizeci. 
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Păcat e, dar afurisitul soare 

Nu vrea, să-ţi lase-n pace biata carne, 
Căci arde, coace eu înverșunare, 
__Şi-aprinde vii dorinţ). și pune coarne. 
În van post negru, rugi și închinare. 

Căci foc pirdalnic stă în trup să-ți toarne, 
ŞI fac ce oamenii numese păcat, 
lar zeii, adulter (că nu-i în pat!) 
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O, fericiti locuitori din nord, 

Plini de virtuți doar, unde-ai iernii dinți 
Răcese și sîngele lîngă fiord! 

(Chiar Sîn Anton®?, prin nea,-și veni în minţi!pIl 
Cad juzii cu amanţii de acord, 

(Ah, ce ţări ale buncicuviinți!2) 
Amenzi doar să plătească și, de-acera, 
E-o marfă după preţul lor femeia. 
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Alfonso, soțul Julici, era, 
Chiar de-n etate; totuși în putere, 
Nici prea iubit, dar nici urît de ca; 
Trăiau, ca şi-alţii, nu chiar luni de miere; 
El mai lăsa, și dinsa/mai lăsa, 
Dar bănuiala-n el vărsa și fiere 
ȘI gelozia sta să-l mai sugrume, 
Chiar dacă nu și-o arăta în hime. 
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Nu prea-nţeleg, dar ee prietenie 
Putea. pe ca s-o lege de Inés? 
Căci Julia nici nu știa. să serie, 
Nici să pătrundă-al cărții înțeles. 
Spun unii (eu nu cred ce spun o mie, 
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Căci răutatea minte prea ades), 
C-Alfonso şi Inés, în tinereţe, 
Au prins în chip intim să se răsfeţe, 
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Că. legătura lor se mai păstrase 
Şi devenise, deh!, cu timpul, castă, 
Nutrind ea simțăminte drăgăstoase 
Pentru a lui prea tînără nevastă. 
De gusturile lui pentru frumoase, 
De toate sc-arăta entuziastă. 
De birfa n-o oprea (dar cine poate?), 
Pe Tulia o apăra de toate. 
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Nu știu de Julia le privise cearta 

Cu ochii lumii sau cu-ai ci... Oricum, 
Ori nu știa, ori stăpinea şi arta 

De-a nu-i păsa de-al birfelor duium 
Și inimii își închisese poarta, 

Tăia să nu-și poată spre dinsa drum. 
Zău, nu pricep a riepăsării haină 
Cum o-mbrăca, ţinind chiar totu-n taină, 
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Ea pe Juan, ca ţine, l-a mingiiat, 
Că drăgălaş cra, și faptul, deci, 
Era firesc, curat, nevinovat 
Cînd treișpe cl avea, ea douăzeci. 
Dar şaişpe cînd avu Juan, bărbat 
Putea să fie, căci nu-n clime reci 
S-a fost născut, și citiva ani mai mult 
Pe-un meridional îl tac adult. 


10 
Oricum, se mai schimbaseră: sfios 
Era Juan, ea — rece și distantă. 


Cînd se-ntilneau, stăteau cu capu-n jos, 
Chiar fisticiţi — o stare cam jenantă! 
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Zic unii, de, eă ea eu-acest mucos 

Stia ce e la virsta obsedantă, 
Dar cum să știe el ce-i un ocean, 
Cînd nu văzuse marea don Juan? 
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Dar chiar răceala-i era duioșie: 
Cînd mîna-i mică și tremurătoare 

Se desprindea de-a lui, o-ho, ce vie 
ÎL răscolea, ușoara-i apăsare! 

Ce blind și-o retrăgea, dar ce beţie 
Stîrnea în el, mult mai ameţitoare 

Ca, o baghetă magică sau toate 

Ale Armidei* vrăji nenumărate. 
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De nu-i zîmbea, părea nostalgic-tristă, 
Fiind mai dulce ca un zîmbet toată; 

Parcă spunea că-n sufletu-i există 
Prisos de turburări de jună fată 

Prin felul cum în lungi tăceri persistă, 
Vicleană-i Neprihana cîteodată 

Și nu-i cu adevărul mult prea darnică. 

O, chiar din fașă Dragostea-i fățarnică! 
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Dar patima, sub mohorită mască, 
Transpare cum, din negru cer noros, 

Ghicești furtuna, ce-o să izbucnească; 
Zadarnic ochii stau plecaţi în jos, 

Căci tot se simte para sufletească 
Și-ntregul simțămintelor prisos. 

Sub măști de uri, dispreţ, răceli, făţarnie, 

Tu focul patimei ţi-ascunzi zadarnic. 
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Suspine năbușite şi priviri | 
Furișe — dulei prin faptul că-s furate, 

Bujorii în obrâji la întilniri, 
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La -despărțiri neliniști cam ciudate, 
Fiori, neașteptate tresăriri, 

Preludii i-s dorinţei înfocate 
Și despre forța dragostei indicii 
Îţi dau cînd ai de-a face cu novicii. 
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Bătea a Juliei noastre inimioară 
Aiurea, vrind să-mpace căsnicia 
Cu mult prea proaspăta dorinţei pară, 

Religia, onoarea și mindria. 
Chiar şi-un Tarquiniu$5 de odinioară 
Si-ar fi muiat în faţa ei dirzia. 

Și Precistei i se rugă, umilă, 
Că-i plină ea, pentru femei, de milă. 
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Jură să nu-l mai vadă pe Juan, 
Dar la Inés se duse-a doua zi. 
Spre uşă tot privea cu trist alean, 
Dar de Juan Fecioara o feri, 
Căci alții doar intrau iar ea, avan, 
Spera, zicînd: „E el!... Vai, nu-i ell...“ Şi, 
În seara ce urmă, Fecioarei sfinte 
Ea nu i se mai închină fierbinte.66 
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Și prinse-a-și zice că o mare doamnă 
Se cade a-nfrunta fățiș ispita, 
Că fuga lașitate doar înseamnă, 

Că n-o să-i fie tocmai lui iubita, 
Că numai calde simțăminte-o-ndeamnă 
Cu el şă stea de vorbă, din clipita 

Cînd i-a plăcut de el, adevărat e, 
Dar cum îți place de un dulce frate. 
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Iar dacă (dracu' e viclean!), cumva, 
O să descopere că, iaca, simte 
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Nu toemai ceea ce crezuse ea 

Și gînduri păcătoase-i trec prin minte, 
Ei, bine, ce? În stare nu era ` 

Să steie virtuoasă și cuminte? 
De el cutează... îl repezi, și basta! 
Să-ncerce tinerele doamne şi-asta! 
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Şi-apoi, sînt și iubiri neprihănite, 
Platonice, iubiri de care-s apte 

Fiinţe îngerești — și mulţumite 
De ele par femeile mai coapte, 

Iubiri „cum e a mea, nepîngărite“, — 
(Aşa îşi tot zicea la ceas de noapte.) 
Chiar gînduri de-astea-n cap i-aş fi pus eu, 
La mine de s-ar fi gîndit mereu. 
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Iubirea, dacă e nevinovată, 

Între doi tineri, nu-i nici un pericol; 
O strîngere de mînă citeodată, 

Un mie sărut... Nu zic, ar fi ridicol 
Ca eu să fi făcut aşa, dar, iată, 

Ba de la oameni, ba din vreun articol 
Mai aflu ce cred unii... Crimă-i doar 
Cînd treci, în dragoste, de-un strict hotar. 


—_ 
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Deci Julia în limitele-admise 
Voia iubire-ntru neprihănire 
Pentru Juan... Frumoase, sfinte vise, 
Folositoare lui cu osebire, 
Ca nişte porți de rai larg, larg deschise; 
Putea-nvăța din dulcea dăruire ' 
De surioară... ce? Știu eu? Ceva... 
Ei, nici chiar Julia nu prea știa. 
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De bunele-i intenţii deci păzită, 

Cu sufletul împlătoșat astfel, 
Onearea-i părea stîncă neclintită 

Și liber frîu putea să-și dea niţel, 
Ce, că doar nu era îndrăgostităl, 

Şi răsfăţa-l putea cu drag pe el, 
(Ceea ce nu era primejdios, 
Dar despre asta veţi citi mai jos.) 
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Un plan ușor în orişice privinţă, 
Căci cu un puşti de șaișpe ani scandal 
Nu iese, iar de iese, ea credinţă 
Vădise-n traiul matrimonial. 
Și,-apoi, cînd ai curată conștiință, 
Senină ești, căci totul e normal. 
Ce, nu se-ardeau creștinii, plini de pace, 
Crezând la fel Apostolii c-ar face? 


—- 
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Iar soţul de-i murea-ntre timp (ăst gînd 
O, nici în vis chiar cerul prea milos 
Să nu i-l deal-şi zicea ea suspinînd, 
C-ar fi murit şi ea, neîndoios!) — 
Dar moartea cum putea veni oricând, 
Să presupunem asta tnter nos, 
(Ba entre nous, căci ea visa-n franceză, 
Dar rima nu-mi ieșea — fac paranteză,) — 
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Să presupunem, deci, c-ar fi murit, 
Chiar peste șapte ani... Juan, e clar 
C-ajuns bărbat în lege, potrivit 
L-ar fi fost ei, iar între timp, măcar 
Ar fi-nvăţat iubirea, negresit, 
Și asta n-ar fi fost păcat că doar 
Ar fi-nvăţat-o de la ea (ce vis!), 
În chip serafie, cum mai sus am zis. 
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Iar cînd despre Juan, sărmanul încă 
Nici nu înţelegea cu dînsul cé e, 
Ce-nfiorare-l răscolea, adîncă, 
Precum pe-a lui Ovidius Medee; 
Simţea că i se schimbă firea ţîncă 
Și că-i un alt Juan, fără să vreie; 
Simţea că,-n timp, acest ciudat fior 
Va deveni ceva încîntător. 
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Tăcut și gînditor, neliniștit, 
Trîndav şi ros de-o rană nenţeleasă, 
Căta, ca om de-aleanuri chinuit, 
Singurătate în pădurea deasă; 
Singurătatea-mi place,-n loc tihnit, 
Și mie, da-ntr-o peşteră voioasă, 
(O, nu de schivnic, de sultan în lege, 
Cu un harem, să am de unde-alege!) 
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„O, dragoste, unde,-n sălbăticie, 
Alean tu împleteşti cu dulce pace, 
Fermecătoarea ta împărăție - 
E stup de ceasuri paradiziace.““®8 
Poetul ce-l citez, ce știe, ştie, - 
Dar e o aiureală — n-am ce-i face — 
Și-i cam obscur în versul doi sărmanul, 
Căci ce-mpletește? Pacea cu aleanul! 
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Mă rog, poetul o fi vrut să spună 

Că-ți cer oricînd cei șapte ani de-acasă, 
Pe om, la ceas de dragoste nebună, 

Să nu îl deranjezi, şi nici la masă, 
Dar pacea cu aleanul împreună 

Cum împleti se pot, zău, nenţeleasă 
Enigma mi-i, căci plin de-alean cînd eşti, 
Îţi strică pacea-n treburi bărbătești. 
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Juan visa pe-al rîurilor mal, 
Gindindu-se la lucruri nenţelese, 
Apoi se repezea, de lingă mal, 
n ale codrilor hăţișuri dese, 
De unde barzii-şi iau material 
Pentru noian de stihuri bine-alese, 
Încât să-i tot citim noi ne dăm ghies, 
De nu-s, ca Wordsworth, de neînțeles. 
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Juan (nu Wordsworth) îi dădu obol 
Neliniştii ce prinse să-l răscoale, 
Încât curînd al inimii pîrjol 
perpelea în flăcări mai domoale, 
(Căci, de, îţi scapă des de sub control 
Răzmâriţa pornirilor carnale!) l 
Și,-n starea-i sufletească, dar și fizică, 
Sfirși (cum Coleridge), în metafizică. 
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Și cugeta la sine, la pămînt, 

La om, la stele și la lighioane, | 
De unde naiba vin, prin ce descînt... 
Cutremure, războaie şi baloane 
obsedau — de unde-s şi ce sint, 

Și pîn-la lună cîte milioane 
De metri-s — şi, nu-i fie de deochi, 
Se mai gîndea și la ai Juliei ochi. 
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În gînduri de-astea, vede înțeleptul 
Alean sublim şi aspirații nalte, 
Cu care mulți se nasc, şi-alţii, de-a dreptul, - 
` Le-nvaţă-n chin... De ce? de-ar ști, încaltel 
Ciudat e cînd un june-şi stoarce pieptul 
"Şi capul cu-astea și cu multe alte! 
Zici că-i filozofie, tu? Te superi 
De-ţi spun că-s neastîmpăruri de puberi? 
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La frunze medita, la flori — și-un glas 
În vînturi desluşea şi-n nălucirea-i, 
Zeiţe la bărbaţi făceau popas. 
Simţea- de nimfe dulci cum plină Firea-i, 
Și-ades se rătăcea, iar cînd la ceas 
O clipă numai se oprea privirea-i, 
Vedea că Timpul razna o luase 
Și că el mult la masă-ntirziase. 
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El mai citea și cărți, chiar cu plăcere, 
Pe Garcilaso% şi Bosean”0, din pagini 
Simțind că suflă stranie-adiere, 
La fel ca-n ale minții lui imagini. 
I se: părea o magică putere 
C-aduce vint și ploi peste paragini, 
Ca în povești cu vrăjitori şi zîne, 
La gura sobei spuse, de bătrine. 
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Aşa îşi petrecea-n singurătate, 
Dar îl munceau ciudate simțăminte 
Și nu-i vărsau alint în suflet toate 
Aceste versuri — nu ştia ce simte, 
Dar pare-ar fi dorit (o, pubertate!) 
Să-şi culce capul pe un sîn fierbinte 
Și alte chestii despre care încă 
Nu vă vorbesc, că-i taină prea adincă, 
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Aceste lungi plimbări şi reverii 
Cu neputinţă Juliei să-l scape; 
Vedea, ea, ceas de ceas și zi de zi, 
Că nu-i Juan în ale sale ape. 
Ciudat e că Inés doar nu simţi 
Ce griji prindeau pe fiul ei să-l sape, 
Ori se făcea că nu vede, tăcînd, 
Cum cei deștepţi mai fac din cînd în cînd. 
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E cam ciudat, dar faptele-s atitea! 

De pildă, gentlemenii ce-au soție, 
De-ncalcă ea porunca nu știu-a citea 

Din cele zece — (nimenea nu știe 
Nici cite-s, nici care minjesc virtutea, 

ȘI aş greşi şi eu de le-aş descrie) — 
Cind gentlemenii-ajung geloşi, o boacănă 
Fac toţi şi, ţușşti!, — nevestele ne-o deapănă! 
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Bănuitor e-un soţ adevărat, 
Dar bănuie pe cineva aiure 
ȘI nu pe cel care-ar cădea-n păcat. 
Cite-un prieten vicios să-ndure 
Acasă-n stare e acel bărbat, 
Dar, cînd nevasta prinde să i-o fure, 
Se miră, neînțelegînd pricina, 
Iar lui nu-şi, află niciodată vina. 
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Au și părinţii-ades vederea scurtă: 

Cu ochi de lynx veghează, nevăzind 
Ce vede lumea, cum că aia zburdă 

Cu ăla ori cu ăla, pînă cînd 
Se pomenesc că aia face burtă, 

Și-atunci pe mamă o vezi greu plingind, 
Și-njură tăticuţul deseori, 
Mirîndu-se că au moştenitori, 
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Inés însă vedere ascuţită 

Avea — și era-n stare-n frîu să-l ţină, 
Dar bănui că să cadă în ispită 

Voia, din cine ştie ce pricină, 
Ori educaţia desăvirșită 

Dorea s-o aibă fiul ei (e-o vină?), 
Ori cam voia să-şi dea Alfonso seamă 
Că are-n casă nu odor, ci-o poamă. 
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Era-ntr-o zi, o zi de vară, vara 
Fiind un anotimp primejdios, 
Ca la sfîrşit de mai și primăvara; 
Pricina-i, sigur, soarele focos; 
Mda, fie-așa... Oricum, în toată ţara, 
În martie, şi-un iepure fricos 
Intră-n călduri, ieșind din vizuină — 
Iar luna mai, zău, cere-o eroină. 


103 


Era la şase iunie, zi bună, — 
Și-s eu precis cu orice fel de date: 
Nu spun doar secol, an, ci spun şi lună, 
Căci data-i poşta unde Soarta poate 
Să-şi schimbe caii, și-apoi, ca nebună, 
Făcînd istorie, dă peste State, 
Lăsînd doar cronici şi cîte-un post obits"! 
De care, sigur, tare mîndri popii-s. 
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La șase iunie, cam după șase, 

Ba şapte fără douăzeci, mai bine, 
Stătea ea, Julia, sub bolți frunzoase 

Cum n-au nici huriile”2, ce-s divine, 
De Mahomed descrise ca nuroase, 

(Și Anacreon Moore”? îl susține, 
Drept care lauri poartă pe pămînt... 
Să-i poarte mulţi ani deie cerul sfint!) 
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Ea sta-n umbrar deci, dar nu singurică; 

Eu zău că nu ştiu cum s-au întîlnit, 
Dar limba mi-ar tăcea, la o adică, 

Și dacă-aș ști, iar lumea, negreşit, 
Nimica nimănuia n-o să-i zică. 

Deci, față-n faţă iată-i... Ceas smintit! 
Mai bine-ar sta cu ochii-nchiși — dar pot 
Să stea ei doi cu ochii-nchiși de tot?! 
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Frumoasă mai era! Neprihănirea 
O-mbujora, simțind că vină n-are. 
O, Dragoste, ţi-i mistică menirea, 
Că-l nalţi pe slab, slăbindu-l pe cel tare! 
De cînd se tot înşeală omenirea 
Mergînd pe calea ta ispititoare! 
Pe margini de genune stă, crezînd 
Nevinovat că este al ei gînd! 
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Gîndea că-i mic Juan, iar ea — de stîncă, 
Fidelă soţului și virtuoasă, 
Că-i proastă de mai are spaime încă. 
Doar cincizeci de-ani avea bărbatu-n casă 
Și faptul are noimă mai adincă; 
- Etatea asta,-n ţară călduroasă, 
Ca și-n țări reci, de dragoste nu-i bună, 
Chiar de bărbatul buni bănuți adună. 
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„Ti-am spus-o de cincizeci de ori“, ades 
- Înseamnă ceartă-n lege, femeiască. 
„Cincizeci de strofe-am seris!“, un bard ales 
Îţi zice — şi te temi c-o să-ţi citească! 
Cincizeci de hoţi în haită-n cale-ţi ies 
Și la cincizeci în dragoste eşti iască, 
Dar cu cincizeci de ludovici, măicuţă, 
Poţi să-ţi faci rost, o-ho!, de ce puicuţă! 
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Pe-Alfonso îl iubea cu gînd leal 

Și se jura pe sfinţi că niciodată 
Nu va trăda inelul conjugal 

Nici chiar prin vreo dorință vinovată, 
Dar, prinsă de al gindurilor val, 

Uitase mîna ei catifelată 
În mîna lui, așa, ca din greşeală, 
Crezînd că-i altă mînă-n a ei poală. 


42 


110 


Se apleca spre el, nedindu-și seama; 
El pletele îi mîngiia în joacă; 
Părea cu ea că luptă — iată drama!, — 
Căci arăta de-un ce plăcut buimacă. 
Juan, Juan, cum de vă lasă mama 
Alături, cînd ţi-a fost ani lungi dădacă? 
Au te-a uitat şi ea de-o vreme-ncoace? 
O, mama mea aşa ceva n-ar face! 
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Ci-a ei mînuță mîna lui Juan; 
Încet, prindea s-o strîngă tot mai tare, 
Spunîndu-i parcă: „Stringe-mi-o avan“, 
Prin asta-nțelegîind (au mi se pare) 
Ceva platonic... De lîngă vlăjgan 
Ea altfel s-ar fi smuls cu-nversunare, 
Fugind ca de un şarpe, de nefastă 
Credea că-i clipa pentru o nevastă. 
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Eu nu ştiu ce gîndea Juan, făcînd, 
În schimb, ce-ar face toți cu-o fată dragă: 
O sărută uşor, cu tandru gînd, 
Ca,. ruşinat apoi, să se retragă. 
Sfioasă este dragostea oricind 
La început, cînd inima-i beteagă. 
Ea toată se roși în acel ceas; 
Să spună vru ceva, dar n-avea glas; 
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Apuse soarele; pe bolta vastă 
„Se-aprinse luna, diavoliță veche: 
Greşese acei ce spun că ar fi CASTĂ, 
Căci luna nu se culcă pe-o ureche 
Nici la solstițiu, că doar n-o fi proastă 
Să nu mai toarne-n sînge-un pic de streche; 
Trei ceasuri de-arde, gata, trage-o festă 
Şi-n van apoi s-arate vrea modestă. 
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E-un ceas plin de primejdii, e o pace 
Ce lasă sufletul cu-nchipuirea, 

Deschis, ţişnind din orice carapace, 
Pierzîndu-şi chiar, de-sine-stăpinirea, 

Argint toarnă pe arbori, pe conace, 
Și, blindă, înfrumuseţează Firea, 

Ba chiar şi-n suflet varsă reverie, 

Ce tihnă nu-i, ci-i zbuciumare vie. 
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Pe jumătate-mbrăţişaţi fiind, 

Simţea cum mâîna-i tremură, fierbinte, 
Pe-un sîn tremurător, încins de jind; 

Și parcă încă s-ar îi vrut cuminte, 
Căci nu afla primeidie-n alint, 

Si-apoi, cît farmec!... Nu mai vreau cuvinte 
Să povestese urmarea... Nu pricep, 
Şi-i rău c-am prins povestea s-o încep. 
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Ah, Platon”, Platon! Drumul l-ai pavat 
Cu fantezii aiurea, și l-ai pus 
Pe bietul om să cadă în păcat, 
Căci minţi ce să vegheze inimi nu-s. 
Romancieri, poeţi n-au apucat 
Să facă tot ce faci... Eşti un intrus, 
Un şarlatan, un măscărici — și-al fost, 
cazul cel mai bun, codoş (nu prost!). 
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Glas Julia doar pentru-adînci suspine 
De mai avea... Pentru vorbire — ioc; 
Pleoapele-i erau de lacrimi pline; 
Mai bine nu s-ar fi-ntilnit deloc! 
Iubi cuminte poate oarecine? 
Da, remușcarea al ispitei foc 
mai strunea, și mai lupta, zicînd: 
„Ô, nu, 0, nu“ — dar zise „da“ curînd. 
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Răsplată oferit-a Xerxe% cică 
Celui ce-o născoci-o plăcere rară; 
Plăcută treabă dar, la o adică, 
L-ar fi costat pe rege o comoară. 
Ci eu, ca bard modest, plăcere mică — 
Un pic de dragoste vreau, bunăoară, 
Nu noi plăceri, că-s cele vechi divine, 
Cu o condiție: numai de-ar ține! 
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Plăcerea e ceva plăcut chiar dacă 
Poţi s-o plătești cu iadul... De-azi nainte, 
mi jur că,-n mai, va cheful meu să treacă 
Și c-am să stau în banca mea, cuminte. 
Pe dracu! Căci în inima buimacă 
Vestala iar aprinde foc fierbinte, 
Și mi-e rușine, și-mi jur iar, e drept, 
Că spre cealaltă iarnă-o să mă-ndrept. 
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Cast cititor, pentru-aste libertăţi 

Iertare îi cer muzei, cu decenţă, 
Dar nu e cazul să te sperii, că-ţi 

Ofer doar o poetică licență; 
Aristotel? şi Reguli de-altedăţi 

Prea scumpe-mi sînt și, dacă cer clemenţă 
Cînd prinde peana mea să mai greșească, 
Purtarea, totuşi, cred că mi-i firească, 
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Ce libertate-mi iau, drag cititor? 

Atît: că din fatala zi de gase, 
De şase iunie, să trec în zbor 

(Dar fără ziua asta plicticoase 
Mi-ar fi fost versurile, fără spor), 

Să trec, hăt, tocma-n zilele brumoase 
De prin Novembre... Nu ştiu în ce ziuă, 
Căci noapte-n amintire mi se-aciuă, 
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Dar mai tîrziu despre-astea... Sub un cer 
Senin, pe ape line, duice-i foarte 
S-asculţi un cîntec de gondolier 
Și elopocitul vislei, de departe, 
S-auzi cum suflă-n frunze adieri, 
Să vezi luceafărul nocturn cum arde; 
Şi-i dulce să priveşti, pe-ntins de mare, 
Cum arcul curcubeului apare. 
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Şi-i dulce s-auzi cîinele de pază 
Lătrind prietenos cînd vii acasă; 
Să ştii că așteptat ești de o rază 
De zîmbet și de-o inimă duioasă; 
ȘI zorii-s dulci, cînd ciocirlia-i trează, 
__ Vuirile-apei, noaptea cînd se lasă, 
Și zumzete de-albine, ris de fete 
Și prunci cînd prind cu grai să-te desfete. 
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Culesul viei dulce-i cînd, din struguți, 
Rubinul. curge-n bahică risipă; 

De-o zi la ţară dulce-i să te bucuri, - 
Scăpind de zarva din oraș o clipă; 

Dulci, pentru-avar, sînt banii și-alte lucruri 
ȘI, pentru tată,-ntiiul prune cînd ţipă; 

Pentru pirați — o pradă cît mai mare; 

Pentru femei — o sfîntă răzbunare. 
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Și-o moștenire-i dulce, cînd o doamnă 
n vîrstă moare, ori un domn bogat 
Ce-şi împlinise-a şaptezecea toamnă 
Cit noi, prea tineri, mult am așteptat 
Un sipet, un castel — căci greu se-ndeamnă > 
Bătrinii către moarte — ce păcat! — - 
Că pe moștenitori îi persecută 
Evreii cămătari cu mult la sută, 
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E dulce lauri să-ţi cîştigi pe lume, 
Prin sînge sau cerneală; dulce-o ceartă 
S-o-nchei; ori, tot prin ea, să scapi, anume, 
De-un prea plictisitor amic la toartă; j 
Sînt dulci și vinul vechi, şi berea-n spume; 
Drag omul slab ce-l aperi de-o grea soartă; 
Dulci amintirii-s anii școlii cînd 
Nu uiţi nimic tu, cel uitat curînd! 
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Dar cea mai dulce e neveștejirea 

. Iubirii de dintii, înflăcărate, 

Ce-i vie-n suflet precum amintirea 
Căderii lui Adam întru păcate. 

Prădatul Cunoştinţei Pom simţirea, 
Cu gust ambrozial ne-o tot străbate, 

Ca mitul focului lui Prometeu 

De ceruri pedepsit atit de. greu. 
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E omul animal bizar, desigur, 
Și foloseşte multele-i talente 

În fel şi chip, de-a căutării friguri 
Cuprins în veacul de experimente; 

Din orice haruri scoate mari ciștiguri, 
Dar cate minţile inteligente 

Întîi a adevărului măsură, 

Că-i loc, de-o pierd, şi pentru impostură| 
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Ah, cîte născociri contrarii cînd 

Nici azi n-au geniile bani deloc! 
Noi nasuri, ghilotina... Osul îrînt 

De unul — și de altul pus la loc; 
Vaccinu-i antiteză, de curînd, 

Rachetei lui Congreve” cu cozi de foc, 
Căci de sirenţie doctoru's-a scăpat 
Doar prin sfrenţia unui bou bălţati 
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Făcută-i pfinea din cartofi... Rinţeto 
Cadavrele galvanizate, dar, 
Ah, aparatul filantropicesc 
Ce dezintoxică pe gratis chiar, 
Răspunde așteptării nefiresc 
De bine! Ce mai de mașini apari 
De-am lecuit vărsatul, altă plagă 
Mai cruntă către noi o să se tragă, 
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Da, cruntul sifilis american 
Ce poate că s-o reîntoarce unde 
Se înmulțesc atîta, an de an, 
Încât se cer războaie furibunde 
Și molimi să-i rărească — doar nu-n van 
Vor în civilizaţie-a pătrunde! 
Pseudosifilisul nostru oare-i 
Mai rău, sau al lor lues? Spuneţi care-i! 
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E-un ev de noi invenţii ce omoară 

La trupuri, sufletul, în schimb, salvând! 
Lanterna lui Sir Davy”, bunăoară, 

E bună-n mina de cărbuni oricand; 
Polare. cercetări se desfășoară, 

Pe unii la TombuctuS-i vezi mergind, 
Și toate-s binefaceri. și speranțe 
Ca, ploaia de la Waterloo, de gloanţe. 
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E omul fenomen neînțeles 
Și este minunat, peste măsură, 
Dar, vai, plăcerea e-un păcat, ades, 
Păcatul — o plăcere ce te fură! 
Dar nici nu ştii ce drumuri ţi se ţes 
Spre glorie, iubire, aventură 
Ori către niscai fără preţ comori, 
Căci ţelu-abia de ţi-l atingi — şi mori! 
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Si-apoi? Eu nu știu, nici voi nu ştiţi, deci, 
Deci, noapte bună... Haidem la poveste: 
„„Era-n novembre, timp cu picle reci 
Și cu manta de nea pe-albastre creste; 
În țărm stîncos, precum din veci de veci, * 
Izbeau spumiînde valuri de tempeste 
Și-un soare cuminţel, nejucăuș, 
La ora cinci se tolănea-n culcuș. 
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Cum spun străjerii, noapte înnorată 
Era — vînt slab, nici lună și nici stele, 
La ceas cînd, lîngă foc, prin case, roată, 
Se-adună toţi, cu ochii la surcele. 
Îmi place-o casă astfel luminată, 
Ca un văratic cer, cum și acele 
Sporovăieli, şampania spumoasă, 
Salata de homari, din veac: gustoasă... 
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Deci, miez de noapte... Julia, oricum, 
Era în pat, mai știi, dormind chiar, cînd 
La uşă se-auzi-un cumplit bum!, bum!, 
De-ar fi trezit şi morţii din mormânt, 
De n-au mai fost treziţi cîndva, precum 
Știm că treziți vor fi, cu crezămînt. 
Era-ncuiată ușa şi o mină 
Bătea, strigînd: „Stăpină! Ah, stăpînă! 
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Nenorocire, căci stăpinul vine?! 
Și-aduce jumătate din oraș! 
Stăpînă, nu mă-nvinui pe mine, 
Căci am vegheat! Dă buzna, vai, abraș! 
Zăvorul, iute, trage-l şi mai bine, 
Că urcă treptele!... Pe băiețaş 
Să sară fă-l pe geam, că mor, nu altă! 
Să sară, că fereastra nu-i prea-naltă!“ 
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Sosise don Alfonso-n vremea asta 

Cu torţe, slugi și mulți prieteni tare 
Căsătoriei i-ndurau năpasta | 

Și le păsa puţin că, pe- nnoptare, 
Îi scoală altuia din somn nevasta 

Ce coarne îi punea, pe cît se pare... 
Ah, una dacă nu e pedepsită, 
Cu poftă cad și altele-n ispită! 
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Nu știu de ce şi cum, de vreme cită 
S-o bănuiască don Alfonso-a prins, 
Dar comportarea lui era urită, 
Nevrednică de-un cavaler distins. 
Cum, să o prindă-n cursă se-ntărită, 
Cînd nici s-o mustre n-a stat crudul ins, 
Și-adună slugi, făclii și săbii chiar 
Spre-a-și dovedi că-ndură greu calvar? 
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Sărmana doâa Julia, trezită 
(Vedeţi, că nu dormise nu susțin), 
Porni să plingă, geamă și sughită, 
Şi- Antonia îngrămădi din plin 
Cearşaiuri, plăpumi, perine, grăbită, 
Spre-a dovedi că în culcușul fin 
Nici gînd n-a fost să doarmă numai ea, 
Ci mai dormise încă cineva. 
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Stăpîna și-a ei slujnică părură 
Ca două tinere fără de. vină 
Cînd teama de strigoi în bătătură, | 
Ori de bărbaţi (chiar fără de pricină), 
O-ndeamnă pe nevasta castă, pură, 
Pe slujnică în pat cu ea s-o ţină, 
Cit n-a venit bărbatul dus hai-hui, 
Zicînd că-i primu-ntors la casa lui. 
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Ci Julia ţipă, prinzînd curaj: 
„Ce-i, den Alfonso? Eşti nebun, de-mi vii 

Acasă cu scandal şi faci tapaj? 

Ah, de muream nainte de a şti 
Ce monstru mi-am luat la mariaj! 

Eşti beat, gelos, de-i caţi unei soții 
Pricină-n van? Hai, caută! Auzi?“ 
— „Chiar am să caut! — zise el ursuz. 
143 
Și scotociră toţi, chiar cu, metodă, 

Dulapuri, colţuri, pe după perdele; 
De lenjerie dară-ntr-o comodă, 

Aiurea — de ciorapi, spelci, fard, inele, 
Tot ce-o femeie ce se vrea la modă 

Găseşte de folos... Şi săbii grele 
Răniră, în sfîrşit, în chip şi feluri, 
Zăvoare, dușumele şi paneluri. 
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Cătară şi sub patul ei, aflind... 

Ei, nu spun ce — nu ce voiau, deloc; 
Deschiseră, ferestrele, pe rînd, 

Să vadă urme jos, dar urme — ioc; 
Se sfătuiră între ei, cu gind 

Să răscolească totul, iar, cu foc, 
Dar nu-i trecu prin gînd unui bărbat 
Să cate şi în pat, nu doar sub pat. 
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Și Julia striga neîncetat: 

— „Hai, căutaţi! Hai, strecuraţi priviri, 
Că, uite, de-aia eu m-am măritat, 

Ca să îndur jigniri după jigniri, 
Și-am stat lingă asemenea bărbat 

Cum e Alfonso!... Ce, mai te şi miri? 
Nu-mi mai eşti sot! Auzi? Mă înţelegi? 
Si-n Spania sînt avoeaţi și legi! 
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Nu, don Alfonso, nu-mi mai eşti, de-azi, soț, 
De te-ai putut numi așa vreodată! 

La cincizeci, șaizeci de-ani te crezi cu moţ 
De cu soţia ta nevinovată l 

Te porți cum cel mai crud dintre despoți 
Şi-i chemi pe toți să scotocească-n ceată? 

Barbar nerecunoscător! Dar, basta! 

Habar n-ai de ce-n stare ţi-e nevastal 
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Ce? De-aia, renunţind la drepturi vechi, 
Prin faptul că-s femeie moștenite, 
Bătrîn duhovnic, tare de urechi 

Mi-am fost ales, de n-afli mai smerite 
Ca mine? De-a ris şi el că perechi 

Ca noi n-a mai văzut? Că, pasămite, 
Păcatele ce i le-am spus vreodată 
Nu par că-s de femeie măritată? 
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Din tinerii sevillieni eu iară 
Pe nimeni de cortejo n-am ales.1V 
Au ce știu eu din viaţă, înafară 
De chefuri şi corride cît mai des? 
Cu-adoratorii mei am fost barbară — 
Nu i-am lăsat să-și dea spre mine ghes; 
O'Reilly, ce-a ştiut Algeru-nfrînge,Y 
C-am fost cu el tirană nu se plinge? 
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Italianul musico, Cazzani, 

Nu mi-a cîntat amorul șase luni? 
Nu virtuoasa Spaniei Carniani 

M-a fost făcut? Cîţi ruşi, englezi nebuni 
De mine-ndrăgostiţi au fost, sărmanii, 

Cum contele Strongstroganov și-alţi juni, 
ȘI lordul Coffeehouse, ce-a şi murit 
De dragul meu (desigur, bînd smintit!). 
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Au doi prelați nu-mi stară la picioare? 

Și ducele de Ichar? Don Fernán Nuñez’ 
Nu mi-a tras şi el clopotele oare? 

Și-aşa te porţi, de nu știu pe ce lume-s? 
Un'te trezești? Nu mă şi baţi? Mirare! 

Ah, zău, simt că din minţi acu, acu-mi ies! 
Cu săbii și pistoale, plin de draci, 
Grozav erou! Ah, ce figură faci! 
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Deci în „călătorie de afaceri“ 
Plecatai de-aia, pe neaşteptate! ” 
Și procurorul face cum matá ceri! 

Ah, ticălosul, ţi se-ascunde-n spate, 
Căci seama-şi dă că nu aţi fost prea ageri! 
El merită mai mult dispreţ, prin toate, 
Căci, pentru onorarul lui murdar 
Și nu de dragul tău e-aici pindar! 
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De constatarea a venit s-o facă, 
Să-şi facă meseria cu migală!- 
Apartamentu-n ordine-i! Să-i placă! 
Poftim hîrtie, pene și cerneală! 
Plătit doar nu poate să fie dacă 
Nu-și dă măcar un pie de osteneală! 
Dar iasă zbirii, să se-mbrace-n rochii 
Antonia!“ Iar ea: — „Le-aş scoate ochii!“ 
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Iar Julia: — „Mai căutaţi în scrin! 
Întoareeţi totul, iar, cu susu-n jos! 
După oglindă cercetaţi puțin, 
Căci poate se ascunde-un făt-frumos! 
Cătaţi și sub sofa, și în cămin, 
Dar iute! vreau să dorm, bărbat cîinos! 
Cînd daţi de el, treziţi-mă, că mor 
Să-l văd și eu pe-acest adorator! 


53 


154 


Și-acum hidalgo, dacă bănuiala 

Ai aruncat asupra mea — și-acești 
Gealaţi stau încureaţi şi scormoneala 

N-o mai pornesc, hai, zi — sau te ferești? — 
Au cine-i? E de rang? De toată fala? 

E tînăr, zvelt, frumos? Cu mişeleşti 
Învinuiri de-mi vii, grăiește și 
Cu virf și îndesat te-oi răsplăti. 
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Oricum, el, poate, n-are chiar şaizeci 

De ani! De-i are, cred, de moarte scapă, 
Căci gelozia n-aprinde-n zevzeci 

Ca tine, tineri!... (Un pahar cu apă, 
Antonia, te rog!) Ruşine-n veci 

Mi-o fi de lacrima ce-o vărs sub pleoapă! 
Ah, mama nici n-ar fi visat vreodată 
Că eu c-un monstru fi-voi măritată! 
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Ori poate ești gelos cumva pe-Antonia? 
Dormea cu mine... Vezi vreun neajuns 

În asta? Au de ce-a intrat dihonia 
În tine? Eu nu am nimic de-ascuns! 

Hai, cercetaţi! Însă, mă ierte Pronia, 
Cînd iar de gelozie eşti împuns, 

Stai, din decenţă,-un pic la ușă, ca să 

Fiu gata de societate-aleasă! 
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Señor, şi cu-asta, basta! De-acum, tac! 
Puţinul ce-am vorbit dovadă-ți fie 
Nevinovata-mi inimă,-n iatac, 
Că-ndură în tăcere-o mîrșăvie, 
Dar conștiinţa-ţi va veni de hac 
Şi te-o mustra-ntr-o zi, pentru vecie, 
ȘI chinuri ai să simţi, cum nu există! 
Antonia, ah, adă-mi o batistă!“ 
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Și se trînti, plîngînd, pe pernă, pală, 
Cu ochii printre lacrimi fulgerînd, 
Cum cerul cînd, prin ploaie, mai răscoală 
Și fulgerări... Peste obraji căzind, 
Văl mișcător e părul ei de smoală 
Și-arată umeri goi din cînd în cînd; 
I-i freamăt buza, sînii tari tresaltă, 
Și pieptu-i sparge inima, nu altă. 
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Buimac rămase don Alfonso, iar 
Antonia, prin casa răscolită, 
Umbla pufnind din nas, privind arar 
Chiorîş la ceata-n păr, dar fisticită; 
Doar procurorul, ca Achate& chiar, 
Fidel pînă la groapa cea cernită, 
Se amuza, știind că-n chip şi fel, 
La Lege, după siezi, se face-apel. 
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Cu nasul cîrn în jos, cu ochii miei, 
O urmărea pe-Antonia mereu, 
Bănuitor, căci nu-i păsa lui nici 
De reputaţia cuiva la greu; 
Ce milă, pentru cine de aici? 
Ce farmec, ce negaţii cu tupeu 
În faţa legii-s bune cînd n-au tartori 
Un avocat și mincinoşii martori? 
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Dar don Alfonso sta cu nasu-n jos, 
Și arăta, s-0 spunem drept, nasol, 
Căci, casa întorcînd cu susu-n jos, 
În toate nimerise doar în gol; 
Fusese crud cu soaţa, de prisos, 
Și ea-l făcuse zob, fără ocol, 
Un ceas muștruluindu-l ca o ploaie 
Cu răpăit de grindini în şuvoaie. 
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O scuză la-nceput mai încercase... 
Răspunsul — numai lacrimi şi suspine 
Și semne de porniri istericoase, 
(Urmarea lor o ştim noi toţi prea bine!) 
La a lui Iov% nevastă gîndu-i mase 
Şi-n perspectivă,-adîne gîndind, în fine, 
Se hotărî că e nevoie mare 
De cîtă-ncape-ntr-un bărbat răbdare. 
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Dădu să spună un cuvînt, dar, naf, 
Antonia şi fu ciocan căzind 
Greu, crunt pe nicovala ce era: 
— „Señor, nici un cuvînt, de n-ai de gînd 
Să o vezi moartă pe stăpina mea!“. 
— „Pe mă-sal“-şi zise el şi,-ameninţind 
Din ochii încruntaţi — de ce? — făcu 
Exact cee ce slujnica-i ceru. 
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Plecă deci cu-al său posse comitatus&, 
Doar procurorul rămînind în prag, 

Cît nu-i zise Anţonia: Rahatus! — 
În ochi cu o pornire de harțag; 

Dar el simţea un nenţeles hiatus 
În fapte — ceva nedat în vileag 

n schima lui Alfonso deslușise, 

Dar, pacl, Antonia ușa-n nas i-o-nchise, 
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Și-abia trase zăvorul că... ruşine! 
Păcat! Chin crunt! Făţarnică Femeie! 
Înșelăciunea-și face cuib în tine, 
Și eşti crezută pură, nimfă, zee! 
Toţi sîntem orbi! Dar oare nu-i mai bine 
Un bun renume să-ți păstrezi? Dar câ e? 
Ce văd?! Sînt indignat căci, hop, din pat, 
Juan răsare, -aproape sufocat! 
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Cum stase-ascuns n-am să descriu defel, 
Dar, sigur, pentru el fusese-un fleae 
Ca, zvelt și mlădios și subţirel, 
Să stea-ntre două-n pat, făcut colas. 
3ă-l pling că s-o fi sufocat niţel? 
Și între două tinere?-n iatac? 
Mai bine-i și să mori așa decît 
Cum Clarence? în butoi muri, urit. 
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Şi cine mi-l pusese ca, zurliu, 
Să cadă-ntr-o ispită înfierată, 
De oameni, legi — și cam pretimpuriu? 
Dar Conştiinţa nu-i prea-nerîncenată 
La șaişpe'ani, cum este mai tirziu, 
Pe la şaizeci, cind omul tot mai cată 
Să scormonească-n vechi greșeli, săracu',” 
Și vede c-a-nclinat mai mult spre dracu’, 
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Cum arăta Juan s-a fost descris 
În Cronicile Evreieşti, ce spun 
Cum că lui David vracii i-au prescris 
O tînără drept leacul cel mai bun, 
Şi sîngele i s-a iuţit ca-n vis, 
Avînd reţeta un succes nebun, 
Dar altfel aplicată, bunăoară, 
Căci David — a trăit; el — mai să moarăl 
169 
Ce-i de făcut? Alfonso, nendoielnie, 
Își va petrece tonţii și s-o-ntoarce; 
Antonia, în ăst moment prielnic, 
Să afle o ieșire mintea-și stoarce, 
Cît Julia, cu zvicnet feciorelnic, 
(De-amor focos doar n-o sta să se-nţarce?), 


Și-apropiase gura, ca-n extaz, 
De proaspătul lui don Juan obraz. 
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El gura și-o lipi de-a ei, pe cînd 

Cu mîna-i da superbul păr la spate, 
Chiar şi atunci iubirea lor uitînd 

Că trec, în doi, prin clipe disperate; 
Antonia ţipă la ei curînd: 

— „De giugiuleli vă arde şi păcate? 
Ce,-i timpul să vă faceţi iar de cap? 
Hai, domnișor, şi stai colea,-n dulap! 
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Pentru-aiureli, pîndiți o altă noapte! 
Dar cine pe stăpin l-a pus pe foc? 

Eh, ţincu'ăsta-i plin de draci, cît șapte! 
Mi-e frică! Seama nu vă daţi deloc 

Că poate curge singe? Cum să rabde 
Stăpînul asta? Postu-mi pierd, pe loc, 

Tu, viaţa, iar stăpîna tot, că, doară, 

I-i drag obrazul tău de domnişoară! 
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Ce nu-și găsi un vajnic cavaler 
De vreo treizeci, treizecişicinci? Hai, ţică| 
Să moară dup-un ţine, o, sfinți din cer! 
Hai, că stăpinul vine, plin de rică! 
Treci în dulap şi stai închis, stingher, 
Că,-n zori, om ţine sfat şi-om hotărî că... 
Ei, iată-te sub cheie! Nu cumva 
S-adormi, că-i vai de măiculiţa ta!“ 
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Dar don Alonso, singur revenit, 
Îi întrerupse, iată, trăncăneala. 
Ar fi rămas ea, însă el, răstit, 
Să plece-i spuse... N-avea rost toemeala, 
Și ea plecă, dar nu cu pas grăbit, 
Ci lumînării-i înteţi clipeala, 
Rupîndu-i mucul, îl privi chiorîş, 
O reverență — şi plecă piș, piş. 
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Tăcu Alfonso preţ de un minut, 
Prinzind apoi să-ngaime-aiurea scuze, 

Că, dacă s-a purtat ca prost-crescut 
Temeiuri avusese s-o acuze, 

Dar ce temei să spună n-ar fi vrut; 
Pledoaria îi curgea din buze 

Retorică, în limba spaniolă, 

De-i spun mai culții noștri rigmarolăs?, 
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Ci Julia tăcea, deşi ea gata 
Avea răspunsuri — poate tocmai de-aia, 
Căci slăbiciunile-i știa, bucata 
Putind să-i facă și să-ntoarcă foaia; 
E simplu: de-i zicea că pe stricata 
Făcuse, îi oprea ea vorbăraia, 
Căci el de-o-nvinuia de o trădare, 
Ea trei să-i pună-n cîrcă era-n stare. 
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Ea arme chiar avea la îndemînă, 
Că-amorul dintr-Alfonso și Inés 

Era în gura lumii — dar amină 
Femeia un reproș, binenţeles, 

Cînd vina şi-o ascunde-n trup de zînă; 
Ci cred că-l amîna ea, mas ales, 

Să n-audă Juan ce,-viaţa toată, 

Crezuse c-are-o mamă fără pată. 
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Sau poate că tăcea pentru că încă 
Nu pomenise-Alionso de Juan; 
Spusese gelozia că-l mănîncă, 
Nepomenind vreun nume de vlăjean, 
Și limpede părea că-i taină-adîncă 
Și s-o dezlege se căznea avan; 
Juan, despre Inés de ea vorbea, 
Să-i sară lui Alfonso-n cap putea. 


r 
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În cazuri gingașe să taci se cere... 

Niei o aluzie! Mai bine, tact! 
(Cuvîntul ăsta nu-mi face plăcere, 

Dar versu-mi face el rimat exact.) 
Femeia-l are şi, prin el, putere 

De a-l îndepărta de fapt și act 
Pe un bărbat — ninio nevrînd să spună. 
Frumoasă-i, grațioasă-i prin minciună! 
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Roșese — şi noi le credem; cel puțin, 
Aşa fac eu; o replică-i prostie. ` 
De o rosteşti, să vezi atunci ce chin, . 

Ce elocință, ce poliloghie!- 
Iar cînd suflarea i se taie, lin, 

Din ochi îi curge-o lacrimă — și ție 
Îţi vine să cedezi, şi-apoi... Şi-apoi, 
Vă aşezaţi la masă amindoi! 
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Alfonso se opri, cerînd iertare, 
Iar ea-l iertă și nu pe jumătate; 
Condiţii puse-apoi, îngrozitoare, 
Interzicindu-i niște mici păcate. 
El, ca Adam, căit, cerșea-ndurare 
La porţile grădinii ferecate, 
Spăşit şi stingherit, învins, cînd, oil, 
Căzură ochii lui pe un pantof! 
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Pantofi? Ce? Cum? O, n-ar fi fost nimie 
Dacă erau niște pantofi de damă. 
(Vai, nu știți cît mă doare tot ce zic!) 
Dar bărbătești erau! De bună seamă, 
Alfonso nici nu şovăi un pie, 
Ci, haţ! Simt dinţii-n gură, mamă, mamă, 
Că-mi clănţăne! O cercetare-atentă, 
Şi-i creşte iarăși fúria dementă. 
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Jos, după sabie fugi îndată, 
Iar Julia, fireşte, la dulap. 

— „Fugi, fugi, Juan! E ușa-n lături dată 
ȘI poţi să te strecori... Vreau să te scap! 
Ştii drumul... Fugi!... Îţi dau şi cheia, iată, 
De la grădină... Fugi! De nu, casap 

Îţi va fi-Alfonso, dac-o să te vadă! 
E noapte încă — nimeni nu-i pe stradă!“ 


183 


Să nu ziceţi că nu era sfat bun, 

Doar că venise prea tirziu... E-un preţ 
Plătit Experienţei, pot să spun, 

Impożit pus de soartă... Îndrăzneţ, 
Juan fugi spre uşă... Iute, jun, 

Putea-n grădină-ajunge dar, semeţ, 
Alfonso, în halat, crunt, fioros, 
În cale-i sta — și îl trânti, scurt, jos. 
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Lumini se sting și lupta e grozavă! 
Antonia strigă: „Hoţii!“ — Julia: „Foe!“ 
Dar slugile, nici pis... E clipa gravă! 
Alfonso că s-o răzbuna pe loc 
Se jură şi, mai sus cu o octavă, 
Bătindu-l măr, înfuriat, cu foc, 
Juan blestemă şi martir defel 
El nu se vrea, avînd un drac în el. 
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Alfonso încă spada — ce efort! — 

Nu şi-o scosese, și-o scăpase,-neit 
Noroc avu al Juliei consort 

Că n-o văzu Juan, căci, zădărit, 
L-ar fi străpuns, şi-acum era om mort 

O, soaţe criminale, cît de cît, 
Gândiţi-vă la soţi şi-amanţi! Se știe 
Că vă pîndește-o dublă văduviel 
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Alfonso-l ţinea strins — ca să nu-i scape; 
Juan îl împingea — să fugă vrînd; 
Răni prinseră într-înşii să se sape, 
Cu singe mult, însă din nas curgînd! 
Juan loveşte — ușa-i iar aproape, 
Dar i se rupe unicul veșmint, 
Și fuge precum Iosif”... Dar cu-acela 
Nu-mi due eu mai departe paralela. 
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Ci, cu făclii, dau fuga slugi, lachei; 
Ce scenă! Urlă-Antonia; leșină 
Stăpîna lor! Alfonso — cu el ce-i? 
Mort parcă-i lingă ușă, o ruină! 
Pe jos, doar zdrenţe rupte de pe ei, 
Iar dușumeaua e de urme plină, 
De paşi și sînge... Blestemindu-și soarta, 
Juan fugi și-nchise-n urmă-i poarta. 
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Aici sfirşese ăst cînt... N-aș spune-n van 
Cum, mai gol-pușcă, Juan ajunse-acasă, 
Căci milă are de un pehlivan 
Întotdeauna noaptea-ntunecoasă 
Despre scandal și-al biîrfelor noian, 
Cum chestia fu cu divorț să iasă, 
De ce să mai scriu eu, cind adevărul 
L-au scris ziarele, de-a fir-a-părul? 
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De sînteți curioși să ştiţi mai mult, 
De martori, probe, teste, avocaţi, 

De consultaţii la jurisconsulți, | 
Ziarele-s destule: căutați! 

Picante-s, dar eu zic c-ar fi consult 
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Ce-a scris despre-asta Gurney?! să aflaţi, 
Căci asul stenogramelor engleze 
Era-n Madrid, să stenografieze, 
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Dar de la ăst de pomină scandal, 
Cum n-a mai fost în Spania de cînd 
S-a fost retras barbarul neam vandal*, 
Eu giîndu-mi mut, iâr la Inés trecînd. 
Întîi ea, Precistei jertfi (-n ce hal'’), 

Un chil de luminări, iar pe bolind, 
De-amice mai bătrine sfătuită, 
Departe, la Cadiz fu să-l trimită, 


191 


Să treacă prin europene ţări, 
Că se va îndrepta avind speranța. 
(Mulţi “cată-ale virtuţilor chemări, 
Știut e, prin Italia şi Franţa)... 
Iar peste Julia şi-ale ei visări 
nchise poarta mănăstirii clanța. 
Cit suferea veghind acolo, trează, 
Se vede din- scrisoarea ce urmează: 
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„Aud c-au hotărît să pleci departe; 
E bine, dar mă doare — și stăpină 
Pe inima ta nu-s, dar pîn-la moarte 
A mea victima ta va să rămînă. 
De vină-s c-am putut prea tare arde 
De dragul tău — şi ard! Sărmana-mi mînă 
În grabă scrie și, de vezi vreo pată, 
Ah, ochii-mi ard, dar nu-mi pling jalea toată! 
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De dragul tău, pierdut-am rang, soț, tot, 
Și stima oamenilor, şi-a mea stimă, 
Dar să regret în suflet tot nu pot 
Această a iubirii dulce crimă. 


-— 
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Mă mustru crunt, căinţele mă rod; 
Păcatul nu-mi slăvese, dar i-s victimă, 

Și-ţi scriu că tihnă n-am, nu, nici un pic... 

Nu-ţi reproşez nimic... Nu-ţi cer nimic... 
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Pentru bărbat iubirea nu e totul — 
Pentru femeie,-i toată viaţa ei. 
El se mai ia cu parlamentul, votul, 
Îşi află-n lupte,-n glorie temei; 
E amiralul, preotul, despotul; 
Dar al femeii chin salvat prin ce-i? 
Doar să iubească-i este dat din plin 
Și chin să-ndure veşnice după chin. 
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Succes, plăceri te-or aştepta oriunde; 
lubi-vei și iubit vei fi tu mult; | 

Eu pe pămînt rămîn doar spre-a-mi ascunde 
Rușinea şi al inimii tumult, 

Căci focul pasiunii furibunde 
Mă arde și acum, cum nu de mult. 

Adio... Iartă-mă... Şi mă iubeşte! 

E-o vorbă-n van, dar nu o şterg... Firește, 
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Că slabă fost-am şi mai sînt şi-acum, 
„ Dar gîndurile pot să mi le:adun 
Si visurile mele,-n trist duium, 

Gonesc ca valurile sub taifun 
Spre tine — căci cu tine doar, oricum, 

mi zboară femeiescul dor nebun, 
Țintind, ca al busolei ac, pe bord, 
Tremurător, spre punctu-i fix, spre nord. 
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Ah, nu mai am nimic de spus... Tînjesc... 


Mi-e greu să-mi pun pecetea pe-astă foaie; 
Pot eu nefericirea să-mi mai crese? 
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Ce alte chinuri pot să mă-ncevoaie? 
Ah, fuge Moartea, fuge, nefiresc, 

De cel ce-așteaptă coasa ei să-l taie, 
Și voi trăi, cu sufletul olog, 
Ca pentru tine numai să mă rog!“ 
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Era hirtia cu-aurit chenar 

Și peană proaspătă de corb avu,. 
Și ca un ac magnetic, nu araf,: 

Îi tremurase mîna, însă nu 
Vărsase-o lacrimă... Pecetea-i jar 

Purta-n răvaş: Je vous suis partout’, 
Ca, floarea-soarelui în cornalină 
Gravată... Şi-avea ceară superfină. 
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Pe don Juan cu-ntiia-ncurcătură 

L-aveţi în faţă... Vreau doar un indiciu 
Că publicului faptele-i plăcură, 

Căci seamă ţin de-al lui ciudat capriciu; 
Favorul lui e-o pană, o parură 

La pălăria de poet — nu-i.viciu. 
Cu binecuvintarea ăstui public, 
La anul cîntul doi va fi să-l public. 
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Poemul meu ce epic... L-oi împarte 
În douășpe capitole, răspline 
De dragoste, război, furtuni şi moarte, 
Corăbii, căpitani şi regi... În fine, 
Trei episoade mari voi strînge-n carte: 
Întii descris infernul se cuvine, 
Și-o să vedeţi că am şi har şi stil 
Cu carul, ca Homer şi ca, Vergil.®* 
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Cu-Aristotel mă ştiu amic intim 
Și strict mă ţin de regulile lui 
Ce-s Vade Mecum” pentru ce-i sublim 
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Și fac poeţi dar şi nebuni destui. 
Vers alb poeţii epici vor — o știm — 
Eu haru-n rime vreau să mi-l încui, 
Dar am la dispoziţie, cît patru, 
Noi intrigi, mituri, lovituri de teatru.% 
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Un pic sînt altfel eu decit confrații 
Ce-au scris o dată epice poeme,- 
Şi-i spre-avantajul meu (nu cer ovații, 
Dar am și merite în plus de-o vreme, 
Ce s-or vedea-n diverse situaţii). 
Ei prea-nfrumuseţează-astiel. de teme 
Şi-n labirintul lor te rătăcești, 
Iar eu spun adevărul în poveşti. 
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De nu mă credeţi, fac oricînd apel 
La Datină, Istorie și fapte, 
La Presă (care nu minte defel), 
La piese-n cinci şi opere-n trei acte, 
Dovezi că-s adevărului: fidel — 
Dar probă că-ntîmplările-s exacte, 
E că-n Sevilla am văzut, cu martori, 
Cum fu răpit Juan de dracii tartori.9” 
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Voi serie, de-am să mă cobor la proză, 
Poetice porunci ce, pentru rime, 
Să-nsemne o superbă-apoteoză, 
Încît să nu fiu întrecut de nime. 
Provizii am, de fapte,-n bună doză, 
Și îmi vor fi preceptele sublime 
Iar opera: Longinus peste-o glajă. 
Sau Tu să-ți fii Aristotel. Ce vrajă! 
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Să crezi în Dryden, Milton, Pope?8... Alungă 
Pe Wordsworth, Southey sau pe Coleridge, 
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Că-ntiiu-i soni,-al doilea vorbă-lungă, 
Al treilea beat — şi n-ai ce să cîştigi, 
Jar Campbell îţi e clopot într-o dungă 
Cînd Hyppocrene-le-i citeşti... Te frigi! 
De furi din Rogers1%, nimeni nu se-amuză, 
Şi nu flirta cu a lui Moore muză. 
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Nu pizmui nici ai lui Sotheby!0! aştri 
Și n-adu false mărturii precum 
Aduc acelea în ciorapi albaștril02. - 
(Pe una bine eu o știu, oricum.) 
Vei scrie ce-ţi spun eu, nu criticaştrii, 
Și, dacă-ți place ori de nu, acum 
Nuiaua să-mi săruți poţi că, altfel, 
Poţi pe spinarea ta s-o simţi niţel. 
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Iar de cutează vreun nesăbuit 

Să spună că povestea-i imorală, 
Îi zic să nu ţipe cât nu-i rănit, 

Ci mai citeasc-o iar, din coală-n coală; 
Ce? Nu-i morală pentru că, vădit, 

E veselă şi-adesea rîs răscoală? 
Și-apoi, în cîntul doișpe-arat suplicti 
Crunt îndurate de cei rogi de vicii. 
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Și orbi de-or mai rămîne să n-asculte 
De-acest avertisment, spre-al lor folos 
(Căci prea-ncîlcită mintea lor de mult e), 
Și n-o să creadă-n versul meu, vîrtos 
Strigînd că „nu-i moral“, eu n-am prea multe 
De spus: de-i preot, zic că-i mincinos; 
De-s căpitani ori critici (nu-i disting), 
Le spun și lor atît: că mint de sting. 
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Aştept ca publicul să mă aplaude, 
Crezînd că-n carte pun un sens moral, 

Dar spus hazos... (Au nu prind mulţi să caute 
Pentru sugar o boabă de coral, . 

S-o mestece, cînd dinţii-i ies?) Deci laude 
Aştept! De nu, stîrni pot şi scandál, 

Că doar am cumpărat deja, rob fricii, 

Străvechea „British Review“ a buniciit®s, 
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Băgat-am banii-n plic — și-ăl şef-redactor 
Mi-a și răspuns, și-aştept un bun articol, 
Dar dacă n-o să-mi fie benefactor 
Și-al muzei mele laur e-n pericol, 
Și neagă că i-a fost adus de factor 
Un plic, vrînd să mă umple de ridicol, 
Nu miere-n cronică vărsînd, ci fiere, 
El banii i-a primit — eu n-am ce-i cere. 
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Proptit de noua Sfintă-Alianță, 
V-asigur că desfid orice jurnal, 
De artă şi ştiinţă, de prestanță, 
Cotidian, lunar, trimestrial. 
Nu le-am adus clienţi (cu eleganţă, 
Mi-au spus c-ar fi-n zadar); şi-apoi, brutal 
Se poartă cu-autorii — toţi ştim, nu? — 
Și „Edinburgh“, „Quarterly Review“ 1104 
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Non ego ltoc ferrem calida juventa, 
Consule Plancot%, zic eu, ca Horaţiu. 

Pricepeți, cred, din versul ăsta, tenta 
De luptă — și că-n al juniei spaţiu, 

Cînd nu visăm că-mi voi semna pe Brenta:08 
Scrisorile — loveam cu crunt nesaţiu, 

Dacă eram lovit, pe vremea cînd 

Al Treilea Georget’? domnea pe-al meu pămînt. 
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Dar azi, cînd părul mi-i cărunt, pe ducă 
(Doar la treizeci! Ce-o fi la patruzeci?! 
Mai ieri, chiar m-am gindit la o perucă!), 
Nici inimă mai jună n-am şi, deci, 
Mi-am risipit puterea zăbăucă 
În mai, luptind cu cronicari zevzeci, 
Si nu mă mai consider azi teribil: 
Cînd ripostez, n-am suflet invincibil! 
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O, prospețimea inimii nicicând 
N-o :să mai cadă-asupră-mi ea o rouă, 
Din lucrurile lumii distilînd 
Emoţie nemaigrăită, nouă, ... 
Ca-n stup de-albine strinsă-n piept bolând! 
Dar credeţi mierea că ni-i dată nouă 
Din lucruri? Nu! Putere-avem noi doar 
De-a înzeci al florilor nectar! 
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O, inimă, n-o să-mi mai fii vreodată 
"Unica lume, univers suprem! 

Ai fost un tot în tot — azi nu-mi ești, iată, 
Nici binecuvântare, nici blestem! 

Iluzii nu mai ai! Simţirea toată | 
Cînd ţi-ai pierdut, nu eşti mai rea... Mă tem 

Că-n tine-am strîns, în locul pasiunii, 

Ah, nu ştiu cum, răceala Raţiunii! 
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Mi s-au sfîrşit ale iubirii zile! 

ȘI capul nu-mi sucesc, precum pe vremuri, 
Soții, vădane coapte ori copile; 

Ca-n tinereţe, suflete, nu-mi tremuri 
Și nu mai. crezi în duioșii fertile! 

fața unui vin azi mă cutremur, 

Și-am să-mi aleg un viciu de moșneaz, 
S-ajung avar, să prind un pic de cheag! 
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Ambiţia-mi fu idolul căzut 
- Pe-altarele Plăcerii și Tristeţii, 
Zeiţe ce-mi lăsară,-n chip durut, 
Destule pricini de adinei reflecţii. 
Da, Timpul fost-a, este, şi-a trecut, 
Ca al lui Bacon cap zic azi...1%. Juneţii 
I-am risipit prinosul precum nime: 
În patimi — inima; gîndirea,-n rime. 
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Ce-i gloria? Înseamnă mizgălirea 

De pagini peste pagini, timp de-o viaţă, 
Fapt ce-l compară unii cu: suirea 

Spre-un pisc înalt care se pierde-n ceaţă. 
Pentru-asta predici, scrii la pilpiirea 

Luminii-n miez de noapte? Ce-ai în față 
Cînd fi-va colb originalul tău? 
Un nume,-un prost tablou! Bust! — şi mai răul 
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Ce speră omul? Keops, în vechime, 
Și-a ridicat întîia piramidă, 
Și cea mai mare chiar ca, de mulţime, 
Mumia lui sub lespezi să și-o-nchidă; 
Dar haita de tîlhari, cu agerime, 
I-a spart coşciugul, de comori avidă. 
O, nume nu-ţi căta sub lespezi vraf, 
Căci iată, chiar și Keops e azi doar praf! 
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Eu, cum filozofia-mi este dragă, 

Ades îmi spun: „Vai, vrerea vremii-i oarbă! 
Tot ce se naşte, moare, fără vlagă,; 

Cînd Moartea, carnea-ţi taie — carnea-i iarbă; 
Plăcut trăit-ai tinereţea-ntreagă, 

Și-ar trece tinerețea iar, nestearpă; 
Deci zi mersi că ești cum ești... Ţi-ajungă: 
Citeşte-ţi biblia — c-un ochi la pungă!“ 
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Dar, deocamdată, cititor amabil, 
Și mâi amabil, drag cumpărător, 
Doresc ca mîna să v-o string, alabil, 
Zicînd „la revedere“ tuturor. 
Ne-om îÎntilni noi dacă admirabil 
Ne-om înţelege iar în viitor. 
Aveţi o mostră... Mă retrag... Contemplu 
Să văd poeţi urmind acest exemplu. 
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O, cărticica mea, pe valuri zboară, 
De din umila mea singurătate, 
Căci, după ani, te află lumea iară, 
De vlagă strîngi în paginile toate!!0. 
Cînd Southey e citit — și se omoară 
Cu Wordsworth mulți, vreau și cu lauri, poate! 
Dar, cititor drag, pentru Dumnezeu, 
Citatul e din Southey, nu-i al meu! 


1 noiembrie, 1818 


Notele lui Byron la 
Cintul întîi 


I. La coada cărhi,-ntr-o addenda,-n care 


II, 


(Str. 44, v. 7) 


Fapt autentic! A existat o asemenea ediţie conținînd toate epigramele 
licenţioase ale lui Martial, adăugate de editori la sfîrşitul volumului. 


Că ăsta în Mărturisiri le face 
(Str. 47, v. 7) 

Vezi Confesiunile Sf. Augustin, Cartea I, cap. IX; Cartea a II-a, cap. 
II, et passim. Din felul cum Sf. Augustin se zugrăvește pe sine însuși 
în tinereţe, se vede limpede că era ceea ce noi am numi un desfrinat. 
Fugea de școală ca de ciumă; nu-i plăceau decit jocurile de cărti şi 
spectacolele publice; fura de la tatăl lui toate lucrurile pe care putea, 
să pună mîna; născocea mii ce minciuni ca să scape de nuiaua la care 
erau nevoiţi să recurgă pentru a-i pedepsi trăsnăile. 


III. (Chiar Sîn Anton prin nea-și veni în minti!) - 


(Str. 64. v. 4) 


În ce privește rețeta Sf. Anton referitoare la sîngele fierbinte în apă 
rece, vezi Vietile Sfinților de M. Alban Butler.! 


IV. Pe mmeni de cortéjo n-am ales. 


(3tr. 148, v. 2) 


Spaniolul „cortéjo“ este oarecum echivalentul italianului „cavalier 
servente“. 


. O' Reilly, ce-a ştiul Algeru-ufrînge, 


(Str. 148, v. 7) 
Doña Julia face aici o greşeală: Contele O'Reilly? n-a înfrînt Algerul, 
ci Algerul era cît pe ce să pună mina pe el; el, cu armata şi flota, sufe- 


rind mari pierderi în faţa orașului, s-a retras pierzindu-și mult 
credit, în 1775. 


VI. Mi s-au sfirsit ale iubiri zile, 
(Str. 216, v. 1) 
„Me nec femina, nec puer 
Jam, nec spes animi credula mutui, 
Nec certare juvat mero, 
Nec vincere novis tempora floribus.“3 


(HORAȚIU, Oda 4, 1, 29--32) 
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Cîntul al doilea 


1 


Voi, dascăli olandezi, francezi, germani, 
Englezi sau spanioli ce dați învăţ 
Atîtor puri copii și băietani, 
Morala învățați-i şi prin băț, 
Mai des, chiar dacă-i doare! Ah, cîţi ani 
O mamă cultă l-a ținut în hăţ 
Pe-acest Juan — și truda-i fu deșartă, 
Căci el pudoarea izbuti să-și piardă! 
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Mai bine îl dădeau la şcoală deci 
Să-şi facă temele, să facă sport, 
Să-i ţină fanteziile mai reci 
Cum se întîmplă-n ţările din nord.. 
Excepţie de-i Spania, din veci, 
Confirmă regula — să fim de-acord. 
Auzi, la şaişpe ani, prin vino-ncoace, 
S-ajungă un divorț el să provoace! 


3 


Eu, drept să spun, nu mă prea mir, căci mama 
Era matematiciană doar 
ȘI... nu spun tot. Şi era dat în seama 
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Unui preceptor prost ca un măgar; 
Vecina era dulce, (altfel, arama 

Nici nu putea să aibă loc măcar,) 
Iar soţul ei bătrin, nepotrivit; 

plus, prilejul bun s-a fost ivit, 


4 


Ce poţi să-i faci? În jurul unei axe 
Pămîntul tot se-nvirte... Noi, cu el, 
Trăim, iubim, murim, plătim chiar taxe, 
Plutim mînaţi de vinturi, fără țel; 
Ne fură doctorii,-nvăţăm sintaxe, 
„Regi ne conduc, ne-nvaţă popi, cu zel, 
Ambiţii, vin, femei ni-s rost pe lume | 
Și — coib ajunși, vrem să trăim prin nume. 
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Juan deci la Cadizi era acu, 
Bun centru de comerţ colonial 

(Sau fost, cît nu s-a răsculat Peru?,) _ 
Oraș prin toate senzaţional. 

Ce fete dulci! (Adică doamne, nu?), 
De fac să-ți bată inima-ntr-un hal, 

Doar de le vezi mergând ca... În zadar 

Mă strădui — n-am cu ce să le compar. 


~ 
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C-un cal arab, un cerb sau o gazelă? 
Un cameleopard? O spun pe faţă 
C-asemuiri ca astea nu revelă ` 
Nici vălul lor, nici jupa lor fişneață, 
Nici coapsa, gleznele de damicelă. 
Mi-ar trebui un cînt şi-un sfert din viață 
Să le descriu! (Mai bine nici să nu le, 
Căci n-aş avea metafore destule). 
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Eh, muză castă, de se cere, binel 
Cu mina-ochi cînd vălu-și dau deoparte, 


75 


Ce ochi pîrdalnici fulgeră spre tine, 
Încât pălești, căci inima-ți pot arde! 

O, ţară a iubirilor divine, 

_De-am să te uit... să uit și rugi deșartel 

Ce strai bun de ocheade .(nefrivole!), 

Cum e-un fazzolo doar, printre gondole!! 
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Dar înapoi, la basmul nostru, muză! 
In6s doar să se-mbarce pe un vas 

Îl trimisese... (Pricina-i confuză: 
De ce să nu și stea măcar un ceas?) 

Ce, vasu-i arcă unde nu se-amuză 
Un 'om deloc și stă în rugi retras, 

ȘI iesec-apoi, la capătul vacanței, 

Ca porumbelul cél alb al Speranţei? 
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Juan îl puse pe valet să-i facă = 
Bagajul; De la mama, o mustrare 
Primi, şi bani. Ce tristă și posacă 
Era, căci fiul, pe uscat și mare, 
Urma chiar patru ani să și-i petreacă! 
Sperînd că”s-o-ndrepta,-i dădu scrisoare 
Cu sfaturi (el nici n-o citi), cum și 
Scrisori de credit îi mai dărui. 
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Pltcînd el, ca să aibă ea ce face, 
Deschise o duminicală școală, 
Ca ţîncii de trei ani să nu se joace, 
Făcînd drăcii aşa, la nimereală. 
De nu-nvăţau, vreo citeva gîrbace 
Îi vindecau de chiul și de tînjală. 
Succes avînd cu fiu-n educaţie, 
Voia să crească si-altă geneiaţie| 
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11 


„„Plutoște vasul sub vînt bhun — şi-i hulă; 
Nu ştie marea-n acest golf de glume, 
Am cunoștință de-asta prea destulă, 
Căci am trecut pe-aici cîndva, anume, 
De stai pe punte, ţi-i. sforțarea nulă, 
Că improșcat eşti tot de albe spume, 
De ieşi ca tăbăcit... Juan așa 
Se despărți de dulce ţara sa. 
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E greu să te desparţi de-un țărm natal, 

Să-l vezi cum ca un punct se pierde-n zări; 
Neom te face-nvolburatul val 

Cînd ești novice călător pe mări. 
E coasta Angliei de-un alb cam pal; 

Par alte coaste-albastre, de visări, 
Cînd de distanţe ești mistificat 

lumea cea nautică intrat. 
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Juan pe punte stă, ca un zevzec, 
Și vîntul bate, şi matrozii-njură; 
Scrîşneşte vasul, şi Cadizu-ntreg 
Curînd e-un punct... Pentru stomac şi gură, 
În caz de rău de mare, un biftec 
E, vă asigur, cea mai bună cură. 
Ce? Rideţi? Încercaţi ca mine, tot, 
Căci ce-am păţit păţi și alții pot.‘ 
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Pe punte sta... E-o lecție amară 
Să vezi cum ţărmul drag se pierde-n ceață. 
Cind la război pornesc, pe dinafară 
Și naţiile lecția-asta-nvaţă. 
Nelinişti fără noimă te doboară, 
Căci şocu-i crunt şi in'ma-ţi îngheață. 
De te desparţi chiar și de oameni răi, 
Fixați stau pe clopotniţi ochii tăi. 
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Juan se despărţea însă de-o mamă 
Și de-o amantă — şi n-avea, nevastă! 
Trăia deci, decit toţi, mai crudă dramă, 
Căci nu trăise și-o nuntire castă, 
Cînd, și certaţi cu unii, tot dăm vamă - 
De lacrimi, despărţirea de ne-adastă, 
Firesc îi plingem pe cei scumpi şi-n viaţă, 
Cit lacrima chin mái crunt nu ne-o-ngheaţă. 
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Plingea el ca evreii duşi de-acasă 
După Sion, la Babilon, încît | 

Aş plinge și eu, însă plingăcioasă 
Nu-i muza mea, şi nu mori dintr-atit. 

Măcar s-aveţi o viaţă mai voioasă, 
Călătoriţi, dragi tineri! Hotărit 

Că-n spatele trăsurii,-n cufăr greu, 

Vă va-nsoţi de-acum şi-ăst cint al meu! 
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Și stropi săraţi în apa cea sărată 
Vărsa Juan, plingind şi suspinind. 
(Dulci flori adus-am pentru-o dulce fată. )* 
„Din Shakespeare gata-s să citez oricind, 
Și-așa grăi regina cînd, o dată, > 
Flori puse pe-al Ofeliei mormînt. 
Și suspinînd, în larg de ocean, 
Că se va îndrepta jură Juan. 
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Strigă: Adio! Sufletul de plumb 
L-am, Spania! Te-oi revedea cîndva? 

Sau, în exil, de viaţă-o să mă rump | 
Tinjind de dorul tău, o, ţara mea? 

Adio, Guadalquivir, riu scump! ` 

Adio, mamă! O, tu, Julia, 

Adio! (Şi îi scoase-aici scrisoarea 

Şi-o reciti cu toată disperarea.) 
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De-am să te uit, mă jur — dar nu se poate, 
Iubita mea! Schimba-s-ar valu-n aer 
Iară pămiîntu-n valuri spumegate 
Decit, cît mi s-o toarce-al vieţii caier, 
Să uit acele clipe fermecate! 
(Aici, sub cruntul valurilor vaier, 
Săltat fu vasul şi sucit, încît 
Juan tăcu, cu rău de mare-n git.) 
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Și cerul s-o surpa peste pămînt! 
(Îi crește greaţa.) Julia, ce chin 
Că eu departe-acum de tine sint! 
(Battista, Pedro, ah, abia mă ţin! 
Vreau apă și vreau jos!) O, înger sfint! 
(Ah, Pedro, cîine! Ah, tu, vas hain!) 
Iubito, inima îmi e în comă! 
(Și glasu-aici îi fu-necat de vomă.) 
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Simțea în inimă, ba, mai curînd, 
Chiar în stomac, un fel de-ngheţ de nici 
Un farmacist n-ar lecui, cum cînd 
Iubita-ţi pierzi, te-nşală niște-amici, 
Sau unii, ţie dragi, duc în mormint 
Speranţe nemplinite... Ah, aici 
Juan ar fi fost îndoit patetic, 
Dar răul cel de mare-i crunt emetic. 
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Amorul e capricios, căci nu se 
Prea strimbă fierbinţeli cînd iscă el, 
Dar vai de-ai gîlci sau guturai cu tuse! 
Li-i nobilelor maladii fidel, 
Dar bolile de rînd i-apar intruse: 
Nu-ndură, nu, ca un strănut tembel 
Suspinurile să i le-ntrerupă, 
Nici obrinteli ce ochii orbi i-astupă. 
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Dar mult mai rele-s greaţa sau o crampă 
În regiunea mațelor de jos; 

Îndură sînge curs din piept sau gambă, 
Dar prișniţa pe burtă-i fapt hidos, 

Si nu-i cu purgativele în trampă, 
Iar răul cel de mare i-i greţos! 

De nu era amorul tău perfect, . 

Juan, te-ar fi trădat un maţ infect! 
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Către Livorno îndreptind busola, . 
 Plutea deci „Trinidad“ (Sfinta Treime), 
Unde trăia de mulți ani spaniola 
Familie Moncada, rude prime 
Cu mama. lui Juan — şi-avea parola 
Prin care să cunoască o mulțime 
De lucruri, spaniolii lui amici 
Scriind scrisoare celora de-aici, 
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Trei slujitori avea şi-un preceptor, 
Pedrillo, poliglot cărui de hac 
Venindu-i răul mării-ngrozitor, 
Sta mut, durîndu-l capul, în hamac, 
După uscat tînjind cu mare dor. 
Creştea migrena-i cu-orice val buimac, 
Și apa, ce-l stropea printr-un hublou, 
Îl înfrica. (Doar nu era erou!) 
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Avea chiar şi motiv, căci vîntul, seara, 
Se înteţise în rafale tari 

Și mulţi aveau obrajii precum ceara, 
Afară de-ndrăzneţii marinari, 

Ce înfruntau furtuna iarna, vara, 
Și-acum, să strîngă pâînzele, sprinţari, 

Suiau pe scări, căci se putea ca,-n larg, 

Vîntoasa să şi rupă un catarg. 
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La unu noaptea, vintul azvîrli 
Corabia-ntre valuri cit un munte: 
Din pupa-n proră valu-o zgudui, 
De etamboul îi 'căzu pe punte; 
Nici nu se dumiriră bine şi 
Se rupse cîrma! Ah, ce clipe cruntel 
Printr-o spărtură apa da năvală, 
Şi hai la pompe! Nu staţi pe tînjală 8 
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La pompe dădu buzna o grămadă 
De marinari, cît alţii-ncărcătura 
Se străduiau s-o mute, ca să vadă 
În care parte se afla spărtura. 
Primejdia tot nu stătu să scadă,. 
Căci apa tot ţîșnea ca viitura, 
Măcar că-n gaură îngrămădeau 
Cămăși, batiste, veste, tot ce-aveau.? 
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Dar orice-mprovizaţii, saci şi zdrenţe 
Nu i-ar fi-mpiedecat să se scufunde. 
Doar pompele, în ritmice cadenţe, 
(Le recomand), scot apa de oriunde 
Si-nfruntă-ale furtunilor demenţe. 
Scot tone de-apă-n cîteva secunde 
Și slavă, zic eu, (cine ar fi contra?). 
Lui Mr. Mann, demn fabricant din Londra!l0 
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Spre zori, păru că vremea se răzbună 
Și vasul iar plutirea, va să-nceapă, 
Măcar că n-arătau că prea-i a bună, 
În cală, încă trei picioare de-apă. 
Zbuenind iar o rafală de furtună, 
Trei tunuri şi căzură ca-ntr-o groapă, 
Apoi, o răbuinire de nespus 
Întoarse bietul vas cu pupa-n sus.!! 
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Rămas aşa, din cală apa toată 
Pe punte năvăli, făcînd ravagii 
Ce omul nu le uită niciodată, 
Căci cînd piciorul, gitul şi nădragii 
Primejduite-i sînt, (ştiţi, cei ce-noată 
Vorbesc de înecaţi și naufragii, 
Și cu plăcere chiar), regrete-l scurmă 
Şi-și pierde, vai, nădejdea cea din urmă.!? 
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Tăiară arborele-artimon 
Si-apoi, îndată, arborele mare, 
Dar vasul tot stătea ca un pilon, 
Pieziș, cu prora către fund de mare. 
Bompresul mării îi fu dat plocon 
Și arborele-trinchet, (dar greu tare 
Ne despărțeam de toate.) În sfîrşit, 
Văzurăm vasul gata de plutut.13 


33 


E de-nţeles că,-n ceasul ăsta silnic, 
Neliniștiţi erau și-aveau emoţii, 

Nici viaţa lor și nici menu-ul zilnic 
Nevrînd să-și piardă... Chiar și mateloţii 

Să bea un grog se-nghesuiau febrilnic, 
La ceas fatal să fie beţi cu toţii, 

Dar mai ales se îmbulzeau, în roi, 

Ca rum să bea direct de la butoi. 
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Religia și romul — lucru-i cert — 
Calmează cel mai bine: Deci vîrtos 
Băură marinarii și-n deşert 
Psalmi unii pasageri cântau pios; 
Falsete făcea vintu-n ăst concert, 
lar valul ritm bătea, cu crincen glas. 
Ce rău de mare?! Corul de blesteme 
Cu rugi se-ncurcă' peste val ce geme. 
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Și-ar fi lăsat butoaie, sticle goale. 
De nu sărea Juan, cu mult curaj, 
Să-i amenințe cu nişte pistoale. 
Părînd mai dulce moartea în siaj 
Decit prin focul ce le sta în cale; 
Țipau și înjurau, făceau tapaj, 
Ţinuţi departe, însă crunţii sorţi 
Dorind să şi-i înfrunte tot beţi morţi. 
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— „Vrem grog!“ — strigau. „Oricum, peste un ceas, 
Se-alege praf din tot! Juan: — „Nici gînd! 

E drept, se şi aude-al morţii glas, 
Dar bărbătește să murim, nu bînd 

Ca niște brute!“ Chef de parastas, 
Cum n-avea unul, nu mișcau în rînd. 

Chiar şi Pedrillo, preceptoru,-acum 

În van îi tot cerșea un strop de rum.!4 
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Era pierdut acest bătrin blajin: 

Striga, se jeluia şi, cu căință , 
Mărturisea că-i de păcate plin - 

Însă jura că își va da silință, 
(De scapă,) pe elevul peregrin 

Oriunde să-l urmeze cu credinţă, — 
Uitînd de Salamanca, de-avea şansa 
Să poată-ajunge un alt Sancho Panca. 
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Speranţele mijiră iar în zori, 

Cînd vintul mai slăbi.., N-aveau catarge, 
Spărtura, tot creştea; în jur viltori 

ȘI nici un țărm la care să debarce. 
La pompe mulţi săriră, silitori, 

Cit mai plutea ruina, bietei arce. 
Cei slabi rămaseră pe punte Însă, 
Muneindu-se să înfăşoare-o pînză. 


83 


39 


O puseră sub chilă și văzură 

C-avu efect... Dar valuri cînd se sparg, 
Ce-ar fi putut ei fără velatură, 

Și cîrmă,.şi bompres, făr-un catarg? 
Dar tot.mai bună este lupta dură, 

Căci poţi naufragia oricînd în larg 
Si, de se moare-o dată doar pe lume, 
De ce-n Golful Lion să moară-anume? 
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Purtaţi de valurile furibunde, 
Să aibă-o zi de tihnă n-au putut; 

S-ar fi-ndreptat spre-un port, însă spre unde, 
Cind cârma se rupsese la-nceput? ` 

Luptând într-una să nu se scu'unde, 
Un nou catarg, o pinză n-au făcut, 

Sperau că vasul va mai face faţă 

Un ceas — și chiar plutea... (Nu ca o rață!) 
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E drept, nu mai sufla un vint chiar tare, 
Dar nava, într-un hal fără de hal, 
Îi aducea la cruntă disperare, 
Căci mult nu mai putea pluti pe val. 
Rezervele de apă și mîncare 
Se cam sfirșeau. Priveau ei prin tristal 
De lung ochean, dar nu zăreau un. vas 
Și se apropia al nopţii ceas. 
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Ci iar bătură vinturi mai turbate, 
Și prinse apa iar să dea năvală 

Prin crăpături, din faţă și din spate. 
Matrozii mai trăgeau la pompe-n cală, 

Cu mult curaj, cît n-au fost rupte toate 
Curelele de-atita opinteală. 

Și valurile milă au de noi 

Cît oamenii într-un civil război. 
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ȘI, lăcrămînd, veni dulgheru-atunei, 
Spunînd că totul e pierdut. Cărunt, 
Trăise el furtuni şi grele munci, 
Dar de plingea în ceasul ăsta crunt, 
Piîngea c-avea soţie și doi prunci, ` 
Și pruncii pricină de lacrimi sunt 
Întotdeauna cînd, pe-ntinsul mării, 
Ajunge omu-n clipa disperării. 
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Spre-adînc de mare se-nclinase prova 

ȘI mulți, buluc, uitînd de rang, din minți 
Ieșindu-şi, În noi rugi își varsă slova 

Și lumînări promit pe-altar de sfinți. 
Iar alții, vrînd să fugă încotrova, 

Salupele coboară... Printre dinți, 
Pedrillo-l înjură pe unul care-i 
Ceru pentru păcate dezlegare. 
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Destui se leagănă-n hamac, năuci, 

Și mulţi în straie ca de tîrg se-mbracă, 
Blestemă ziua naşterii,-și fac cruci, 

Seriîşnesc din dinţi și păru-şi smulge dar, iacă, 
Stau alţii,-n grele ceasuri de răseruci, 

Parima bărcilor să o desfacă, 
Știind că barea-i scîndura speranţii, 
De n-o strivesc, chiar lingă țărm, brizanţii. 


46 
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Dar rău de tot era că întrepizii 
Prea mult s-au fost luptat cu greul sorții 
ȘI nu prea mai aveau acum provizii; | 
Se știe doar că, şi în pragul morţii, 
Nu vor să-ndure foame indivizii. 
O ladă doar de biscuiţi și porţii 
De unt, puţine, izbutiră, după 
Eforturi lungi, s-arunce în șalupă. 
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Vin, şase sticle, apă, un butoi 
Si piine cam udată de talaz, 
Ceva pastramă şi-un jambon apoi, 
Nici pe-o măsea s-ajungă, ce necaz! 
Dar ochii deveniră mai vioi 
Cînd își dădură seama că,-n barcaz, 
De unde nu se știe, şi nici cum, 
Se-arată şi un butoiaș de rum. 
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Cit despre iolă şi-altă barcă mare, 
"De la-nceput s-au scufundat pe loc; 
Chiar și barcazul era-n proastă stare, 
Drept pînză-avind o pătură şi-n loc 
De un catarg, o vislă doar, pe care 
Un mus o aruncase, la noroc. 
Chiar fără hrană, nu-ncăpeau, e cert, 
ln bărei, din pasageri, decit un sfert. 
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õra-n amurg de zi înnourată . - 
-Și cobora o noate ca de zgură, 
Un văl ce, dat de-o parte, îți arată 
Un chip de dușman încruntat a ură. 
Așa vedeau ei noaptea nenstelată -~ 
Cu chipuri pămîntii în clipa dură, 
Cind locul Spaimei, pentru toţi consorţii, 
În suflete-l luase spectrul Morţii. 
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Cercaseră a încropi și-o plută, 
Dar ce nădejdi să dea pe-atita hulă? 
Căci ar fi rîs şi ei chiar, în derută. 
De-asemeni nemaipomenită sculă. 
Scoteau însă doar risete de brută, 
Ca plini de băutură prea destulă, 
Isterici, epileptiei... Ciunt spectacol! 
Îi mai putea salva doar un miracol. 
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La opt şi-un sfert, cuști de găini, blăni, funii 
Erau în mare, ba întregi, ba rupte, 
Căci nu-ncetau, în iureșul furtunii, 
Chiar de-n zadar, cu valul să se lupte. 
Erau în bărci, cum am mai spus-o, unii, 
Cînd, sub loviri de valuri, iuți, abrupte, 
Se poticni, căci îi sunase ceasul, 
Și fu, cu prora-n jos, în hău supt vasul. 
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Și-atunci sui, din val spre cer, sălbatic, 
Un urlet de adio. Cel fricos 

Urla, dar mut sta bravul singuratic. 
Săriră mulţi din ei cu capu-n jos 

Şi fură înghiţiţi de-un hău zănatie 
Ce-n el sugea talazul mînios; 

Erau ca doi dușmani ce, printre spune, 

Încearcă reciproc să se sugrume. 
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Zbucni un urlet de obștesc sfîrşit 

Decit al mării vuiet chiar mai groaznic, 
Ca trăsnetul cu crîncen bubuit. 

Și,-apoi, fu linişte... Doar vînt năpraznie 
Se auzea și vaiul ncoprit. 

Arare, din cumplitul morții praznic. 
Mai răbufnea un strigăt din gitlej, - 
De om ce se mai zbate în virtej;.6 
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În cuter, nouă, şi-n barcaz, treizeci, 
„ Puţini sperau să scape de năpastă 
Căci vîntul, cu rafale iuți și reci, 
I-mpiedeca s-ajungă la vreo coastă, 
Puţini, pe-nvolburatele poteci, 
Ba-n hău cădeau, ba iar suiau pe-o creastă, 
Dar se părea că sînt prea mulţi, grămâdă; 
Și unii altora-și erau corvoadă. 
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Pieriseră în val vreo două sute 
De suflete, cu tot cu trupul lor. 
Dar, vai, catolicii arsuri durute 
Îndură zile lungi în purgator, 
Căci nu plătesc nici rudele avute 
Un ban măcar, să-i scape de cuptor, 
Cît nu ştiu ce-i cu ei — și nu-i de glumă, 
Căci, de], trei franci de-o slujbă sînt o-sumăl 
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Juan era-n barcaz, unde-i făcuse 

Sí lui Pedrillo loc, la ceas sinistru, 
Căci trăsăturile cam descompuse 

Le-avea și ochii plinși cel biet magistru, 
Și-acum Juan, cu-avînturi nerăpuse, 

Plin de curaj, era al său vagmistru. 
Batista (spaniolii-i zic, scurt, Tita), 
Murise de prea multă agua-uxta.1? 
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Și Pedro, celălalt valet fidel, 

Sorbind prea mult trăscău (și nu din cupă) 
Căzuse-n mare și pieri la fel 

Pe cînd cerca să sară în şalupă. 
Deci se-ngropă-n trăscău și apă el 

Şi-n van vru să-l salveze trista trupă 
Ce, şi așa, pe mare răscolită, 
Era cam prea detot înghesuită. 
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De la José (ştiţi, prea iubitul tată,) 
Avea Juan un cîine moștenire, 

Și-acum urla pe bord (doar ciinii, iată, 
Au nas de intelectual subţire!), 

Simţind că nava fi-va scufundată; - 
Și-atunei sări Juan, milos din fire, 

ȘI-l aruncă-n bareaz, abia apoi 

Sărind și el în urma lui, vioi. 
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Ai lui Pedrillo bani și-ai lui în sîn 
Îi ascunsese şi în buzunare, 
Căci îl lăsase dascălul bătrîn 
Să facă ce voia, cu resemnare, 
Tot înfricat de orice val hapsîn. 
Juan însă, sperind chiar în salvare, 
Îşi îmbarcă preceptorul fidel 
Si cîinele și-l strînse lingă el. 
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Ce noapte și ce vinturi, tot funeste! 
Sta pinza nemișcată pe parîngă, 
Cît între valuri sta, lar cînd pe creste 

Suia, ei.hu aveau curaj s-o stringă. 
Scoieau din cală apa însă peste 
Dunetă hula năvălea, nătîngă, 
Și cuterul se scufundă-n bulboane 
Cu ei și cu-ale lor speranţe vane. 
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Cu cuterul, pieiră nouă-n larg; 
Barcazul mai plutea, c-o cuvertură 

Drept pinză și c-o vislă drept catarg. 
Ameninţaţi de orice lovitură 

De valuri ce, cum ştim, frîng tot şi sparg, 
Timp să jelească, totuşi, mai avură 

Pe cei ce fură supţi de hăul crunt 

Cum biscuiţii şi pierdutul unt. 
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Un roșu soare, ce mijea în zări, 

Vestea tot vînt — și tot ce puteau face 
Era, în prada grele: disperări, 

S-aştepte baremi un moment de pace. 
Gurtară, slabi ca niște arătări, 

Pesmeţii mucezi, rum din boloboace, 
Un pie de hrană fără suculenţe 
Pentru sărmanii îmbrăcaţi îi zdrenţe.I8 
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Erau treizeci, îngrămădiţi, încît 

Nici să se mişte nu puteau măcar; 
Să stea pe laiţi unii-au hotărît, 

De veghe, în picioare, asta chiar 
De apa rece-i îngheța-ntr-atit 

Încît li se vădea cumplit calvar 
Şi, necurmat, din unghie-n vertebră, 
Tot treimurau ca zouduiţi de febră. 
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Dorinţa de-a trăi lungeşte viața, 
Zic doctorii care-au văzut bolnavi 
Ce nu şi-au urgisit prieteni, soaţa 
Și-au supravieţuit luptind, grozavi, 
Căci nu le taie-Atropos!? vieții aţa 
Acelor ce tot speră-ntruna, bravi. 
O, n-ajungi longeviv dacă te sperii, 
Ci îţi scurtezi o viaţă de mizerii. 
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Se zice rentierii că trăiesc 

Mai mult. De ce? Păi, numai dracu’ ştie! 
Spre-a-i obidi pe cei ce-i moștenese, 

Nu mor în veci! Trăiesc o veşnicie, 
Și-atunci la cămătari evrei, firesc, 

“Se duc cei tineri, iau pe veresie, 
Cum am luat și eu, dar, mamma mia, 
Ce greu se-napoiază datoria! 
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Tot dorul de-a trăi în viaţă-i ţine 
Pe cei pierduţi pe mări, încît înfruntă 
Ca stînca vitregiile marine. 
Navigatorul are-o soartă cruntă, 
Ca Noe, care-a stat printre jivine, 
Înghesuit în arca lui măruntă. 
Sau cei dintii pirați ahei pe Argo% 
Care simţiră cé greu hula sparg-o. 
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Dar omul, care-i carnivor, o masă 
Pe zi se cere s-aibă, cel puțin; 
Nu suge, ca sitarul, frunza deasă; 
Vrea pradă, ca un tigru sau rechin, 
Chiar dacă, anatomic, se mai lasă 
Hrănit şi cu verdețuri, dar susțin 
Toți lucrătorii că un bou, o oaie 
Mai bine se digeră-n măruntaie. 
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La asta cugetau cei din barcaz 
Cind vintul amuţi a treia zi. 

Învigoraţi, uitîndu-și de necaz, 
Dormiră sub tăriile-azurii 

Ca broaștele țestoase pe talaz, 
Însă, treziţi, o foame-i mistui 

-Şi-şi devorară, lacomi cît se poate, 

În nici un ceas, proviziile toate. 
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Urmarea nu-i greu de ghicit; mâîncară 
Merindea și băură vinul tot, 

Chiar dacă unii, cu mustrare-amară, 
Spuneau că, miine, șterge-s-or pe bot. 

Smintiţii mai credeau că, bunăoară, | 
Miînaţi de-un vînt blajin, să scape pot 

Și că învinge-vor c-o vislă marea! 

O, mult mai bine-și drămuiau mîncarea! 
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A patra zi — şi nici o adiere! 

Dormea oceanul ea un prune plăpînd. 
A cincea zi fu cerul mîngiiere, 

Imens azur — şi oceanul blind. 
C-o vislă, ce să facă? Ah, şi cere 

Stomacul hrană! Roși de-al foamei gînd, 
Chiar de strigă Juan că voie nu dă, 
Mincară-i cîinele în stare crudă. 
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A șasea zi, -i mîncară pielea toată 
Și chiar Juan, ce nu se înfruptase 
Din cîinele sărmanului lui tată, 
Simţind al foamei vultur pină-n oase, 
Primi (cu greu) o labă-nsîngerată 
Și împreună cu Pedrillo-o roase, 
Acesta regretînd c-a fost prea slabă 
Și n-are parte și de-o altă labă. 
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A şaptea zi — și încă nici o boare! 
Arşi crunt de-un soare neîndurător, 
-Păreau niște cadavre plutitoare. 
Cum doar în vînt stătea nădejdea. lor, 
Și n-aveau apă, vin, şi nici mincare, 
Priviri de lupi în ochii tuturor 
Se deslușeau... 'Tăceau, cu chipuri pale, 
Dar răvăşiți de pofte canibale. - 
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Şopti unu,-n sfîrşit, cel gînd absurd 
Și şoapta lui trecu din gură-n gură. 
Un murmur disperat, sălbatic, surd 
Vădea că toți gîndeau pe o măsură. 
ȘI lung vorbiră (eu voi fi mai scurt), 
De sînge și de carne (nu friptură), 
Gîndindu-se că, primul cînd muri-va, 
ÎL vor mînca (pe el, nu, lui, coliva!) 
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Ci, deocamdată, toți, de foame morți, 
Mincară sepci de piele și-ncălțări. 
Dar, vai, niciunul chiar, dintre consorți, 
Nu se voia jertfit pentru gustări. 

Deci hotăriîră tragerea la sorți 
Și, neavînd hîrtie, (muză, sări 

ȘI te revolți?), bucăţi făcură ei 

Scrisoarea minunată-a Juliei. 
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.. Biletele sînt scrise... Toți așteaptă..; 
O clipă de oroare mută-i face 

Să-și uite foamea ce spre crunta faptă 
De vultur al lui Prometeu, vorace, 

Îi îndemna... Dar, vai, Natura rabdă 
Cu-atrocități din astea să se joace! 

Cind urul bileţelelor fu lector, 

Îl şi numi pe-al lui Juan preceptor. 
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Pedrillo-atîta doar ceru: să moară 
Lăsîndu-i-se singe... Un chirurg 

Îi şi deschise vena jugulară, | 
Încât nici nu simţi al vieţii-amurg. 

Muri catolic cum în scumpa-i ţară 
Se moare și în al Sevillei burg, 

Privind întîi spre cer cu ochiul fix 

ŞI sărutînd apoi un crucifix. 
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Ceru chirurgul dreptul, pentru sine, 
S-aleagă ce-i mai bun, dar ars de sete 
Îi supse sîngele ţișnit din vine. | 
Ceilalţi mîncară, (dar cu vii, regrete), 
Nu tot, căci n-aveau inimi chiar haine, | 
Ce fu mai bun... Din rest, pe îndelete, 
(Din măruntaie, creieri, bunăoară), 
Ciţiva, rechini feroci se ospătară. 
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Mîncară toţi, afară de vreo trei 

Ce după carne nu mureau defel. 
Juán era aiăturea de ei, l 

Căci nu mîÎncase nici din dine el, 
Si chiar de în stomac avea circel, 

Cum să se-nfrupte el, ca-nvăţăcel, 
În ciuda ceasului cumplit, sinistru, 
Din cenfescrul lui şi-al lui magistru? 
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ȘI bine-i prinse, căci ceilalţi, pe rînd 
Și pe măsura lăcomiei lor, 
Înnebuniră parcă în curînd. 
Cum crampe-i sfișiau îngrozitor, 
Se zvircoleau urlînd şi spumegind, 
Bind apa mării ca de la izvor, 
Rinjind, plingînd, (zguduitoare scene!), 
Murind apoi cu hohot de hiene. 
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Din cei puţini rămași, doar os și piele, 
Memoria-şi pierdeau cîţiva, ferice 

Că nu-şi mai aminteau de-atitea rele 
Şi nu aveau de ce să se înfrice. 

Dar tot erau și suflete mişele, 
Cerînd pe încă unul să-l despice, 

Neînvăţind din crunta suferinţă 

A celor morți dintr-o nesăbuinţă. 
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Pe grasul ajutor de căpitan 
Căzură ochii, însă, cum erou 

Nu se dorea nici el și cum, nu-n van, 
Mai suferise (cazul nu e nou), 

De-o boală de bărbat mai năzdrăvan 
Ce i-o făcură damele cadou 

Pe la Cadiz, ca unanim omagiu, 

Scăpă, prin asta, de la crud carnagiu. 
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Mîncară mai pe sponci din dascăl iar, 
„Dar cum atiţia o plătiră scump, 
Mai mozoleau un pic din el, și rar. 
Juan doar mozoli un bob de plumb 
Și-un bambus, pînă le picară-n dar 
Trei cormorani din cei ce parcă ciump 
Stau ca să fie prinși — și l-au lăsat 
pace, de atunci, pe răposat. 
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De vă revoltă-a lui Pedrillo soartă, 
Gîndiţi-vă că Ugolino?2-a ros 

O tidvă de vechi dúşman”, tidvă moartă, 
Dar după ce, întîi, -politicos, 

Și-a spus povestea... Dacă-n iad se iartă 
Dușmanii să-ți mănînci la ceas cîinos, 

Pe mări să-ţi mînci prietenii-i posibil 

Şi decît Dante nu ești mai oribil. 
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-Căzu şi o aversă noaptea aia 
Și-o hăpăiră buzele-nsetate 
Cum un pămînt crăpat înghite ploaia. 
Să-nveţi al apei preţ la greu se poate, 
De-nduri ca turcii zile-ntregi văpaia, 
Ori rătăcit pe mările sărate, 
Ori cu cămila-n Siria rămas, 
Şi-atunci exelami: In aqua... veritas 1” 
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Cădea-n torente ploaia, dar degeaba 
Cît un cearșai n-au fost descoperit, 

Ce-l îmbibară toți, cu toată graba, 
Și-l supseră apoi, ferfeniţit; 

Chiar şi un biet gropar, sfirșindu-și treaba, 
Un pic de porter, zău, ar ti poftit, 

Dar ei ziceau că simt, pe cerul gurii, 

Abia acum plăcerea băuturii. 
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Nectar pe sîngerindă buza lor 
Părea această apă — nu gitlej 
Simţind că au, ci un încins cuptor;— 
Limbi negre-aveau ca arsul pe gătej 
Bogat din iad ce şi cerşea de zor 
Săracului un strop! O, ce prilej 
De a-ţi da seama —șşi cu prisosinţă, 
Ce miîngiiere afli în credință! 
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Erau doi taţi cu fiii în barcaz, 
Tot doi — și unul s-arăta voinic, 
În stare a-ndura orice necaz, 
Dar el muri întiiul — și un pie 
Nu plinse tatăl lui cînd în -talaz 
azvirliră; nu grăi nimic, 
Decît atit, simțind că nu mai poate: 
„Se facă voia cerului în toate!“ 


” 
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Cellalt avea un fiu mai delicat, 
Mai firav, cu obrajii moi, dar care 
Se tot tinu de viaţă agăţat, - 
Cu blîndă, fără seamăn chiar răbdare. 
Văzîndu-și tatăl trist și disperat, 
Vorbea puțin și mai zimbea arare, 
Spre a-l mai ușura, măcar în parte, 
De gindul că se-ndreaptă toți spre moarte, 
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Sta tatăl peste el plecat, ștergînd 

Mereu de spumă buzele-i livide; 
Cînd ploaia răpăi şi tatăl, blind, 

În stoarse-n gură picături fluide, 
Stieloşii ochi, pieirea adăstînd, 

O clipă prinseră-a i se deschide, 
Dar în zadar pe-acele buze arse 
Nemiîngiiatul tată apă stoarse, 
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Căci fiul îi muri — şi-n braţe încă 
Îl mai ţinu, tot neerezîndu-l mort, 
Și împietrit în jalea lui adîncă, | 
Văzându-și dus spre-al vieţii ultim port 
Copilul drag, ca stătuia de stincă 
Îl mai veghe lungi clipe de pe bord, 
Si-apoi căzu, dînd semn de viață numa 
Prin faptul că mai tremura şi-acuma. 
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Prin norii rari, un curcubeu măiastru 
Se-nfiripă apoi, cu temelia 

Întiptă-n tremurări de val albastru. 
Mai luminoasă se-arăta Tăria 

Sub filfiirea-i de drapel măiastru. 
Arc încordat îi fu minunăţia 

O clipă, ca, apoi, să piară-n zare 

Din ochii celor stingi de disperare. 
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O, eşti cameleon cerese descins 
Din soare şi vapori, crescut în purpuri 
Și legănat în roșuul aprins! 
Eşti botezat în aur și-n azur pur . 
Ca semiluna-n vîrf de tui nenvins2. 
Într-o culoare cînd te stringi, ne tuburi 
Și-arăţi ca ochiul vinăt-albăstriu 
(Cînd fără mască mai boxăm, pe viu.) 
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Toţi îl crezură semn de bun augur; 
Nu-i de mirare, căci romani și greci 
La fel îi socotiră arcul pur 
Şi-i sfint pentru descurajați din veci. 
Nevoie-aveau, scăpaţi de ceasul dur, 
Cei din bareaz de curcubeu și, deci, 
Speranţa o trezea în ei, firesc, 
Superbul caleidoscop ceresc. 
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Deasupra lor plutea şi-o zburătoare 
Ce aducea c-un porumbel, cercînd 
Popas să-şi afle pe barcaz (se pare 
Că drumu-și rătăcise) însă cînd 
Îi auzi vorbind în luntrea mare, 
Cît noaptea nu căzu din cerul blind, 
Se tot roti deasupra, împrejur, 
Ca semn de încă și mai bun augur. 


97 


95 


Aici aș face şi eu o remarcă: 
E bine că n-a coborit din zbor, 
Căci nu-i turn de biserică o barcă 
Si, de era hulubul călător - 
Ce revenea la a lui Noe arcă, 
Flămînzii l-ar fi devorat de zor, 
Cu tot cu pene și cu puful fin 
Si chiar cu rămurica de măslin. 
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Ci barca prinse-a-nainta pe val 

Cînd, seara, mai domol bătu un vint. 
Cu toţii, într-un hal fără de hal, 

' Nu mai știau ee îac nici uhde sint. 

Strigară unii: „Malul!“; „Nici un mal!“, 

Li s-a răspuns... Brizanţi în viu frămînt 
Unii-auziră, cică, alţii,-n tun 
Dezlănţut în bubuit nebun. 
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Stătu, în zori, și slabul vinticel, 
Iar cel de cart să jure prinse-ndată 
Că ar vedea pămîntul... „De mă-nșel — 
Zicea — să nu-l mai văd, zău, niciodată!“ 
Văzură golful ce-l văzuse el 
Și ochii și-i frecară cei din ceată, 
Căci tot mai limpede,-ademenitor, 
Suia înaltul țărm în fața lor. 
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Zbucniră unii-n lacrimi... Alți doar 
Priveau năuci, căci încă multă frică 
Se-amesteca-n speranţă... Unii chiar 
Nălţară rugi (o dată-n an nu strică!) 
Pe fundul bărcii, trei, n-aveau habar 
De țărm... Trăgeau la aghioase cică, 
Însă, mişcaţi de bravii lor consorti, 
Se dovedi că sînt, de-o vreme, morţi. 
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Prinseseră-n ajun și o ţestoasă: 

Din neamul cioe-de-şoim... Dormea pe apă 
Și carnea ei le-a fost merinde grasă, 

Mai despărţindu-i înc-o zi de groapă 
Și dîndu-le curaj... 'Credeau miloasă 

Cu ei că fost-a soarta filantroapă, 
ncit, după atîtea mari primejdii, 
S-aprindă-n inimi candela nădejdii. 
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Pămintul se-arăta a fi stincos, 
Și munţii tot creşteau cît de curent 
Erau împinși spre țărm; fără folos, 
Se întrebau spre care continent 
Au fost zvirliţi, căci vintul furios 
Le tot sucise vasu-n danţ dement. 
Ziceau spre Etna, Candia sau Cipru 
Că i-ar fi dus cumplitul lor periplu. 


101 


Doar patru bieţi supraviețuitori 
Mînau curentul şi-un vînt slab spre mal, 
Ca-n luntrea lui Caron?6, stirnind fiori, 
Căci spectre toţi erau, cu chipul pal. 
Pe cei trei ce muriseră în zori 
Puteri n-avură să-i arunce-n val. 
Rechinii încă-i urmăreau, anume, 
Şi-i împroşeau, în joaca lor, cu spume. 
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Ah, setea, foamea, frigul, crunta teamă 
Îi măcinaseră pe îndelete, 

De nu l-ar fi recunoscut vreo mamă 
Pe fiu În aste triste, vii schelete. 

Nopți reci, amiezi c-un soare numai flamă 
I-mpuținaseră, însă, în cete, 

Muriseră cînd, cu sărata apă, 

Să mînce din Pedrillo-au fost să-nceapă. 
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Era uscatul, în apropiere, 
O-nvălmășire de păduri și stei; 
Frunzarele, sub lină adiere, 
Cerneau un aer proaspăt înspre ei, 
Și ochii lor stieloși cu ce plăcere 
Priviră frunza codrilor merei, 
După restriști cumplite, peste fire, 
Pe vasta mărilor nemărginire!| 


104 


Părea un țărm nelocuit, sălbatic, 
Bătut necontenit de valuri cunte, 

Dar cum pămînt voiau cu dor fanatic, 

= Se hotăriră valul să-l înfunte. 

Ci, vai, de-un colţ de stîncă singuratic, 
Învăluit de spumele cărunte, 

Se potieni fragilul lor bareaz, 

ndată scufundindu-se-n talaz! 
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Juan însă, în Guadalquivir, 

De mic să-noate bine învățase. 
În rîul cu-apă dulce, ani în şir, 

i dezmorţise tinerele oase. 

Cred că putea să treacă, (c-un delir!). 

Și Hellespontul, cum se întîmplase 
Cu Mister Ekenhead?, cu mine chiar, 
Și cu Leandru, care-i legendar. 
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Sleit, scheletic, către țărm să-noate 
Nu pregetă el cîtuşși de puţin, 
Voind, naintea nopţii-ntunecate, 
S-ajungă musai pe-acel țărm străin. 
Primejdia stătea, întîi de toate, 
În colţul unui înrăit rechin 
Ce-l înhăţă pe unul... Doi, cù totul, 
Pieiră-n valuri, neștiind înotul. 
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La țărm ajunse singur, dar noros 
Avu cu visla... Cu slăbite braţe, 
Viltorile l-ar fi ţinut pe loc, 
Dar o zări şi prinse s-o înhaţe 
Și nu o mai lăsă din miîini deloc. 
De ce putea cercînd să se agaţe, 
Tirindu-se, luptind cu orice val, 
Se prăbuși, ca leșinat, pe mal. 
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Cu unghiile-nfipte în nisip, 
Rămase-ntins, abia mai răsuflînd, 
Căci valul vuitor, în fel și chip, 
Putea să-l smulgă în virtej oricind. 
În faţa lui era un gol în chip 
De peşteră — şi îi trecu prin gînd, 
Chiar şi sleit, c-ajuns-a la liman, 
Că s-a salvat, dar s-a salvat în van. 
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Cercînd să se ridice, iar căzu 
În coate şi-n genunchii rău juliţi. 
Privi o clipă-n jurul lui, dar nu 
Zări vreunul din năpăstuiţi. 
Un leş pe plajă doar zăcea acu, 
Al unuia din câi trei ce, lihniţi, 
Muriseră de foame și mormint 
Și-aflase-aici, pe un străin pămînt. 
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Privind, simţi pe ochi un val de ceaţă 
Si-n creier un vîrtej; nisipul tot 
I se rotea, rotea mereu în față 
Și îşi pierdu simțirile de tot. 
Căzu în miîini cu visla ce în viaţă 
L-a îost ţinut cît se zbătea înot. 
Zăcea, crin veșted, pal însă plăcut, 
Frumos cum rar trup plămădit din lut. 


101 


111 


Cit a zăcut nu-și aminti defel, 
Căci dispăruseră pămînt și cer 
Și Timpul n-avea zile pentru el, 
Nici nopţi cât singele-i era de ger. 
Că-n fire își venea simţi niţel 
Cînd sîngele-i zvieni... Era stingher 
Și toate îl dureau și-a morţii coasă 
Sta încă să-l pîndească nemiloasă. 
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Mereu deschise ochii și-i închise, 
Nedumorit; credea că-i tot în barcă 
Și că a fost doar adincit în vise, 
Că iar e-n gheara disperării parcă. 
Mort s-ar îi vrut, în umede abise, 
Dar tot își reveni în fire, leoarcă, 
Văzînd ca-n ceaţă ochii lui sărmani 
O fată dulce de vreo șaișpe ani. 
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Părea că răsuflarea-i, pe-a lui gură, 
Sta s-o pindească gura-i de fecioară, 
Curînd, a miinii gingașe căldură 
Simţi la viață că îl cheamă iară. 
Cum timpla rece-i umezea ea, pură, 
Prinse-a-i zvieni la tîmple-o vinișoară 
Și o vesti-un suspin de băietan 
Că nu i-au fost strădaniile-n van. 
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Pe trupu-aproape gol îi azvirli 

O mantie; îi dete o licoare 
Apoi obrajii arzători şi vii ` 

Ea şi-i lipi de-ai lui, de o paloare 
De moarte — şi din pletele smolii 
* Îi stoarse apa doldora de sare, 
Orice suspin pîndindu-i, cu chip blind, 
Cu el o dată și ea suspinind. 
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Ea, c-o mai mare-n ani ca dînsa fată, 
Mai zdravănă, la chip mai din topor, 

Cu grijă-n peșteră l-au dus îndată 
Și-aprinseră acolo un foeşor. 

Cînd grota fu de flăcări luminată 
Ea se-arătă, sub scăpărarea lor, 
altă, trasă ca printr-un inel 

Și neasemuită pentru el. 
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Purta pe frunte salbă de bani grei 
De aur, peste părul castaniu; 
Chiar naltă de era între femei, 
Pin-la călciie,-n “groase cozi, mlădiu 
Se revărsa bogatul păr al ei, 
Și prin ţinuta ei, prin pasu-i viu 
Și prin privirea ei poruncitoare 
Se arăta că este de neam mare. 


— 
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Sub păru-i castaniu, precum am zis, 
Doi ucigași ochi negri, cu lungi gene, 
Tot negre, ce și ele-ar fi ucis, 
Putind s-aprindă focuri de gheene 
inimi, căci săgeata mai precis, 
Mai iute n-ar lovi... Din lunga-i lene 
Cind șarpele colacu-și desfăşoară 
E viguros şi-al lui venin omoară. 
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O frunte albă-avea, obrajii moi 
Cu-nvăpăieri de soare-n blind apus; ` 
Buza: de sus, mai hoaţă (că doar noi 
Le socotim plăcute de nespus), 
Model pentru un sculptor mai de soi, 
(Dar impostori sînt toţi, căci mai presus 
De arta lor văzut-am vii femei, 
Nu ideal în marmură ca ei!) 
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Să, știți că am motiv, și cred că-i just: 

Am cunoscut o lady din Irlanda, 
Ce-a stat şi drept model, însă un bust 

Nu i-au putut ciopli, de-a dat comanda. 
Cind Timpul va rida un chip august 

ȘI își va cere de la ea ofranda, 
Distruge-va o față cum nu-i alta, 
Ce ma putut-o copia nici dalta. 
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Aşa era şi-a peșterei crăiasă, 
Nu-n straie sobre ca spanioloaica, 
Ci strai mai simplu, dar din pînză-aleasă, 
În vesele culori purta puștoaica. 
Cînd pleacă spaniolele de-acasă, 
Le string unei mantile-nchise gaica, 
Dar tot par, sub sevillianul cer, 
Și vesele, și pline de mister. 
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Dar zîna se-mbrăca-n culori bogate 
Si-avea văl fin, iar buclele-i rebele 
Sclipeau de fără seamăn nestemate; 
Cu copei de diamant, albastre stele, 
Vedeai că briul eifrumos legat e, 
Și-i scăpărau în degete inele. 
Dar de avea conduri de preţ, ce șoc 
Să vezi că nu purta ciorapi deloel 
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Cealaltă-n pînze-un pic mai grosolane, 

Tot colorate viu, se îmbrăca, 

Vedeai argint pe fruntea-i, în colane, 

ȘI giuvaeruri n-avea chiar prea, prea, 
N-avea privirea mîndrei fetișcane, 

Ci mai supusă; păr mai scurt avea, 
Însă mai des; tot negri ochi, dar mici, 
Nu languroși, ci mai iuțiți, mai brici. 

h 
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Ci amîndouă, pline de atenţii, 
Pe tînăr îl hrăniră și-mbrăcară; 
Femeia, ah, de gingaşe invenţii 
În stare-i şi, prin asta, i-o comoară. 
Poeţii, plini de nu știu ce. pretenţii, 
N-ar proslăvi o supă, bunăoară, 
Dar i-o făcură duleile copile 
Cum n-a mîncat mai bună nici Ahile”, 
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Vă spun că aste fete fascinante, 
Zău, nu erau prințese deghizate. ` 

Nu umblu, ca modernii, după poante 
Ca să obțin efectele scontate. 

Le-arăt pe faţă, tot interesante: 
Stăpina şi o slujnică la toate 

Erau, întîia fiica unui tată 

Care pe mări trăise viața toată. 
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Pescar fusese el în tinereţe 
Și, într-un fel, era pescar şi-acum, 
Dar altfel deprinsese să înveţe 
Să-şi prindă prada, pe-un mai dosnie drum. 
Făcea şi contrabandă (cu fineţe), 
Piraterie iar și, cum, necum, 
Din alte pungi şi-a adunat plocon 
Destui piaștri, cam un milion. 
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Pescar era, pescar de oameni însă 
Ca sfîntul Petru30 şi, în larg de mare, 
Corăbii el cu ceata lui restrinsă 
Vîna, şi aduna, cu-nverşunare, 
Doar pentru sine, toată marfa strinsă; 
Apoi, cum sclavii mare căutare 
Aveau pe piaţa turcă,-ai săi experţi 
Erau și în acest bănos comerţ. 
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El, grec, din meseria lui murdară 
şi construise-o casă prin Cyclade?l. 
Doar Dumnezeu mai ştie ce comoară 
Strinsese-acolo din ce-a fost să prade; 
Bătrin, posac dacă putea să pară, 
- Avea, dintr-ale muncii sale roade, 
Tablouri și sculpturi de aur rar, 
Dar pe măsura unui gust barbar. 
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Haydee era cea mai bogată deci 
Din insulele lor orientale, 
Dar zestrea ei n-ar îi făcut în veci 
Cât dulcele surîs al gurii sale.. 
Gonise pretendenți (mai multe zeci), 
Și-acum, în floarea vîrstei virginale, 
Putea să-nveţe de la unul doar 
Ce-nseamnă-al draycstei focoase har. 
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Cum. se plimba, spre asfinţit, pe plajă, 
Dădu de don Juan, rău vlăguit, 

De foame mort și gol. (Nici gînd de vrajă, 
Căci o scîrbi vederea, negreșit, 

Dar se cădea să-i steie-un pic de strajă, 
Că-i omeneşte:?, unui om sfîrşit 

Și tînăr care, printre alte cele, 

Avea și o atît de albă piele!) 
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Să-l ia la tata-n casă însă, zău, 
Nu era bine, căci ar cam fi dus 
Un şoarece la miîţă, sau, mai rău, 
Pe-un b6lnav viu în groapă l-ar fi pus. 
Îl lecuia el spre folosul său, 
C-avea destul, pentru aceasta, nous, 
Nu ca arabii (ei au alt nărav) 
Şi scump l-ar fi vîndut, apoi, ca sclav. 
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De sfatul slujnicii-ascultînd, (se știe 
Că-n slujnice cred fetele virgine), 
n peşteră l-au dus c-o duioșie 
Care crescu de cum deschise bine 
Juan doi negri ochi... Ce bucurie! 
Părea, că barierele divine 
Lor le desehide cerul — şi le cheamă. 
(Aici, după Sîn Pavel, dai şi-o vamă!)3 
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Făcură focul, căci încinsul rug 
Aveau şi cu ce lemne să-l hrănească; 
Doar scînduri rupte, vîsle din belşug 
Se-aflau pe plajă și aproape iască,: 
Secat de-al soarelui fierbinte crug, 
Catargu-i băţ...'O, pronia cerească 
Aice adunase lemne seci 
Nu doar pentru un foc — pentru treizeci! 
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Din blănuri şi-o mantie moale pat 
Ele-i făcură tinărului don, 
Ca să se simtă, cînd s-ar fi sculat, 
La largul lui; s-au mai gîndit plocon 
Să-i lase (este clar, cu gind curat) 
Și una, și-alta cite un jupon, 
Urmînd să vină,-n zori de ziuă nouă, 
C-un mic dejun de peşte, pîine, cuă. 
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Rămase singur el, dormind buştean, 

Ca mort chiar. (Domnul știe morţii cum 
Aşteaptă învierea cu alean 

Și duși dorm pîn-atunci!) Dormea acum 
Uitînd de orice vitregii Juan, 

De rele ce se năpustese duium 
n ale noastre vise,-ncit, ades, 
Cînd ne trezim, din ochi mari lacrimi ies. 
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Dormea fără de vise el, dar fata, 

„Ce netezise perna lui ieșind, 
Se mai uită, să se întoarcă gata, 

Crezând c-o strigă-n somn pe ea, cu jind, 
Nedîndu-și încă seama sprincenata 

Că limba nu-i ştie, dar cînd e-aprind 
Fiori în inimă, greşeli cu mia, 
Ca peana ori ca limba face și ea. - 
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Acasă-ntoarsă, tare gînditoare, 
Lui Zoe-i porunci să tacă mile. 
lar Zoe, cu doi ani fiind mai mare, 
Prea bine pricepu-al poruncii tâlc, 
Căci avusese timp să ajle care 
Dorinţi ș și patimi ne asaltă-n pile . 
Cînd să-i cunoaștem tainele ne cheamă 
La școala ei însăşi Natura-Mamă. 
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Dormea Juan cînd zorii se-arătară, 
Că-n grotă nici nu pătrundea vreo rază 
Și n-auzea nici rîul- cu-apă clară 
De-alăturea... Zdrobit, cu trupul loază, 
Era firesc să doarmă iar și iară 
El cel trecut prin întîmplări de groază 
Cum a descris doar (și-a făcut senzaţie), 
Bunicul meu în tragica-i „Naraţie“*. 
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Haydée însă se tot suci în pat, 
Ba aţipind, ba tresărind, visînd 
Zeci de flăcăi ce-au naufragiat, 
Frumoși şi morţi, pe plajă-ntinşi, la rînd. 
Chiar slujnica-și sculă la ceas ciudat, 
Încît o bombăni aceasta-n gînd, 
Ca și alți slujitori de neamuri multe 
Treziţi din somn de toana ei s-asculte. 
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Dar ea vru să se scoale, cum am spus, 
Și îi sculă pe toţi s-admire-un astru 
Ce-i minunat la răsărit și-apus. 
O, Febus e într-adevăr măiastru 
Cind păsări se trezesc şi,-n munți, sus, sus 
Se-arată el pe-un umed pisc sihastru 
Şi-alungă noaptea ca pe-o haină slută, 
Ce-i semn că-i mort vreun soț sau altă brută. 
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E soarele-o priveliște măreață! 
Eu, de curînd, am stat o noapte-ntreagă35 
Tot așteptindu-l, ca să-l văd la față. 
De-aici pot rele chiar să ţi se tragă. 
Să nu staţi treji, deci, pînă dimineaţă 
„Dacă vă este sănătatea dragă 
ȘI punga... Scrieți pe sicrie chjar 
Că v-aţi trezit mereu la patru doar. 
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Cu zorii față-n față sta, dar fața 
Ea o avea mai proaspătă ca zorii, 
Chiar dacă sîngele-n obraji roşeata 
I-o înteţea, simțind în piept fiorii 
Iubirii... Un torent alpin, ca gheaţa, 
De-un munte dînd, la fel (văd călătorii) 
Se schimbă-n lac tremurător đe foc. 
Şi Roşa Mare (roşie deloc!)?” 
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Spre peşteră fecioara se grăbi, 
Zorită de împătimirea-i houă 
Şi îi zîmbiră calde raze vii 
Şi-o sărută-Aurora cu-a ei rouă. 
Le-ar socoti, oricine le-ar privi, 
Surori, văzindu-le pe amîndouă, 
Dar numai aer e o auroră 
Şi trup era fermecătoarea-i soră. “ 
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Intrînd în peşteră grăbit-sfioasă, 

Văzu că nu-i nici pe departe treaz. 
Dormea ca un copil în pat, acasă, 

Și ea stătu privindu-l ca-n extaz 
(Respect impune somnul!) şi, duioasă, 

Mai bine-l înveli ca-n nici un caz, 
Să nu răcească. Sta ca Moartea, mută, 
Pindindu-i răsuflarea nevăzută. 
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Ca îngerul veghind un mort în drum 
Spre lumea celor drepţi stătea codana, 
Iar el, în aer bun, dormea și-acum  . 
Gustîndu-i nentrerupt odihnei mana ` 
Cît Zoe frigea ouă, căci, oricum, 
Stia că ei curînd şi-or cere hrana, 
Așa că ea din coş îndată scoase 
Bucatele, cam simple, dar gustoase, 
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Știa că simțămintele mîncare ` 
Cer și ele — că el de foame-i ros; 
Nencinsă ea de-a dragostei ardoare, 
Simţea că-i aerul prea răcoros; 
Ceai n-âvea, dar cafea, cu-ndestulare 
Și ouă, miere, pește, vin spumos 
De Sei:o3%, totul nu pentru arginţi 
Ci întru slava dragostei fierbinţi. 
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Venind cu ouă și cafea pe-o tavă, 

Să-l scoale pe Juan vru, dar Haydée 
Îşi duse degetul la buze, gravă, 

ȘI bine înțelese ea de ce. 
Un mic dejun pierdut! Fără zăbavă, 

Se puse iarăși pe: gătit, că, de, 
Haydée nu va-ntrerupe-un somn tihnit, 
Somn cc i se părea fără sfirșit. 
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Juan dormea... Obrajii traşi culoare 
Prindeau un pic ca neaua-n ceas de-apus 
Pe piscul munţilor pierduţi în zare. 
Se mai vedea c-a suferit nespus, 
Căci apăreau pe fruntea-i vinişoare 
Și sare se vedea cum s-a depus 
Pe negru-i păr învăluit de-o bură 
De aburi de prin peştera obscură. 
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Ea-l tot privea, deasupra lui plecată; 
Dormea el ca un prune la sîn de mamă, 
Ca salcia cînd vînt nu stă să bată, 
Ca marea cînd îi dă odihnei vamă, 
Ca roza ce-a-ntregit ghirlanda toată, 
Ca puiul lebedei în cuib şi, iată, 
Chiar gălbejit de suferinţi nebune, 
Era frumos cît nu se poate spune. 
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Trezindu-se,-n sfîrșit, și-ar fi închis 

Iar ochii să mai doarmă somn adînc, 
Însă văzu un chip frumos, de vis, 

Și cum femeile, încă de ţinc, 

ispiteau c-un tainic paradis, 

(Şi eu, din ochi, pe toate le mănînc!) 
Încât şi-n ceas de rugă, bunăoară, 
Privea doar spre Maria, spre Fecioară, 
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El o privi, stînd sprijinit în cot, 
Pe fata-mbujorată şi-un pic pală 
Care-i vorbea acum, dar greu de 'tot, 
C-un nod în gât (e clar, deci, cu sfială, 
Dar ochii mult mai mult să spună pot). 
În greacă, astă limbă ideală, 
Îi tot spunea, c-un dulce-acecnt ionic, 
Că-i bine să mănince (gest platonice!) 
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Juan, e drept, nu pricepea o iotă, 

Însă avea, ureche, negreşit, 
Și glasul fetei răsuna în grotă 

Precum al păsărilor ciripit, 
În orice son c-o muzicală notă 

Ce stoarce-adesea lacrimi cînd, vrăjit, 
Simţi cum prin dulce, fără scamăn son, 
Coboară melodii ca de pe-un tron. 
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Juan deschise ochii ca un ins 
Trezit de dulei de orgă auiri, . 
Timit ce melodii plăcute-a prins, 
Crezînd că-s vis, cât vraja din simţiri 
Nu o-ntrerupe watechmanul deprins 
Să strige ceasul... Groaznice treziri 
Cînd noaptea-şi cerne farmecele ei 
Și peste stele, și peste femeil 
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Juan, trezit din visuri minunate, 
Simţi însă o foame ca de lup, 
Căci se-mpinzeau mirosuri de bucate, 
Cum Zoe încinsese lemne sub 
Tigaie, unde sfiriiau de toate 
Şi-i răscoleau cumplit slăbitul trup. 
Ea sta-n genunchi iar el poftea, schilav, 
Întâi de toate-un biftec, că-i grozav. 
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Dar vite pe aici nu multe-apar, 
În schimb, ai carne de berbec, de tap, 
De capre, oi... De-o sărbătoare chiar, 
Se pune-o pulpă în barbar proțap. 
Fiind de stînci plin crugul insular, 
Vezi rar cocloabe, că pămîntu-i slab. 
Puţine insule erau bogate 
Ca asta de aici, ce-avea de toate. 
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Zic, vita-i rară... Nu-nţeleg de ce, 
Gîndind la mitul despre Minotaur. 
Condamnă gustul tău, o, Pasipha6o 
Mulţi moralişti, că masea cea de taur 
A fost purtat, însă de-o parţe de 
Lăsăm alegoria, pe-ăst coclaur 
Cred că-i hrănea pe-ai săi creteni cu vite, 
Spre-a fi mai crunți în luptele cumplite. 
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Englezii-s mîncători de vite; berea, 
Mă rog, nu-și are rost în subiect. 
Îşi află în război apei plăcerea, 
Plăcere care costă -mult, e drept. 
Cretanii (e a mea aprecierea) 
Erau la fel, și gîndul înţelept 
Cel al lui Pasipha€ i-a învăţat 
Cu vite și război încrîncenat. 
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Dar să revin... Juan al meu în cot 
Lihnit se ridică — și cu ce trudă], 

Văzînd vreo patru feluri, şi un nod 
Simţi-n gâtlejul ce doar carnt crudă 

Să-nghită-a fost; şi mai simţea, socot, 
C-al foamei vultur înapoi tot nu dă. 

Și ca un popă, un rechin, o știucă 

La gură totu-ndată fu să ducă. 
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El înghiţea... Ea, bucuroasă foarte, 
Îi tot dădea mîncare ca o mamă. 
Se bucura că el, ce-a fost pe moarte, 
Cu poită-nghite, însă Zoe seamă, 
(Măcar că nu citise nici o carte) 
și da că pe-un înfometat cu teamă 
Se cere să-l hrăneşti și cu răbdare, 
Cu linguriţa, altfel omul moare. 
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Și îşi îngădui, deci, și prin fapte, 
Mai mult decît prin vorbe, să-i arate 
Stăpiînei ce venise de cu noapte 
ȘI-L îndopa acuma cu bucate, 
Că un stomac flămînd e greu să rabde 
Atît de mult, că să-l omoare poate, 
Aşa că-i smulse farfuria cum 
Mincase cît un cal pînă acum. 
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Apoi se apucară să-l îmbrace, 
C-avea niște nădragi toţi zdrenţe numa, 
De-i azvirliră-n foc; cu mîini dibace, 
ÎL îmbrăcară ca pe-un ture acuma, 
Sau ca pe-un grec — deci fără (fiţi pe pace!) 
Pistol, jungher, turban, însă ca spuma 
Era cămașa; cît despre șalvari, 
Erau, pe trupu-i slab, prea largi și mari. 
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Haydée se puse-apoi pe trăncăneală; 
El sigur că nu pricepea nimic, 
Dar ascultarea lui era totală, 
Încât ea nu se mai oprea un pic. 
Tot ciripea privind, fără-ndoială, 
Spre al ei tînăr protejat şi-amie 
Și-abia cînd răsuflă văzu că el 
Nu pricepea romaicai! defel. 
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Recurse-atunci la zîmbete și semne 
Şi la priviri, citind în ochii lui 

(Vreo carte nu putea citi, pesemne), 
Răspuns mai elocvent cum altul nu-i, 

Cum sufletul putea doar să-l îndemne 
Să dea — și ea vedea că el acu-i 

O lume de cuvinte și, ghicite, - 

De alte lucruri neasemuite. 
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Ci degetele, ochii-ntr-ajutor 
Chemîndu-și, repetînd cîte-un cuvint 
Rostit de ea, el şi prinse, cu spor, 
Să-i desluşească limba, plin de-avînt, 
Cum cel ce-i stelelor cercetător 
Rar cată-n cărți, mai mult spre cerul sfint, 
ȘI el, privind-o-n ochi şi nu din scris, 
Un alpha belu învăţă ca-n vis: 
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Plăcut e să înveţi o altă limbă, 
Ah, din ochi dulci și buze de femeie. 
Cînd tinereţea pe-amîndoi vă-nnimbă, 
Ce bine ştie lecţii ea să-ţi deie! 
Tu cum asculți! Ce zîmbete se schimbă, 
Chiar de greşeşti ori de pricepi crîmpeiel 
Ce mini ce-abia se-ating la început! 
Iar mai tîrziu, ah, cîte-un tast sărut! 
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Deprins-am spaniolă, greacă, turcă 
_ Astfel, dar dascăl de italiană 
N-avui — iară engleza mi-o încurcă 
Blaint2, Barrow, Tillotstonet4 ṣi South® ce-n pană 
Mă lasă, dîndu-mi proza lor de furcă 
Si-a lor evlavie și neprihană. 
lar la poeții noștri-al meu gînd nú stă, 
ȘI nu-i citesc deloc, căci mă dezgustă. 
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Despre-ale noastre doamne, ce să spun! ` 
Am dezertat din lumea lor comodă. 

„Ca alți cîini, prins-am şi-un prilej mai bun“, 
Și-am fost (e-un fapt trecut) şi eu la modă. 

Ca orice dușman sau amic nebun 
Să rup nişte nuiele cu metodă 

Puteam — dar toţi sînt vis a tot ce-a fost 

Şi-n veci nu va mai fi cu-același rost. 
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Ei, să revin la don Juan... Cuvinte 
Tot repeta, dar cum să-nchidă-n piept 
Din veac universale simțăminte? 
Călugărița chiar (ce-i drept, e drept) 
Nu poate-ascunde mult timp tot ce simte. 
Tu, cititor cuminte și-nţelept, 
Nu te-ai fi-ndrăgostit ca dinsut care 
De-o preafrumoasă binefăcătoare? 
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Și zi de zi, în zori, chiar prea devreme 
Pentru Juan, ce-ar fi dormit cu jind, 

Haydée venea cu hrană să-l întreme, 
Să-și vadă pasărea în cuib dormind. 

Sta mingiindu-i buclele de-o vreme, 
Uşor și netrezindu-l, cu alint, 

ȘI lîngă gura lui lin răsuflind 

Cum peste flori respiră sudul, blind. 
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Şi el obraji mai proaspeţi, zi de zi, 

Avea — acuma în convalescență, 
Iar sănătatea-i o nevoie și | 

Din ea-și trage și dragostea esenţă, 
Da, ea și lenea, pentru patimi vii 

Sint praf de puşcă, dar de-n permanență 
Alături Ceres și cu Bacus nu-s, . 
S-atace Venus nu-i de presupus. 
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În inimă stă Venus (fără inimă 

Iubire nu-i) dar Ceres o hrăneşte 
Cu tăieței, altfel plăcerea-i minimă, 

Iar Bacus toarnă vin spumos, fireşte; 
Piftia din menu nu se elimină 

Și-apoi, eu nu știu cine, dă şi peşte, 
Omletă, stridii, carne la nevoie. 
Poate Neptun sau Pan, poate chiar Joe. 


a 
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Mereu de-un mic dejun şi-o bună baie 
Juan avea în zori de ziuă parte, 

Şi dulci ochi, c-o pîrdalnică văpaie, 
Ce îl ardeau (pe cine nu l-ar arde?). 

lar ochii mici punindu-și la bătaie, 
Putea și Zoe inima s-o-ntarte. 

Dar mă repet... Pe scurt, el se-ntorcea 

Din mare la Haydée şi la cafea, 
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Pe tinăra Haydée, neprihănită, 

N-o speria o baie-a lui Juan. 
Era imaginea în vis zărită 

Ce-o aştepta cu jind cam de vreun an, 
Cel ce urma s-o facă fericită, 

Ea fericindu-l iar, cu dor şi-alean. 
Plăcerile se-mpărtășesc (nu toate) 
Şi-amorul s-a născut c-un geamăn frate. 
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Ce dulci simţiri trăia privindu-l beată! 
I se părea o viaţă-n doi extaz! 
De-o atingea, era un tremur toată; 
Să-l vadă îi plăcea, dormind sau treaz; 
Cum, s-ar putea ei despărți vreodată? 
Era comoara ei, căci un talaz 
L-a fost zvirlit pe țărm ca pe-o epavă, 
Şi ea-i era pe veci iubirii sclavă. 
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O lună-ntreagă tot veni ea unde 

Stătea Juan, însă cu grijă mare 
Știuse fata cuibul a-i ascunde. 

Cînd, după o cam lungă așteptare, 
Bătrînu-i tată valuri furibunde 

Se hotări să-nfrunte şi, se pare, 
N-avea de gînd a o răpi pe Io% 
Ci a prăda trei vase-n drum spre Scio, — 
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Ea, liberă acum, cum n-avea mamă, 
Putea să facă ce voia ca una 
Din cele măritate (mai cu scamă!); 
Nici frate neavînd ca,-ntotdeauna, 
Să o încurce, siesi dată-n seamă, 
Ca ea pe lume rar a fost vreuna. ` 
(Vorbesc de ţările creștine unde 
Femeia între ziduri nu se-ascunde). 
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Ea vizitele-și prelungi (să schimbe 
O vorbă). El grecește pricepea, 
Dar n-ajunsesc, bietul, să se plimbe 
De cînd, ca floareă smulsă, soarta rea 
ÎI azvinlise-aproape mort, cum știm, pe 
Stîncosul țărm unde-l găsise ea. 
Și se plimbau acum în fapt de seară 
Cînd sta pe boltă luna să răsară. 
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Era un țărm stîncos, c-o plajă largă 
De stei păzită veșnice ca de-o oaste, 
Şi-n ei prindeau brizanţii să se spargă. 
Prin crăpături de stîncă, de năpaste 
Putea să se mai apere o barcă. 
Si valul tot mugea, lovind din coaste, 
Iar vara, cînd se liniștea, în soare, 
Părea un lac imens întreaga mare. 
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O spumă cît șampania-n pahar, 
(Ce-i, pentru suflete, plăcută ploaie, 
Iar pentru spirit rouă și nectar), 
Lăsa în urmă-l valul în șiroaie. 
Ah, vinul vechi e-o desfătare, chiar 
Predicatori de sint. ce pofta-ți taie. 
Ah, azi Femei! Și Chei! Și Vin în cupă! 
Iar predici şi sifon — pe mîine, după! 
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Se-mbată omul, că-i raţional; 

Beţia-i lucrul eel mai bun din vin. 
Bani, glorie, amorul, vinu-n val 

Sînt pentru oameni, naţii, vis divin. 
Ajunge pomul vieţii sec şi pal 

De astea-n viaţă crengile nu-i țin. 
Deci îmbătaţi-vă mai decuseară, 
Şi-a doua zi, de capu-o să vă doară, 
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Sunaţi valetul, dis-de-dimineață, 

Să vină cu un şpriţ — că-i o plăcere 
De-un Xerxest? demnă; ce şerbet cu gheață! 
Ce pocnet de spumos! Spumosu-i fiere! 
Nici vinul de Bourgogne nu face faţă, 

Căci după bătălii, plictis, durere 
Ori dragoste, (ăst joc fără chibiţ), 
Nimic nu-i mai grozav decît un şpriţ! 
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Deci coasta — cred că descriam chiar coasta, 
Era ca balta — toată calm și pace. 

Sta neclintit nisipu-n vremea asta 
ȘI valul lin se prelungea încoace. 

Doar păsări mai țipau... Pe marea, vasta, 
Nu conteneau delfinii să se joace 

Și pleoscăia uşor vreo lină undă 

Căznindu-se spre plajă să pătrundă. 
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Juan și fata rătăceau pe plajă 
Căci tatăl, cum am spus, era departe 
Și n-avea mamă, frați să-i stea de strajă. 
Cit despre Zoe, credincioasă foarte, 
Doar o-mbrăca în zori în strai de vrajă 
Și păru-i pieptăna, şi sta de-o parte, 
Din cind în cînd cerind doar de la fată, 
n dar, cîte o rochie purtată. 
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Era la ceasul cînd rotundul astru, 
Răcorii drum lăsînd, după un deal 
Ce pare-al Firii-ntregi hotar albastru, 
Adoarme lin, din ce în ce mai pal, 
În semicere de munţi cu pise albastru 
Și, de-altă parte, mărginit de val, 
Cînd ceru-i tot văpăi mai stinse, cînd 
O stea unică doar clipește blind. 
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Şi hoinăreau călcînd pe scoici cum și pe 
Prundiş de sclipitoare pietricele. 
1 grote ce au prins să se-nfiripe, 
Săpate-n stîncă de furtuni rebele, 
Cu încăperi şi ganguri, ce dulci clipe 
Mai petreceau, uitînd de toate cele, 
Stind tolăniți și mînă-n mînă ei 
Sub blindele amurgului scîntei! 
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Priveau spre cerul de deasupra lor 
Ca spre o altă mare purpurie, 
Apoi spre marea-n care, uimitor, 
Prindea imensul lunii crug să-nvie. 
Și valul clipocea sub vînt uşor, 
Și se sorbeau în ochi cu lăcomie, 
Și buzele li se uneau tăcut, 
Topite într-un îndelung sărut, 
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Sărut al Tinereţii şi-al Iubirii, 
Și-al Frumuseţii, în care simţirea 
Se concentra de la-nceputul Firii, 
Cînd sîngele-i o lavă iar zvienirea 
Din puls, un foc; sărutul contopirii, 
Al inimii cutremur — iar lungirea 
Sărutului, în dulce îmbătare, 
Arată că puterea lui e mare. 
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Eu; prin lungire, înțeleg durată, 

Și nu știu cît de lung cra al lor. 
Puteau ei să măsoare-n timp vreodată 
O clipă doar din focu-i arzător?. 
Tăcuţi stăteau, dar gura însetată 

Și inima vibrau de-același 'dor, 
Și ca albinele sugeau nectar 
Din floarea, inimilor, viu pojar. 
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Da, erau singuri, însă nu cum cei 
Ce-şi află în odăi singurătate. 
Amurgul, cu mâi dulcile-i scântei, 
Nisipul mut și golfuri înstelate 
Și-albastrul mării-i îndemnau pe ei 
Să stea înlănţuiţi simțind că, poate, 
Pe lume nu-s alte fiinţe vii 
Şi că”ei sînt nemuritori copii. 
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Nu se temeau de ochi, urechi, de noapte; 
Fiind unul al altuia detot, 

Vorbeau doar în mónosilabe,-n șoapte, 
Că-ndrăgostiții să gîndească pot 

O limbă-a patimii (cînd trec la fapte!), 
Si-ntr-un suspin ce din adînc îl scot 

Îşi varsă-a dragostei dintiie seva, 

Unica moștenire de la Eva. 
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Ea nu făcea şi nu cerea o mie 
De jurăminte; n-auzise nici 
C-ar trebui s-o ceară de soţie, 
Nici de primejdia ce zace-aici. 
Neştiutoare, ea-i zbura zglobie 
În brațe ca un pui de pitulici. 
Cum n-auzise de trădări și feste, 
Statornicia nu ştia ce este. 
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Iubea, era iubită dup-a Firii 
Eternă lege; suiletele lor 
S-ar fi topit în flacăra iubirii, 
Dacă vreodată sufletele mor, 
Dar renviau în pragul mistuirii, 
Ca iar să ardă-n foc mistuitor, 

Cu inimile-alăturea, bătind, 
Crezînd că nu vor bate-altfél nicicînd. 


— 
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Vai lor! el — flăcăiandru, ea — o pruncă, 
Frumoși și singuri şi la virsta-n care 
Nestăpiniri de-o clipă dau poruncă 
Și fapte săvirşești ce-ţi sînt pierzare, 
Căci într-un iad de chinuri te aruncă 
Și lasă urme-n trup de fată mare. ' 
Și cei ce se desfată reciproc 
Sînt chinuiţi apoi de ploi de foc. 
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Vai de Haydée! Vai de Juan! Pereche 
Ca ei, de la Adam şi Eva, zău, 

N-a fost în lumea nouă sau cea veche, 
Riscînd osînda veşnică!... Ce-i rău 
Ştia Haydée, de Stix’? (care rîu grec e), 

De iad, de purgator, dar ea-ntr-un hău 
Sorbind-o patima,-n a vârstei criză, 
Uitase c-o pindeşte şi-o surpriză. 
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Se contemplau sub razele de lună. 
Ea capu-i cuprindea în albu-i braţ. 
Sta el la fel, în ardere nebună,  - 
Cu capul îngropat în păru-i laţ. 
Sta pe genunchii lui mai goală, jună 
Și suspinau în doi cu-adine nesat. 
Păreau grup statuar antic, firești 
Şi-ndrăgostiţi ca în sculpturi grecești. 
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Trecută clipa de. nesaţ păgîn, 
El i-adormea în braţe şi, duioasă, 
Ea capul i-l stringea la caldul sîn. 
Privea un timp spre luna luminoasă: 
Și iar, cu drag, spre-al inimii stăpin, 
Și fremăta, gîndinť cit poate ea să 
Îi dăruiască lui, uitînd de sine, 
Și cît i-o dărui, cu foc în vine. 
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Copilul — cînd îi joacă-n ochi o rază; 
Sugarul — ţița cînd o simte-n gură; 

Habotnicul — stînd ostia s-o vază; 
Arabul — de-are-un oaspe-n bătătură; 

Piratul plin de prăzi; avarul pază 
Stînd banilor, de-s fericiţi, mai pură 

E fericirea celor ce, veghind, 

Privese făptura dragă lin dormind. 


a 
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Căci doarme-adînc și-atita de cuminte, 
Şi-n noi trăieşte tot ce-n ca e viaţă. 

E calmă, nemișcată și nu simte 
Cu cîtă fericire ne răsfaţă, 

Iar noi, veghind, nu ştim ce are-n minte. 
Ne doarme lin făptura dragă-n faţă, 

Cu farmece, cusururi uncori, 

Ca, Moartea despuiată de terori. 
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Haydâe-și veghea iubitul în tăcere, 
Oceanul, noaptea, dragostea, ființa 
Umplindu-i cu unita, lor putere. 
Printre nisipuri, stei -aveau putinţa 
De a se-ascunde-n tainice unghere 
Spre-a-şi împlini neîngrădit dorinţa. 
Doar stelele vedeau cum, peste fire, 
Obrazu-i strălucea de fericire. 
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Ah, dragostea femetlor! Știm doar 

Că-i lueru minunat dar şi de groază, 
Căci ele joacă totul pe un zar 

Și, dacă pierd, îşi pierd şi-a vieţii rază 
Şi tot trecutul li-i un crunt calvar. 

Dar răzbunarea-n suflete li-i trează 
Și, iuți, tigroaice, ugigașe sunt: 
Ne chinuie, dar suferă mai crunt, 
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Și au. dreptate, căci bărbatul care 
Nedrept e cu-bărbaţii, şi cam des, 
Pentru femei e veşnică trădare; 
Făţarnice ajung de triste ce-s; 
Soții ajung, vîindute-n casă mare, 
Și doar c-un soţ ingrat s-au fost ales, 
Copii, alt hoţ amant, rugi, toalete — 
Și gata-i viața — plină de regrete, 
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Îşi iau amanți, ajung beţive ori 
Bigote; altele își văd de casă. 
Fug unele cu-amanţii, deseori, 
Pierzînd o aparenţă virtuoasă. 
Fac altele risipă de splendori, 
Dar starea nefirească le apasă 
ȘI în palat, și în bordei sărman. 
Rar, cite una serie şi-un roman, 
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Dar de-astea nu ştia mireasa Firii, 
Haydée, copila patimei, născută 
Sub soare ce-arde-n buzele iubirii 
Și în privirea de gazelă mută. 
Iubind, se lăsa pradă rătăcirii, 
Fiind doar pentru dragoste făcută 
Și altceva nu exista pe lume, 
Decît o inimă, a lui, şi-un nume. 
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Ah, cît ne costă iuţile bătăi 
A inimii — da,-n cauze și efecte, 
Ce dulci sînt, încît chiar cu ochii răi 
Pîndite de-s de minți preaînţelepte, 
Să-i fure fericirii taine, să-i 
Mai spună adevăruri și precepte, 
O fac în van! Ce maxime, e-hei! 
Mă mir că taxe nu le-a pus Castlereagh!50 
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Dar faptu-i fapt: ei erau tineri miri, 
Pe țărm pustiu, cw stele luminări, 
Sporind a, lor frumuseţe prin sclipiri; 
Aveau “drept naşă marea, pină-n zări, 
Și-o grotă patul dulcii lor nuntiri; 
Și al singurătăţii zeu strigări 
De nuntă le-a făcut, sub vii răsfrîngeri, 
Legînd pe veci, în raiul lor, doi îngeri. . 
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O, Dragoste! Ţi-a fost adorator 
Un Cezar!5! Titus? — dascăl! Iar Horaţiu, 
Catul — școlari; Antoniu — sclav; Cu dor, 
Ovid — magistru; Sappho (cu nesațiu 
Neutrii piară-n valul mugitor, 
Căci suie-al Leucadei5 stei spre spaţiu 
Și azi!), „savantă“ fost-a în amor. 
Eşti diavol? Zee-a Răului? Ah, mor! 
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De tine caste căsnicii se sperie; 
Pui coarne unor regi şi capi de oști. 
Pompei, Profetul, Cezar56, Belizarie5? 
Pe Clio58 o-ncureară (recunoști?). 
Dar soarta fiecărui de-a fost varie, 
„ Se-aseamănă-n trei chestii: toţi sînt foşti 
Eroi, cuceritori (din munșchi și carne) 
ȘI, totodată, purtători de coarne. 
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Din filozofi faci materialiști, 
Precum din Aristipp? și Epicur$0. 
Ce teorii! (Chiar să le practici riști! 
De diavolul n-ar mişuna prin jur!) 
Ce maxime plăcute! Nu fiți trişti, 
Căci una-i bună de urmat, v-o jur: 
„Mineaţi, iubiţi și beţi — căci ce ne- -aşteaptă? 61 
Sardanapal, ce maximă-nțeleaptă! 
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Cum? Și Juan de Julia uitase? 
Atît de iute? Zău, mă mir, dar'una 
Cred eu: de faptele-i necredincioase 
Că vinovată era numai luna, 
Căci de palpită inima, doar ea se 
Strecoară-ntr-însa, dedintotdeauna. 
Cum dracu”, âltfel, am tot fi atrași 
De alţi obraji dulci, fragezi, drăgălași? 
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Stîrnindu-mi nestatornicia ură, 
Detest, abhor, condamn pe-un muritor 
Cînd numai argint viu în sânge-i cură 
Și-un rost temeinic n-are... Eu ador 
Iubirea cea statornică .și pură. 
Dar ieri, la bal mascat (îngrozitor!), 
O jună din Milano (laş ce mi-s)), 
M-a turburat grozav! (Era un vis!) 
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Filozofia, însă, hop pe fir: 

„Gindeşte-te la sfîntul nunţii lanţ!“ 
Eu: „Bine, dar mă lasă s-o admir! 

Ce ochi! Ah, Şi ce dinţi! Ce pas de danţ E 
S-o-ntreb de măritişului dă bir 

Ori fată-i. „Dar ea: „Stop, am chef de roant 
(C-un aer grec, sever, cu buza strînsă, 
Mascată în venețiană însă.) 
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Și m-am oprit... Dar nestatornicia 
Ce alta-nseamnă decît ca Naturii 
În toate să-i admiri minunăţia, 
Ispititori de-ți fac cu ochii nurii? 
Nu mai că adorăm și armonia 
Statuii-n nișă, opera sculpturii? 
Și-atunci, n-adori ce e concret, real? 
Pui preţ mai mult pe-acel beau ideal. 
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Percepi astfel Frumosul, vezi departe 
Cu mintea,-n sens universal, platonic, 
Din stele stors, filtrat prin cer, căci foarte 
Te-ai plictisi altfel (plictis cam cronic!) 
Pe scurt, să-ţi ia la asta ochii parte, 
Și alte simţuri e un fapt mai tonic 
Ce ne-aminteşte, dintru început, 
Că-i carnea lut, dar arde acest lut. 
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O, simțămîntu-i cam involuntar, 
Penibil, căci de am iubi o femeie 

Pe viaţă, ca în rai, cînd Eva doar 
Ne-ar fi vrăjit cu chipul ei de zee, 

Am fi scutiți de ban: şi chin barbar, 
Căci suferim cînd vrem o dulcinee, 

Doar una cînd iubeşti, știe oricine, 

Pentru ficat şi inimă-i mai bine, 
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Rai inima-i, din cerul sfînt e-o parte, 
Dar, precum cerul, şi cam schimbătoare. 
De beznă şi distrugeri are parte, 
De nori și tunete bubuitoare. 
Rănită, răvășită, mái pe moarte, 
Îşi află-n ploi de lacrimi alinare, 
Căci ele-s ale inimii scump sînge. 
(Fapt ce-n englezii de-astăzi se răstringe). 
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Ficatul, lazaretul bilei, însă 
Funcţionează rar, căci ţine-n el 
Întîia pasiune pururi plinsă 
Și-apoi. adună altele la fel, 
De-i cuib de vipere cu fierea strânsă 
Din uri și gelozii, frici, crunt flagel!, 
Încît, din centru, în cumplită zbatere, 
Țişnese ca lavele din sparte cratere. 
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Anatomia „asta nu-s speranţe 
Să o continui... Ca în cântul prim, 
Şi-n ăsta-s peste două sute stanţe. 
În ce-o urma, o, muză, ne oprim 
Şi noi la mai modeste performanțe. 
Pun peana jos, mă-nchin și,n ceas sublim, 
Las pe cei doi să- și apere, de vor, 
Pe lingă cititor, și cauza lor. 


Nota lui Byron la . 
Cintul al doilea 


I. Cum e-un fazzolo doar, printre gondole. 
(Str. 7, v. 8) | 
Fazziolli — adică băsmăluţe, aici văluri, foarte răspindite în Piaţa San 
Marco, 


Cintul al treilea 
1 


O, muză, tu, etcaetera... Júan 
Dormea la fericitul fetei sîn, 

Vegheat de ochi ce n-au plins nici de-alean, 
El singur peste-o inimă stăpîn 

Ce nu simțea c-al inimii duşman 
Vărsa în ea venin, dorind, hapsîn, 

Să schimbe-n lacrimi sîngele-i curat, 

Căci se-ntinase prin străvechi păcat. 
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O, Dragoste, de ce-i un fapt fatal 
Îndrăgostirea? Chiparoșii! oare 
De ce-ţi stau peste patul nupţial? 
De ce ţi-i un suspin tilmaci? O floare 
Te-atrage prin miros — şi-o rupi brutal, 
Ți-o pui la piept — şi ea acolo moare. 
La fel la piept îţi stringi fiinţa dragă, 
Spre a pieri, de dragoste beteagă. 


3 , 
Femeia-ntii iubitul și-l iubeşte; 
În alţii — dragostea mai jucăușă 


În sine; e un obicei, fireşte, 
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Ce-i vine, în curînd, ca o mînuşă. 
Întîiul inima i-o cucereşte; 

Ceilalţi (ia încereaţi-o!) stau pe tuşă 
Cît ea n-ajunge-a prefera ca patul 
Să-i onoreze la plural bărbatul. 
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Greşeala-i a bărbatului? A lor? 
Știu doar că unei fete de-i tragi clapa, 
După un timp, (decenţa, del!) cu dor, 
Bogată de n-ajunge (nu sireapa!), 
Își cere iarăși dreptul la amor 
Cînd dragostei dintii i-a-nchis supapa. 
Zic unele că n-au avut mei unul, 
Dar de-au avut — nu prea rămîn cu unul? 
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E trist că dragostea şi căsnicia, 

(Deh, omu-i slab!) nu prea fac bună casă. 
Ah, naşte din iubiri căsătoria 

Ca un oţet din vin de viță-aleasă, 
Oţetu-i cumpătării chezăşia, 

Da-i aspru, prea puţin plăcut la masă. 
Buchetul lui celest cu timpul piere. 
Se-acreşte-i, insipid — (mai va plăcere!) 
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E-un fel de-antipatie-ntre prezent 
Și viitor — o lașă lingușeală, 
Cît adevărul, trist dar elocvent, 
Dar prea tîrziu, nu iese la iveală, 
Ce-ţi mai rămîne? Disperarea! Lent, 
Își schimbă sensul patima carnală, 
Căci un erou e un amant focos, 
Iar soțul, de-i focos, e-un caraghios. 
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Se rușinează a fi tandri soţii, 
Şi obosesc puțin (e drept, cam rar) 
Şi nu pot adora, tot cu emoții, 
Ce zi de zi li se oferă-n dar. 
Dar „prin contract“3 legați sînt ei cu toții 
Să stea alături de soție, iar 
Cînd moare ea (cumplit gînd!) cu orgoliu, 
Să-i pună pe lachei să poarte doliu. 
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Există-n conjugalele relaţii 

Ceva cu dragostea în antiteză. 
Poeţii ne descriu înamoraţii, 

Dar peste soţi mereu trec, în viteză, 
Căci ce păcat să afle ei, ce grații 

În giugiuleli de soţi pe o dormeză? 
Cu Laura-nsurat, Petrarca chiar 
Sonete nu ne-ar fi lăsat în dar, 
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Cînd moartea crudă pe eroi i-asaltă, 
Distingi deznodămintu-n tragedii; 
În comedii — e nunta. Restul baltă 
Îl lasă dramaturgii grijulii, 
Ca-n lumea asta, ori în aialaltă, 
La rost să nu-i ia unii, marţi sau vii, 
Pe toți spre rugi şi popă îi îndeamnă, 
Și nu vorbesc de Moarte sau de Doamnă. 
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Infernul, Cerul, Căsnicia doi 

Doar le cîntară, după cît ţin minte:, 
Un Dante și un Milton — și-amîndoi! 

Cam dară chix (cusururi, doamne, sfinte, 
Mai sînt și, cînd e dragostea în toi, 

Se rupe vraja de mai înainte). 
lar Eva, Beatrice nu-s defel, 
În cărţi, dup-al nevestelor model. 
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Ci Dante,.cică,-n Beatrice,-a vrut 
Teologia să o personifice, 

Dar cred că vreun comentator ciufut 
A vrut metresa astfel să-i justifice, 

Și nu-mi schimb crezul meu dintru-nceput 
Cît n-aduc argumente mai specifice. 

Eu zic că Dante,-n viziuni de-asceze, 

Vru matematica s-o-ntruchipezes, 


12 


Haydée și-al meu Juan soţ şi soție, 
Prin acte, nu erau, dar n-am vreo vină. 
Cast cititor, de-mi cați vreo vină mie, 
Înseamnă c-ai fi vrut soți să devină, 
Și-atunci închide-mi cartea pe vecie, 
Urmările cît nu ies la lumină, 
Şi e-un pericol s-afli despre fapte 
De dragoste-nfocată, fără acte! 


13 


Trăiau o fericire ilicită 

Și-şi împlineau dorinți nevinovatè, 
Dar ea uita că,-n insula tihnită, 

Stăpîn tot tatăl ei e peste toate. 
Cînd arzi de patimă nepotolită, 

Stai cu iubitul cât de mult se poate. 
Și ea venea des, des, cît al ei tată, 
Brav înfrunta o mare zbuciumată. 


14 


Bani cum strîngea, ciudat să nu vă pară, 
Vînînd drapelele mai multor ţări. 

Numiţi-l prim-ministru, într-o doară, 
Și-atunci veţi zice că percepe dări. 

Dar el, modest, pe-a lui corăbioară, | 
Voeaţia-şi urma pe-ntins de mări, 

În gîndu-i socotind că-i fapt legitim 

Să fie-un fel de perceptor maritim. 
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L-întîrziaseră furtuni grozave 
Și prăzi — și mai stătea de țărm departe 
Pîndind să captureze şi-alte nave. 
Se scufundase una-n valuri sparte, 
Iar el numerotase sclavi și sclave, 
Pe loturi, cum capitolele-n carte, 
Toţi cu brățări şi grumăzări de fiare, 
Cu preţu-n dolari pentru fiecare. 


16 


Vîndu mai. mulţi la Capul Matapans, 
Cîţiva-n Tunis, la un agent al său. 
Pe un bătrîn bolnav, la greu aman, 
În mare-l azvirii (părindu-i răul). 
Ieşiră mai bogaţii la liman 
Plătind răscumpărări pe cinste, zău. 
Pe cei săraci, în lanţuri, (buni sînt şi polii!) 
În cală-i grămădi, să-i vîndă-n Tripoli, 


17 


Spre pieţe levantine altă marfă 
Trimise-apoi, păstrind, descurcăreţ, 

Ce-i bun pentru-o femeie: o eșarfă, 
Postavuri franţuzeşti, boieh de preţ 

Și cîteva ghitare şi o harfă, 

„Și castanete, scobitori... Ce vreţi, 

Avea o fiică unică, iubită, 

Ce merita a fi cadorisită! 


18 


Dintre-animale,-alese-o maimuţică, 
Un dog și un basset (al lui stăpîn 
Murise prin Ithaca, și-apoi, cică, 
Il îngrijise un țăran bătrîn), 

Doi papagali şi-o sprintenă pisică 
Persană și cu pui. Piratul, pîn’ 
S-ajungă-acasă, într-o cușcă mare 
Le-ngrămădi pe toate, la-ntimplare. 


134 


19 


În regulă maritimele-afaceri 
Și nava lui nevoie-avind acum 
De nişte reparaţii și prefaceri, 
Spre casă o porni grăbit, dar cum 
De-o parte-a insulei vedeau ochi ageri 
Recifuri stînd corăbiei în drum, / 
El ancoră de ceealaltă parte. 
Hayde6-şi vedea de oaspe mai departe, 


20 


El ancoră ușor, om nengrădit 

De carantină, vămi sau vreun tapaj, 
Ori întrebări pe unde-a rătăcit. 

Porunci dădu ca pentru carenaj 
Să fie vasu-ndată pregătit 

Și să descarce-ntregul echipaj 
Balast şi tunuri și-alte marafeturi, 
Ca bani și giuvaere în sipeturi. 


21 ~ 


El se opri puțin pe o colină, 
Frumoasa casă albă să și-o vadă. 
O, inima-i de vii emoții plină 
Cînd vii acasă (chiar şi plin de pradă!), 
Căci temeri cu speranțe se îmbină. 
Te-ntrebi ai tăi, în astă perioadă, 
Ce-or fi păţit? Întors din largul mării, 
Mai retrăieşti un ceas — cel al plecării. 


22 


Bărbat, întors din lungi călătorii, 
Eşti măcinat de bănuieli fireşti, 
Căci nu-i de glumă-n frîu să nu mai ţii 

Pornirile din inimi femeiești. 
(Eu pe femei le-admir — nu le-aş slăvi, 
Căci nu le place să le linguşeşti); 
Nevasta, singură, e mai fișneaţă 
Iar fata cu vreo slugă se răsfață. 
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Nu oricare bărbat, întors acasă, 

Trăieşte-a lui Ulise bucurie. 
Nu toate stau bocind şi nu le pasă - 

De peţitori... Adesea, o soţie 
O urnă-n amintirea ta mai lasă, 

Într-un ungher — şi-o regăsești, zglobie, 
Cu alţi copii (deh, vreun amic!). Din cușcă, 
Sare-al tău Argus şi de tur te muşcă.” 


24 


De tînăr ești şi te întorci, în lipsă 
Ea c-un bogat zgîrcit s-a măritat; 
Dar asta nu-i chiar o apocalipsă, 
Căci să-l înșele poate pe bărbat 
Iar tu, cavaler servant, e chip să 
Guşti iar plăcerile ce le-ai gustat, 
Ori, să nu suferi, mut, poţi ode scrie 
Despre-a femeii nestatornicie. 


25 


Voi, ce-aţi avut vreo castă lriarson 

Ca asta, c-o fem'ie măritată, 
(Acesta-i hymen-eul de bonton, 

Cel mai durabil pentru viaţa toată, 
Că-ntiiu-i paravan ca, galanton, 

La altele să treacă omu-ndată), 
Mult nu lipsiţi de-acasă, căci bărbaţi 
Știu și de patru ori pe-zi-nşelaţi! 


26 


Ci Lambro, perceptorul ce, cu rizic, 
Mai mult pe mări sta, bucuros fu mult 
Să-şi vadă casa, însă eu aci zic 
Că nu ştia din ce motiv ocult, 
(Deh, ignorant pe planul metafizic!). 
El pentru fiica lui avînd un cult, 
L-ar fi durut s-o piardă, însă, of, 
Stia de cauză cît un filozof. 
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Văzu sclipind în soare albul mur 
Al casei — şi grădina foșnitoare, 
Și auzi al rîului murmur 
Și cîinele lătrînd în depărtare. 
Văzu că,-n crîng, sînt prinse-n danț figuri, 
ȘI arme scăpărînd, și straie rare, 
Multicolore cum în danţ se scutur 
Și filfiie ca âripa de flutur. 


28 


Apropiindu-se uimit de-aceşti 
Cheflii petrecăreţi, vai, auzi 
Nu muzică din sferele cereşti, 
Ci pămîntești, profane melodii. 
O scripcă, în acorduri nebunești, 
Suna întîi, apoi o tobă şi y 
Un fluier; şi-asuzi, de pe-acel deal, 
Un rîs în hohot neoriental. 


29 


Dînd la o parte ramuri-paravan, 
Mai iute coborind spre acel loc, 
Văzu, printre-alte semne de chiolhan, 
Cîţiva din slujitori dansînd cu foc, 
Precum dervișii ce se-nvirt avan, 
Ca pe-un pivot, în marţialul joc, 
Joc pyrrhic? (afle asta și străinii), 
Ce-l îndrăgesc de veacuri levanţinii. 


30 | 


Grecoaice tinere văzu dansînd, 
Ca un colan de perle, cea mai naltă 
Văl alb deasupra lor tot îluturînd. 
Stau mină-n mînă, toate laolaltă, 
Cu plete negre filfiind în vînt. 
(Poeți, o vrajă dulce nu v-asaltă?) 
Cinta cea naltă; celelalte,-n cor, 
Îi răspundeau dansînd fermecător, 
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Stînd cu picioarele încrucișate, 
Cu farfuria-n faţă, lacomi tare, 
Mulţi se-ndopau cu feluri de bucate, 
Pilaf şi cărnuri, vin de Chios care 
Cu cel de Samos se-ntrecea în toate. 
Șerbetu-n vas poros păstra răcoare 
Iar rodii şi zemoase portocale 
Din pomi mai, mai că le cădeau în poale, 


32 


În coame de-alb berbec niște copii 
_Puneau cununi de flori. Ca mielul blind, 
Neînţăreat, sub mîinile zglobii 

Stătea al turmei patriarh, mîncând 
Din palma lor și, ca spre a lovi, 

El fruntea şi-o pleca din cînd în cînd. 
put însă de mîini plăpînde, pașnic, 
și potolea avintul nu prea strașnic. 


33 


Profilul clasic, straiul sclipitor, 
Mari ochii negrii, — ai lor obraji celeşti 
Ca miezul rodiei, lung părul lor 
Și graţia mișcărilor fireşti 
Alcătuiau tablou încântător 
Din micii inocenţii greci acești, 
Încît un filozof ar fi oftat 
Gîndind c-or creşte mari și-ar fi păcat. 


34 


Povești în cerc de fumători cărunţi 
Sta un bufon să spună cu plăcere, 
Despre comori aflate-n văi și munți 
Și hitri-arabi dînd replici pişichere, 
De vrăji ce aur fac, de stinci ce,-n frunţi, 
Mari porţi deschid cînd un cuvînt le cere 
Și de femei ce-și schimbă-n dobitoace 
Bărbaţii. (Asta-i fapt, şi n-ai ce-i face!) 
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Nimic deci nu lipsea din cîte,-n lume, 
Cer simțurile şi închipuirea: 
Dans, vin, femei, povești şi jocuri, glume, 
Însă lui Lambro-i răzvrătiră firea, 
Zicînd că în absența lui, arume, 
Îi seacă punga rău benchetuirea, 
Că-i umflă bine lista dumisale 
De grele cheltuieli săptăminale. 


36 


Ce-i omul? Ce primejdii, fel de fel, 

Şi dup-o cină bună îl pîndesc? 
O zi de aur veacul de oțel 

De-ți dăruie, îți pare că-i firesc. 
Plăcerea, ca sirena-n cînticel, 

Pe un novice-l cheamă-n hău drăcesc. 
Piratul fu pentru cheflii, pe loc, 
Ca pătura peste un rug de foc. 


37 


El, scump de tot la vorbă, o surpriză 
Plăcută voia fetei lui să-i facă. - 
(De obicei, pe alţii, dus de briză, 
Cu sabia îi surprindea) aşa că, 
Fiind poate de timp în mare criză, 
Nu-i trimisese vorbă... Cu posacă 
Privire-i cerceta pe toţi uimit 
De câţi s-au strîns la cheful îndrăcit, 


38 


El nu ştia, (mint oamenii de zor), 
Că moartea lui, (de, grecii mai cu seamă 
Vestiseră, (dar cei ca el nu mor). 
Lungi luni dădură doliului vamă, 
Dar lacrima secase. Viu bujor 
Purta-n obraji Haydée şi, fără teamă, 
Simțindu-se ea peste tot stăpină, 
Luase ale casei frîne-n mînă. 
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De-aici atît orez, cînt, danţ şi vin 
Ce insula-n loc de huzur sehimbară, 
Toţi slujitorii, trîndăvind, din plin 
Se bucurau de-această stare rară, 
Căci un chiolhan de-al lui părea meschin; 
Iar ea se folosea de-a lui comoară 
Şi viaţa se-mbunătăţea, pe cînd 
Ea dragostei se dăruia vibrînd. 


40 


Ei, credeţi poate că, picînd la chef, 
Mînia-l îndemna prin mari năprazne 
Să le arate cine-i domn și șef, 
Prin bici ori carceră, ori alte cazne 
Să îi înveţe-că,-n al său fief, 
Nu-i loc de huzureală ca în basme 
Și că în el mai zac, neapărat, 
Regale înclinații de pirat? 


41 


Greşiţi! Era manierat şi blind, 

Chiar gituri de tăia pe-un galion; 
L-ai fi luat drept gentleman oricînd, 

Căci gîndul nu-i ghiceai. Nici un craidon 
Nu-și ascundea ca el vieleanul gînd, 

Nici chiar femeia, sub combinezon! 
Păcat că aventuri voia, nu altă, 
Și l-a pierdut socjetatea naltă. 


42 


Apropiindu-se de-ntiia tavă 

Cu bunătăţi, pe umăr îl bătu 
Pe unul — şi zimbirea lui suavă 

Nu prezicea nimica bun acu. 
Îl întrebă petrecerea grozavă 

De ce-avea loc, iar grecul nu stătu 
Să îi răspundă ci, umplind o cupă, 
I-o-ntinse și grăi,-ameţit, doar după 
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Și capul nentercind: „Ru de taclale 
N-am timp! De dușcă dă-l!“ Şi alt chefliu, 
Printre sughiţuri, zise: „Hic, matale 
Întreab-o pe stăpînă... Una ştiu, 
Stăpinu-i mort iar chefu-i pus la cale 
De dinsa.“ Altul: „Bă, ești ageamiul 
Stăpina? Phui! Stăpînul vrei să zici; 
Stăpinul ăl nou poruncește-aici“, 


44 


Cum nou veniţi erau și ca prin ceaţă 
Vedeau, nici nu ştiau cui îi vorbesc; 

Ci Lambro se întunecă la faţă, 
Ameninţări stringînd în ochi drăcese, 

Dar iar fu numai zîmbet și dulceaţă 
Cînd i-ntrebă, cum şi era firesc, 

Cine-i stăpînul cél nou (ce, se pare, 

Că nu-i lăsase fata fată mare). 


45 


„Nu ştiu nici cine-i, nici de unde vine, 

Și nici nu-mi pasă. — unul i-a răspuns — 
Berbecul însă-i gras şi mă simt bine, 

Și vinu-i bun, şi asta mi-e de-ajuns, 
Răspunsul ăsta dacă nu-ţi convine, 

Întreabă-l pe-ăsta, că-i la suflet uns 
Cînd îi vorbeşti — şi e o gură spartă, 
Că, de-l asculţi, vorbește, nu te iartă.? 


46 


Era, zic, Lambro culme a răbdării, 
Politicos cum n-afli nici în Franța 
Ce,-n maniere,-i cea mai acătării. 
Îi îndură celui ce-i da cu cloanţa 
Batjocura, deriderea ocării 
Ce casei sale îi știrbeau prestanța. 
Și îndură să-i vadă pe-aceşti greci 
Cum, lacomi, se hrăneau cu-ai săi berbeci, 
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Ciudat poate părea că el, c-o fire 
Obişnuită-a da porunci de care 

S-asculte toţi, pe loc, fără crîcnire, 
De osindea la moarte sau la fiare, 

S-arate blind, manierat, subţire, — 
Dar cel ce și pe sine, la-ncercare, 

Se stăpinește — asta pot s-o spun — 

Chiar ca un guelf! să guvermeze-i bun. 


48 


Îşi mai ieşea din fire-acest pirat, 
Dar nu cînd clocotea de furii rele; 
Atunci sta calm, în sine concentrat, 
Ca boa-n junglă strîns în vii inele. 
Ameninţa și nu lovea turbat 
Îndată, dar tăcerile lui grele 
Aveau un ce fatal... Lovea el doară 
O dată — n-avea rost și-a doua oară. 


49 


Ci merse, întrebări nemaipunind, 
Spre a nu fi recunoscut, spre casă, 
Pe lăturalnice cărări... Nici gind 
Ei să-l aştepte pe nepusă masă. 
O, părinteasca-i inimă, vibrind, 
Pleda pentru copila preafrumoasă, 
Dar lui, care trecea drept mort, sărmanul, 
Ciudat, trist doliu i-apărea chiolhanul. 


50 


De morții s-ar întoarce, (Doamne, feri!) 
Sau unii doar —'un soţ sau o soție, 
(Exemplu-i bun), o, sfada lor de ieri 
Li s-ar: părea o, dulce reverie 
Pe lingă ce-ar urma după-nvieri, 
Căci s-ar stîrni cumplită vijelie 
Şi-ar fi potop de plins durut, amar, 
Mai mare ca în clipa morţii chiar, 
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Întră în casa lui, acum străină — 

O grea trăire, dureroasă foarte, 
Ce inima ţi-o sfişie, haină, 

Mai crunt decît de-ai fi în prag de moarte. 
Căminul drag, ah, criptă să-ţi devină 

E un calvar, te simţi bătut de soarte, 
Speranţele ţi-s scrum și-i grea năpastă 
Ăst fapt pentr-un bărbat fără nevastă. 


52 


Intră în casa ne a lui acum, 
Căci n-ai cămin de-ai tăi în el nu sînt. 
„Bine-ai venit!“ nu-i spuse-un glas de cum 
Trecu de ușă spre sălașul sfînt 
În ‘care zile paşnice, duium, 
Trăise și unde, de trudă frînt, 
Veghease-ades, el cel fără de milă, 
Topit, cum creşte gingașa-i copilă, 


53 


Era ciudat el ca temperament! 

Sălbatic dar blajin în comportare, 

obiceiuri moderat, decent 

Și cumpătat la pofte și mîncare, 
Prindea orice, îndată, cu talent. 

Om demn de-un ţel mai bun, de nu mai mare, 
Cum ţara sclavă nu-și putea salva, 
Pe alţii sclavi să-i facă ostenea, 


54 


Puterea şi al banului miraj, 

Asprimea dobîndită-n lupte crunte 
Și îndurarea lui ce în ultraj 

Se preschimbase-ades, ca să-l înfrunte, 
Primejdii îndurate cu curaj, 

Privelişti crude, valuri cît un munte, 
Făcuseră din el, cu prisosinţă, 
Un bun amic şi-o proastă cunoștință. 


143 


55 


Ceva însă, din vechiul spirit grec 
Tot mai răzbise în natura sa, 
Ca-n cei ce căutaseră-un berbec 
De aur pe-al Colchideii! plai cindva. 
Simţind c-al slavei drum în ţară-i sec, 
Urînd întreaga lume, haimana 
Pe mări pornise, pe-alţii să-i răpună, 
Crezînd c-aşa ruşinea i-o răzbună. 


56 


În felul lui de-a fi mai desluşeai 
Un pic de graţie ioniană,l? 
Căci casa-și ridicase-n loe de rai 
Și muzica-i plăcea, aeriană, 
Cum și priveliştile-acelui plai 
Şi rîul cu cristale în bulboană 
Și, în grădină,-a florilor risipă 
Ce-i îndulceau plăcut a tihnei clipă. 


57 


Dar tot ce-n el era iubire pură 
Se revărsa spre fiica-i minunată 
Ce mai păstra o undă de căldură - 
inima-i de crunt pirat, dar tată. 
N-o-mpărtăşise cu-altul, dar ce ură 
L-ar fi-ncercat de o pierdea vreodată, 
Ca pe ciclopul ce-a turbat, hirsût, 
Atunci cînd ochiul unic şi-a pierdut*. 


58 


Tigroaica, puii de i se răpesc, 

Pentru ciobani ṣi turme e urgie. 
Oceanul pentru vase-i-hău drăcesc 

De stînci aproape de ajung să fie, — 
Dar tigrul și oceanu-n chip firesc 

De-și potolese cumplita lor minie, 
Un tată ţine-n inimă, mocnită, 
Minia cruntă, -n veci nepotolită. 
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E greu, dar mulţi copii spre răzvrătire 
Tind, ei prin care viaţa retrăită 

Ne-o vrem, ca bruma ei de fericire, 
Crezind că li-i făptura plămădită 

Din lut mai bun — și cînd spre amurgire 
Ne-nelină viaţa, fug dup-o ispită 

Lăsîndu-ne în compania gutei 

Şi-a pietrei la rinichi, neîntrecuteil 


60 


Minune-i o familie firește 
Cînd, după cină, toţi în cap nu-ţi sar.) 
Frumoasă-i mama (dacă n-o sirijește 
Prea multul alăptat.) Heruvi pe-altar 
Par pruncii-n poala ei, de se sfieşte 
Şi-un păcătos a o privi măcar. 
O mamă printre fiice, nepoţele 
E ca un galben scump. printre lovele. 


6l 


Întră piratu,-n dulce fapt de seară, 
Pe-o ușă doar de el ştiută,-n casă. 
Ah, ce strălucitori puteau s-apară 
Haydée şi don Juan la-ntinsa masă 
De fildeș cu încrustătură rară, 
n jur cu-aurării, argint, mătasă, 
Corali, şi pietre scumpe, și sidef, 
Slujiţi de sclavi la-mpărătescul chefli4 - 


62 


Gustau din zeci de feluri de bucate: 
Miel cu fistic şi supe de şofran, 

Momiţe, pești cum plasa rar mai scoate. 
N-a cunoscut asemenea chiolhan. 

Nici sibaritul pus pe îndopatel 
Șerbeturi dulci îi îmbiau avan, 

De struguri, rodii, portocale, vrajă 

A gustului, cu sucul stors prin coajă, 
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Turnate-n vase de cristaluri fine. 
Desertul — fructe, tarte cu curmale, 

Şi-apoi cafeaua Mokkăi, ea, în fine, 

chinezeşti ceșcuţe-originale 

Cu filigran de aur — dar nu-i bine 
(Cred eu) să faci cum află ei cu cale, 

Căci în cafea mai fierb, cu rîvnă mare, 

Şofranuri, scorţişoară, cuișoare.I5 


64 


Pereții erau toți tapiserii - 
De catifea-n nuanțe felurite, 
Cu flori brodate de mătase, vii, 
Şi toate cu chenar de fir tivite, 
Bordura, sus, pe-albastre broderii, 
În litere liliachii vopsite, 
Purta persane maxime frumoase 
Din mari poeți și moralişti extrase. 


65 


Poveţele-astea scrise-s pe perete 
orient — și-aminte-ţi aduc iar, 

Ca hircile la memphice banchete, 

Ce vorbe auzit-a Baltazar,16 
Încât ca o statuie-a groazei stete 

Și şi-a pierdut regatul legendar. , 
Dar înțelepţii-n van vorbesc, se pare: 
Plăcerea-i moralistul cel mai mare. 


66 


Frumoasa îtizică, un geniu sceptic 
Mort din beţie, un craidon spășit 
Ce-ajunge metodist și chiar eclectic,!? 
(Sub acest nume spune rugi, răstit), 
Un alderman deodată apoplectic 
Îţi taie răsuflarea, negreşit, 
Și dovedesc că vinul, desfrînarea 
Nu strică mai puţin ca îmbuibarea. 
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Cei doi aveau sub tălpi un scump covor 
De purpuriu satin cu tiv de-azur. 
Trei sferturi ocupa sofaua lor, 
Din încăpere. Perme de velar 
Ca pentr-un tron aveau, vrăjit decor, 
mijloc cu un soare de-aur pur, 
Brodat din fir, ce raze-adevărate 
Părea să tot reverse peste toate. 


68 
Cristale, porțelan, arginturi grele 
Creşteau splendoarea, scoarțe indiene, 
Covoarele persane ce, pe ele, 
Te îndeninau să calci uşor, alene; 
Pitici, pisici, şi negri, și gazele, 
Tot ce trăieşte din huzur și lene, 
(Ca favoriţii ori miniștrii), -n ciurde 
Foiau pe-aici precum la bilei sau Curte, 


69 


Oglinzi enorme, mese de-abanos 

Cu fildeș încrustate și sidef, 
Făcute şi din al ţestoasei os 

“Sau lemn din alt ţinut și relief 
Ca pentru un chiolhan simandicos, 
„Cu margini de-aur și argint. La chef, 
Oricînd veneai, te îmbiau, pe mese, 
Șerbeturi, cărnuri, vinuri pe alese.18 


10 


Purta Haydée -un ilic de-un galben pal!’ 
Și altul numai purpur  şi-auriu, 

Cu bumbi de perle. Sînu-i sculptural, 
Sub bluza de-alb-azur,-trandafiriu, 

Lin.-tresălta precum un molcom val; 
Purta și un văl alb, fin, străveziu 

Ce-o-nvăluia ca albii norişori 

Ce-i vezi în jurul lunii uneori, 
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711 


Brăţări de aur mlădioase, late 
Strîngeau marmoreenele ei brațe, 
Venindu-i amîndouă ca turnate 
Și fără vreun cârlig să le agaţe. 
Păreau a-i sta pe braţ extaziate, 
Că-n mlădierea lor curat nesaţ e; 
Ce aur pur pe pielea cea mai albă 
Ce-mpodobiră-n veci brățări sau salbă! 
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S-arate că-i de mare rang de îel, 

Mai sus de glezne iar purta brățări 
Şi-n fiecare deget un inel; 

Și nestemate-i scăpărau în păr 
Jar vălu-i era strîns de-un ciucurel 

De perle peste sîni — și de visări 
Erau şalvarii ei portocalii 
Ce-i înveleau picioarele zglobii, 


73 


În bucle castanii, pînă-n călciie 
Bogatu-i păr se revărsa precum 
Torentu-alpin cînd razele dintiie 
Îl dauresc în zori; putea, oricum, 
S-o înfășoare toată, dacă-n îrîielY 
Fileul nu-l ţinea, dar şi acum 
Cîte-un zefir poznaş făcea să-i sară 
Afară din fileu o buclişoară. 


74 


Chema în juru-i viaţă şi lumină, 
Și ochii ei neprihăniți și puri 

Ca ai Psyche%-ei (cit era virgină!) 
Iluminau tot aerul din jur, 

Prea puri chiar ca s-o poţi dori cu vină; 
Și te-ndemnau ispititorii nuri 

Să-ngenunchezi în fața ei cu jind, 

Prin asta idolatru nefiind. 


148 


75 


După al țării obicei, (în van;) 

Cu negru peste negre gene-și dase, 
Căci îşi rideau de negrul suliman 

Aceste gene lungi și-ntunecoase, 
Firescul răzbătind din ele-avan. 

Cu henna unghiile ei frumoase 
Erau vopsite, dar mai roză, iară, 
Prin henna unghia sta să-i transpară. 


16 


Al hennei bob s-ar fi cerut mai tare 
Spre-a-ntrece-ale carnației culori; 
Dar ziua,-n veci, mai albă nu apare 
Pe piscurile-nzăpezite, -n zori. 
Părea nepămîntească întrupare, | 
De necrezut, stîrnindu-ţi dulci fiori. 
Shakespeare- a zis: „Nu poţi albi un crin, 
Nici auri un ban de aur fin.“ 


17 


Un negru șal cu fir purta Juan, 

Iar prin subţire buracanul lui 
Sclipea al diamantelor noian 

Ca stelele prin. Calea Laptelui. 
Egretă de smarald peste turban 

Purta, cu părul lui Hayde, cumi nu-i 
Pe lume păr, peste o semilună 
Ce strălucea mereu, nici gînd s-apună. 


18 


Dănţuitoare, eunuci, pitici 

Stau să-i distreze — şi-un poet vestit 
Ce se-arăta că-i mare și aici, 

Căci n-avea vreun vers șehiop, nereușit, 
Și,-n teme, proslăvea ori era bici, 

Că pentru asta doar era plătit; 
Și el cînta, cum zice psalmul, blind, 
„Făcînd şi bune-afaceri“ orişicînd.22 
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Sătul de obiceiul ancestral, 
Hulea trecutul și slăvea prezentul. 
Biet antiiacobin oriental, 
Făcuse-o dată pe independentul 
Și-ajunse într-un hal fără de hal, 
Iar astăzi îşi vindea pe-un blid talentul, 
Slăvindu-l pe sultân cum și pe paşă, 
Ca Southey, sincer — şi perfect, cum Crashaw.22 


80 


Trăind schimbări, se tot schimba și el 
Ca al busolei ac — a cîtea oară! 
Cum schimbător era prin crez și ţel, 
Nu era fixă steaua lui polară; . 
Viclean, el de urgii scăpa-ntr-un fel, 
Și, har avînd, cînta cu foc, afară 
De cazul cînd nu-l prea plăteau cu aur, 
Căci nu-şi vindea pe gratis mîndrul laur, 


81 


Era un renegat cu har, şi nu-i 
Vreun Vates irritabilis pe lume 
Să nu vrea să-l arate orișicui. 
Chiar barzii mai cinstiţi rîvnesc renume! 
Dar ce fac? Ah, în cîntul trei mă-ncui... 
Cei doi... Ospăţul... Cîntec, danţ și glume... 
Iubirea lor, şi stîncile, și iar 
Cum o mai duc în raiul insular... 


82 


Poetul lor parşiv (însă plăcut 
companie) favorit fusese 
Al multora, distrindu-i priceput 
Pe cei care se matoleau la mese; 
Mulţi îl aplaudau ca nentrecut, 
Nepricepind ce spune-n rime, -adese; 
De ce să caute, -n vreo scurtă pauză, 
Și tainica aplauzelor cauză? 
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Cum azi se-afla într-o societate 
De soi, și cum, călătorind, ciupise 
Și niscai gînduri despre libertate, 
Aflindu-se pe-o insulă ca-n vise, 
Gîndi că să-și refacă faima poate 
Cu stihuri ca în tinereţe scrise, 
Cu Adevărul încheind, în pripă, 
Un soi de armistițiu de o clipă. 


84 


Fusese pe la turci, și frînci, și-arabi; 
Stia ce-i doare ori le dă avint; 
Trăise şi-n popor, și-nțre nababi 
Și-avea pentru orice prilej un cânt. 
Doar lăudat de cei săraci și slabi, 
Primea şi daruri pe grecesc pămînt. 
Isteţ, ştia c-o să-și cîştige banii 
„Irăind la Roma-ntoemai ca romanii.25 


85 


Rugat să cânte, pentru fiecare 
Găsea ceva cu iz naţional; 
God save the King: ori Ca ira27; oricare 
De le-nstruna, -lui îi era egal, 
Căci muza-i inspira, cu înfocare, 
Un liric vers sau vers raţional. 
Cintase şi-alergări de cai un Pindar!% 
Să nu cînte orice şi el, senin dar? 


86 


În Franţa, ar fi scris o şansonetă; 

În Anglia — romanţ, cam măricel, 
Th” guarto%- iar în Spania (prin chetă) 
Despre război; la portughezi, la fel. 

La nemți, scria ca Goethe (la anchetă 
Să vă răspundă Doamna de Staël!) 

La Roma. -i imita pe „Irecentiști;% 

Pe greci c-un imn ca ăsta poți să-i mişti: 
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I 


O, insule grecești în care 
Cintat-a Sappho-arzind de dor, 
ȘI Delos se nălţa din mare 
Și Febus cel strălucitor! 
n beznă-s vremile ferice, — 
Doar Febus mai e domn pe-aice. 


JI 


Muze din Teos3! şi din Scio??, 
Cîntind eroi şi-ndrăgostiți, 
Al vostru plai v-a spus adio 

Și prin străini tot rătăciţi. 
În „insulele fericite“, 
Vi-s glasurile amuţite! 


III 


Privese nalţi munţi spre Marathon:4, 
lar el spre-albaștrul val amar, 

Și-am zis, visînd pe al lor tron, . 
Că liberi am putea îi iar, 

Căci, stînd pe-al perșilor mormînt, 

Nu pot să cred că rob eu sînt. 


IV 


Un rege sta pe nalta stincă 

Privind spre Salamina, -n care 
Corăbii multe se-aflau încă, 

Și neamuri roabe... Unde-s oare? 
În zori, mii vase numărase 
ȘI, seara, unul nu-i rămase, 


vV 
O, unde-s? Unde-i scumpa-mi ţară? 
Eroic imn pe ţărmu-i mut 


Nu mai aud, c-au fost să-i piară 
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Eroii falnici din trecut! 
Au lira el va să rămînă 
Doar în netrebnica mea mînă? 


VI 


O, sfintă glorie-ancestrală, 
Chiar de-ntre robi trăiesc, în mine 
Stirneşte-a ta umbrită fală 
O patriotică ruşine. 
Ruşinea doar poeţii-și cîntă 
Și lacrimi pentru tine zvîntă. 


VII 


Să plângem noi trecutul doar? 
Doar să roşim? În sînge bunii 
S-au prăpădit... O, glie, iar 
Spartani eroi arată-i lumii! 
Tu, din trei sute, trei renaşte, 
Nou Termopile% spre-a cunoaşte! 


VIII 


Tot taci, o, glie? Morţii tac? 
Ba, precum un torent, departe, 
Toţi morţii strigă: „La atac 
Pornim dacă-ntr-un viu mai arde 
Neinfricarea vitejiei! 
Doar viii-s morţi pe faţa gliei! 


IX 


În van! Hai, pişcă alte coarde! 
În cupe vin de Samos strînge ! 
Războiu-i pentru turce hoarde! 
Din vin de Scio stoarce singe!“ 
Vai, la chemarea asta seacă 
Răspunde bacanala greacă! 


X 


Dansaţi dans pyrrhic — unde însă 
Falanga pyrrhică s-a dus? 
De ce la danţ stă lumea strinsă? 
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De ce-n falangă bravii nu-s? 
Au Cadmus’? v-a lăsat înscrise 
Ca robi să fiți, lipsiţi de vise? 


XI 


„Sint amintiri care s-au șters; 
Vrem vinul ce-l făcu divin 
Pe-Anacreon3% în dulce vers!“ 
Sluji-un tiran, dar nu străin, 
Căci, de tiran fu Policrate?, 
El grec era întii de toate. 


XII 


Al Chersonezului tiran, 
Brav, libertatea apărat-a, 
El Miltiade%... Cu alean, 
Tiran ca el rivneşte gloata, 
Căci lanţurile lui, se ştie, 
Legau pentru o veșnicie. 


XIII 


Pe-al Pargăitl mal, prin munţii Sulit2; 
E încă-o rasă de viteji 

Ce nu se lasă pradă hulii, 
Căci dorici bravi în ei sînt treji 

ȘI prinde, poate, -n ei ființă 

O heraclidică sămiînţă. 


XIV 


În frînci să nú credeţi! Ei vind 
Și cumpără, vîinînd doar prada! 
În braţele greceşti, oricind, | 
Nădejdea-și pune azi Ellada. 
Latinul furt şi turca oaste, 
Vai, scutu-i sparg, i-aduc năpastel 
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XV 


Turnaţi vin bun de Samos iar! 
Fecioarele dansează-n umbră; 
Ce negri ochi de negru jar!, 
Dar mă cuprinde jale sumbră 
C-or alăpta frumoşii sîni 
Alți sclavi pentru cumpliți stăpînil 


XVI 


Pe marmuri, sus, la Sunium4 

Mă duceţi, ca să pling cu valul, 
Ca lebăda să cînt acum, 

Murind și părăsindu-și malul, 
Căci nu mă-ndur în ţară sclavă! 
Vărsaţi-mi cupa, că-i otravălt 


87 


Așa cînta, nu tocmai ca Orfeu, 
Modernul grec în versuri bunicele, 
Însă, în aste vremuri, v-o spun eu, 
Putea să facă versuri mult mai rele; 
Punea simţiri în vers, şi-astea, mereu, 
suflete stîrnesc ecouri grele. 
Poeţii mint, culoarea-şi schimbă, ştiu, 
Ca, mîinile vreunui boiangiu. 


88 


Cuvintele sînt însă lucruri și 

Stropul cernelii-i rouă peste-un gînd. 
Stîrnesc noi cugetări în mii şi mii. 

Chiar şi-o scrisoare scurtă e, oricînd, 
O legătură între veșnicii. 

La ce-i redus de Timp, vai, omul cînd 
Hirtia, chiar şi-un peticel, fireşte, 
Lui, faptei lui îi supraviețuiește! 


89 
Cînd oasele i-s colb, mormântul, şes, 
Cînd generația, poporul tot 
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În cronici într-un simplu rînd se tes, 
Un manuscris uitat în niscai pod 
Sau o inscripție cu înţeles 
(Fundaţia unei privăţi!) mai pot 
Din negura uitării reci să-l scoată, 
Înnobilîndu-i numele deodată. 


90 


„Ce-i gloria?“-nțelepţii rid subtil: 
Cuvinte, vînt, deşertăciune goală. 
Depinde de-al istoricului stil 
Mai mult decît de-un nume plin de fală. 
Homer e Troia, Hoyle e whistul și-l 
Uitam pe Marlborough, fără-ndoială, 
Oricit era de nentrecut la box, 
Fără acel arhidiacon Coxe”, 


91 


E Milton prinț printre poeţi... Greoi, 
Însă divin — un mare liberal 

Al vremii lui şi-un cărturar de soi, 
Pios și cumpătat, adînc moral, 

Si doar prin Johnson“ mai aflăm și noi 
Că-l biciuiau la școală infernal, 

Că-şi maltrata neîndurător nevasta, 

Drept care ea l-a părăsit pentru-asta, 


92 


Sînt anecdote: Caesar, Tit, imberbi, 
Ce n-au făcut! Că Bacon lua mită, 
C-a fost Shakespeare braconier la cerbi; 
Burns — (Currie“?, doctorul destul prin sită 
Îi cerne viaţa). Cromwell, nu din ierbi 
Fura dulci fructe, ci din pomi...% Menită 
E peana a amănunțţi istoria, 
Dar n-aureşte-ntotdeauna gloria, 
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Nu-s toţi, ca Southey, moraliști, să-nşire 
Palavre despre „Pantisoeraţie“ăl, 

Ori Wordsworth (încă neslujbaş) subţire 
Filigranînd în vers democraţie, 

Ori Coleridge — cît aristocratari fire 
La „Morning Post? nu prea primea simbrie, 

Cit el şi Southey cu niște modiste 

Din Bath nu se-nsurară, să subziste.53 


94 


Azi aste nume-s un Botany Bay“ 
Din a moralei noastre geografie. 
Loiala lor trădare e-un temei 
Pentru sterila lor biografie. 
Iar Wordsworth scoase ieri un tom, e-hei, 
Mai gros, zău, n-a scos vreo tipografie, 
Un lung și plicticos poem Ezcursia,% 
În stil ce îmi stîrneşte chiar repulsia. 


95 


Aici, între-al său propriu intelect 
Și-al altora ridică dig el, dar 
Nici Wordsworth, precum nici cîte-un adept, 
Ca Shilok al Joannei-Southecte5 chiar, 
N-au trecere la public, și pe drept, 
Căci sînt puţini aleşii unși cu har. 
Născuţii din virginităţi stătute 
Erau nu zei, ci doar gutoşi! Dar du-te 


96 


Napoi, la subiect! Păeătuiesc 

Adesea prin digresiuni, lăsînd 
Eroii-n voia soartei. Nu-i firesc 

Si-n solilocvii să mă pierd, dar cînd 
Mi-e pildă parlamentul englezesc, 

Amin pentru-alte sesiuni un gînd. 
E pentru lume-o pierdere... Cu rost, o 
Consider că nu-i chiar cît Ariosto. 
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Pentru vecini, longueurs eu știu ce-nseamnă,. 
N-avem cuvîntul noi, lungimi, avem 
Căci Southey naşte-n fiecare toamnă 
Un alt interminabil vast poem. 
Spre de-astea cititorul nu se-ndeamnă, 
Dar pot să-i dovedesc (moment suprem!), 
Cum că pliciisul (dar grandilocvent), 
E-al epopeilor ingredient. 


98 


„Mai doarme și Homer“ — zicea Horaţiu;t? 
Eu zic că Wordsworth uneori e treaz, 

Cu „Căruţașii“58 lui cu mult nesaţiu 

: Tot rătăcind pe lacuri de topaz. 

Şi-o luntre cere el! Să zboare-n spaţiu?% 
Nu: spre-a răzbi-al oceanului talaz! 

Cere-o „bărcuță“-apoi, şi scoate bale 

Cît să plutească luntrea dumisale. 


99 


De vrea spre cerul eterat să zboare 
Și Pegasu-și înhamă la „Căruţă“, 

De ce nu împrumută Ursa Mare, 
Ori nu-i cere Medeei, olecuţă, 

Un zburător dragon?% Sau frică de-are 
De-un clasic stil vulgara-i tărtăcuţă 
Și vrea să zboare-n lună, biet poltron, 

De ce nu cere, timpul, un balon? 


100 


„Bărei“, „colportori“®t, „căruţe“ — umbre ale 
Lui Pope şi Dryden! Astea date ni-s? 
Plutesc ca mizga care-și taie cale 
Din al lui Bathos*2 vast și sumbru-abis. 
Peste mauzoleu vă suflă-agale 
Aceşti Jack Cade% al bunului simţ scris. 
Luntraşul cel micuţ şi Peter Bell 
Rid de-autorul lui Achitopel.% 
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La subiect]... S-a isprăvit banchetul... 
Plecaseră pitici şi dansatoare, 
Plecaseră arabul și poetul. 
Haydée şi cu Juan, cu încîntare, 
Stau să admire-un soare ce, cu-ncetul, 
Către culcuş se cobora în zare. 
Ave Maria! Pe pămînt, pe mări 
E ceasul tău de binecuvintări, 


102 


Ave Maria! O, ferice ceas! 
Ferice plai încîntător nespus 
Unde ades vrăjit eu am rămas 
De clipa fermecatului apus! 
Suna, departe, lin, de clcpot glas! 
Ecou de rugi zbura spre ceruri, sus, 
Și-o boare nu sufla, însă frunzarul 
Se-nfiora simţindu-i rugii barul. 


103 


Ave Maria! Ceas al închinăriil 

Ave Maria! Clpă a iubirii! 
Ave Maria! Binecuvintării 

Îi cerem harul; ceasul mîntuirii 
L-aducă fiul tău, prinos rugării. 

Ca duhul-porumbel te-arăți privirii, 
Şi eu nu unui idol mă prostern 
Ci unui chip gingaș, frumos, etern. 


104 


În presă, cazuişti blajini tot zic, 
Sub semnături apururi anonime, 
Că sînt un om ce nu crede-n nimic, 


Dar scurt e drumul meu spre cer și,-n rime, 


Vă spun că mi-i altar orice colnic, 

Oceanul, muuţii, slăvile sudlime, 
Tot ce-a născut din acel mare Tot 
Cu care a mă contopi eu pot. 


159 


105 


Sfint ceas de-amurge trăit-am la Ravenna,% 
Prin mari păduri de pini unde-și purtară 

Ale-Adriaticei talazuri trena 
Pîn-la cetatea de odinioară 

De unde-un Caesar contemplase scena! 
Boccaccio, -n poveşti, și Dryden iark 

n vers te nemuriră pe pămînt 

Şi locul tău e pentru mine siîînti 


106 


Printre-aceşti pini doar ţiriit de greier 

Se auzea — și-al iepei mele ropot 
Cînd mă porneam pădurea s-o cutreier — 

Şi cîte-un dangăt depărtat de clopot. 
Fantoma lui Onesti (ah, în creier 

i galopa, încât uita eu n=6 pot), 

Iubita-şi urmărea, s-o-nveţe cum 
De dragoste nu poţi fugi nicicum. 


107 


O, Hesperus!” De binè faci risipă 68 
Dai boului munsit un grajd oricind; 
Drumeţului — cămin; de mamă-aripă 
Dai puilor; hrăneşti pe cel îlămînd. 
Tu-n casă îi aduni pe toţi o clipă, 
Şi ne sînt dragi toţi zeii casei cînd 
Clipirea ta spre tihnă iar ne cheamă 
ȘI pruncu-l readuci la sîn de mamă! 


108 


Ceas blind! Înduioşezi, stîrnești căinţiY 
În cei plecaţi pe mări: le-aduci aminte 
De céi dragi, de copii, nepoți, părinţi; 
Pe pelerin l-îndemni spre cele sfinte 
Cu clopot de vecernii cînd l-alinţi! 
[luzie-i— ce o renegi în minte? 
O, nul Nimic nu moare — dar se îrînge 
Vreun suflet şi de-nduioşare plinge.6 
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Pe Nero-un drept destin cînd l-a răpus 
Si nimicit a fost Nimicitorul, 

Și,-n Roma liberă, cu fruntea sus 
Se veselea urlînd, strigînd poporul, 

O mînă flori pe-al său mormînt a pusă! ~ 
Făcuse, poate,-un bine dictatorul, 

Și-o clipă de blindeţe, chiar infimă, 

Îi depărtase gîndul de la crimă. 


110 


Iar fac digresiuni! Căci ce-are Nero 
Ori alt bufon încoronat a face 
Cu-al meu erou? (Ei, ce zici, hahalero?) 
Chiar şi-un lunatic să mi-l lase-n pace! 
Aşa invenţia-mi reduc la zero 
Și-ajung o „lingură de lemn“ dibace 
A poeziei! (Lingurici de lemn 
La Cambridge pe-unii-i porecleam solemn.) 
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Să fii prea epic e plictisitor; 
Deci, (pe curat) tai cîntul ăsta-n două. 
Nu-și va da seama nimeni din popor; 
Doar avizații (de mă fac că plouă,) 
Și-or zice că-s un bun povestitor 
Şi mă bazez pe o metodă nouă. 
Opinia, zău, are critic iz; 
Passum Aristotel. (IOIHTIKHZ. 


Notele lui Byron la 
Cintul al treilea 


I. Un Dante şi un Millon — şi-amîndos 
(Str. 10, v. 3) 
Milton a fost părăsit de prima lui soţie! la o lună după căsătorie. Dacă 
ea n-ar fi plecat, ce-ar fi făcut Milton? 


II. Strofa 71. 


Este costumaţia mauritană, iar brăţările şi alte podoabe se poartă 
aşa cum au fost descrise. Cititorul îşi va da seama mai tirziu că mama 
lui Haydée fiind din Fez?, fiica ei purta straiele caracteristice acelui 
ţinut. . 

III. Mas sus de glezne iar purla brățări. 
(Str. 72, v. 2) 
Cercul de aur purtat mai sus de gleznă este semnul unui rang înalt 
printre femeile din familiile deilor?, și este purtat ca distincție de către 
rabedeniile lor feminine. 


IV. S-o înfăşoare toată, dacă-n friie 
(Str. 73,'v. 5) 
Nu este nici o exagerare: îmi amintesc de patru femei văzute de mine 
şi care aveau părul atit de lung şi bogat; dintre acestea, trei erau engle- 
zoaice şi una, levantină. Părul lor era atit de lung și de des, încît, de-l 
lăsau să cadă desfășurat, le acoperea aproape în întregime trupul, 
făcînd ca îmbrăcămintea să apară superiluă. Dintre ele, numai una 
avea părul negru; orientala avea, poate, părul cel mai deschis la culoare. 
V. Ceas blând! Înduioșezi, stirnești căința 
(Str. 108) 
„Ezra gia l'ora che volge il disio 
Aí naviganti, e intənerisce il cuore; 
Lo di ch'han detto ai dolci amici addio; 
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E che lo nuovo peregrin d'amore 
Punge, se ode squilla di lontano, 
Che paia il giorno pianger che şi muore.“â 
(DASTE. Purgruj, Cintul VIII, vv. 1—6) 


VI. O mînă flori pe-al său mormânt a pus. 
(Str. 109, v. 5) 


Pentru acest fapt, vezi Suetonius. 
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Cintul al patrulea 


l 


Ca începutul nu-i, în poezie, 

Nimic mai greu... Sfîrşitul, poate, este, 
Căci Pegas, lîngă țel, peate să fie 

Lipsit de-o áripă fără de veste 
Și cade precum Lucifer... Trufie 

Precum a lui e-a noastră-ntr-o poveste, 
Căci ne avîntă spre înalt şi,-apoi, 
Ne-arată — prăvăliţi — ce sîntem noi. 


2 


Dar Timpul face otova din toate; 
Urgia și pe diavol, și pe om 
I-nvaţă mintea lor tă-n veci nu poate 
Cuprinde tot și că rămîn în pom. 
Cînd sîngele în tînăr trup se zbate, 
Nu ne dăm seama — curge — dar cînd ne-om 
Topi-n al vieţii vast ocean cu toţii 
Vom cumpăni trecutele emoţii. 


3 


Copil fiind, eu m-am crezut deştept 
Și-am vrut deștept și alţii să mă creadă; 
Cînd, matur, am ajuns mai înţelept, 
Grozav mă socotiră o grămadă, 
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Dar azi cînd harul, focul meu din piept 

A prins ca frunza galbenă să cadă! 
Vai, Adevărul schimbă în buriese 
Tot ce a fost romantic să trăiesc, 


4 


De rîd de-un lucru muritor, eu rîd 
Pentru că nu pot nicidecum să piîng; 
De pling — e 'că socot că-i trist și hîd 
La apatie totul să restring. 
În Lethe? să ne botezăm noi cât 
Nu dorm în noi simţiri de-un somn nătîngl 
Thetis în Stix şi-a botezat un fiu; 
O muritoare-ar face-o-n Lethe, știu | 


) 


5 


Sînt unii ce de-un straniu gînd m-acuză, 
C-atac credința ţării și morala, 

Şi-mi cată-n orice vers dovada, muză. 
Nu ştiu precis ce vreau de toată fala 

Cînd mă doresc, dar viaţa cam ursuză 

„Am vrut s-o-nveselească zvăpăiala. 

(Vedeţi ce bine știu să le şi râplic, 

Căci bag cuvinte noi în genu-mi epic!)? 


6 


O, sobrului englez de tot exotic 

I-apare stilul meu eroicomic; 

Maestru-i Pulcis-n genul donguijotie, 
Căci a cîntat reg?, doamne (și ironic!), 

Bravi cavaleri, cite-un monarh despotic 
Și uriaşi cu rînjetul sardonic. 

Cum doar despoţi eu astăzi mai discern, 

Prefer s-aleg un subiect modern. 


7 


Cum l-am tratat nu ştiu, dar nu mai bine 
Decit pe mine dânșu m-au tratat, 
Văzînd în tot ce scris a fost de mine 


- 
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Ce vor.și nu ce e cu-adevărat, 
Ci de le place-aşa eu zic, în fine, 
Că veacul ăsta-i liberal şi cat, 
Cum de ureche mă tot trage-Apoloj 
Să scriu ce s-o-ntimpla de-acum încolo, 


8 


În dulcea inimilor companie 
Haydée şi dragul ei au fost rămas; 
Chiar erudul Timp cu coasa lui să vie 
N-ar vrea în al iubirii dulce ceas 
Să le răpească marea bucurie 
De-a fi un trup, un suflet și un glas. 
Ei nu puteau îmbătrini... Să moară 
Puteau doar în a vieţii primăvară. 


9 


N-aveau obraze — riduri să le-atingă, 
Ori inimi pentru linced sînge, ori 

Păr lung pe care cărunteţi să-l ningă. 
Erau ca nişte ţări fără ninsori ` 

Şi gata doar o vară să se-ncingă, 
Doar tunetu-i putea lovi din nori, 

Făcîndu-i scrum, dar aveau lut puţin... 

N-ar fi trăit tîrîș, pe-un drum de chin. 


10 


Erau iar singuri — iar în al lor rai, 
Neplictisindu-se -decit o clipă, 
Cînd se mai despărţeau... Un pom, de-l tai; 
Un rîu fără izvor, ur prune ce ţipă 
Cînd de la sîn îl iei pe veci — de trai 
S-ar despărţi mai greu, nu chiar în pripă, 
Ca, dînşii, despărțiți, căci nu-i instinct 
Precum al inimii, v-o spun distinct. 


11 
O, inimă! Poți să te spargi! Ferice 


Sîntem de-o sparge-ntiia lovitură; 
O, inimă! Ea poate să se strice, 


wN 
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Că-i porțelan cu fină lucrătură, 
Nu li-i plictisul zilelor propice 

Și-al vieţii chin tăcuți ei nu-l îndură, 
Dar viaţa greu se leagă — asta-i soartea ~> 
De cei ce şi-ar dori mai bine moartea! 


12 


S-a zis: „Mor tineri cei iubiţi de zei’, 
ȘI-i bine — căci aşa nu văd cum mor 
Părinţi, prietenii, iubiri, idei 
Fără de care-i suflu viața lor. 
Tot pe-al tăcerii țărm ajung și cei 
Care-au fugit de-al coasei morţii zbor, 
Şi un mormiînt pretimpuriu e, poate, 
O izbăvire de-alte griji netoate. 


13 


Ei nu gindeau la moarte... Cer, pămînt 
Și apa pentru ei păreau făcute; 
Nu-și dădeau seama păcătoşi că sînt, 
ȘI timpu-o hibă-avea;: trecea prea iute. 
Oglindă îşi erau, cu crezămint, 
Şi-n ochi le scăpărau scîntei plăcute, 
Simţind că le reflectă strălucirea 
Din ochi și lui, şi dinsei doar Iubirea, 


14 


Înfiorarea tandrei mingiieri, 
Înlănţuite braţe, ochi vorbind 

Mai multe decît limbii poţi să-i ceri 
Dar nu destul pentru atita jind, 

Limbaj de ei doar înţeles — plăceri 
Iubire mai adincă promiţînd; 

Cuvinte ce fac inima să zburde 

Şi unora li s-ar părea absurde, — 


15 
Cu de-astea timpu-și petreceau — nu-s glume — 


Căci doar copii încă erau şi rost 
Să umple. nu aveau reala lume 
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Cu-al ei plictis și searbăd, și anost. 
Născuţi ca dintr-un rîu cu line spume, 

Ea — nimfă, el — iubitu-i, adăpost 
Și-ar fi cătat pin rîuri, printre flori, 
Străini de ale vieţii reci viltori. 


16 


Din lună nouă-n altă nouă lună, 
Ar fi trăit ani lungi, fără schimbare 
În fericirea lor de-a fi-mpreună, 
Neliîncezind iubirea lor sub soare, 
Căci nu prin simţuri dragostea nebună 
Îi fereca: prin spirit, mult mai tare. 
Posesia — ce dragostea ucide, 
Pe ei părea că-n dragoste-i închide, 


17 


O, ce frumos fapt rar, căci sufletește 
Ei se topeau în dragoste total, 
Cum face sufletul cînd se scîrbeşte 
De-al lumii clocot pururea banal: 
Căsătorii, răpiri şi deznădejde, 
Mici pasiuni, mici aventuri, scandal 
Și-un Hymeneu$ a cărui torță arde 
Cînd nici nu ştie-un soţ de ce-are parte, 


18 


Da, vorbe grele, adevăr ştiut 

De mult. Însă perechea minunată 
Ce-avea în suflete şi-n trup de lut 

De nu se plictiseau în doi vreodată? 
E simţul împlinirii înnăscut 

La tineri — însă toţi se pierd în gloată, 
Erau prin firea lor romantici, juni, 
De-i pizmuim şi zicem că-s nebuni. 
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La alţii starea asta-i de-o clipită, 

De opium stîrnită? și lecturi; 
La ei era firească, hărăzită, 

Căci nu citiseră nici aventuri; 
Haydée era-ntru totul necitită, 

Juan — crescut cu pilde din scripturi; 
Pricini de-amor aveau deci tinereii 
Cît filomelele sau porumbeii. 


20 


Priveau apusul, ceas iubit de toţi 

Dar ochilor lor mult mai scump, căci el 
Din ei făcuse doi iubiţi netoţi 

Și dintr-un cer cu acest cer la fel 
Îi năpădiseră fiorii hoţi 
_ Unindu-i, în amurg, cu nod fidel, 
Incît priveau trecutul fermecaţi, 
Simţindu-se,-n prezent, de el legaţi. 


21 


Nu ştiu de ce, privind amurgul azi, 
Se-nfiorară ca a harpei coardă 
Cînd vînt iuțit dintr-însa iscă glas 
Ori ca o flăcăruie stînd să ardă. 
Un soi de presimţire de impas 
Să freamăte-i făcu și-i puse-n gardă. 
Trist, din adînc oftă Juan, iar ea 
Se pomeni c-o lacrimă vărsa. 


22 


Profetic, cu privirea dilatată, 
Părea că urmăreşte roșul glob 
De parcă-o dată cu imensa-i roată 
S-ar îi făcut și dragostea lor zob. 
Juan, îngîndurat, părea pe fată 
C-o-ntreabă de ce-i el tristeţii rob, 
În ochii ei cătînd o lămurire 
Pentru tristeţea asta peste fire. 
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23 


Haydée într-un suris l-învălui, 
Dar nu stîrni suris și pe-a lui buză; 
Se-ntoarse... Ah, de presimţea urgii, 
Nu trebuia s-o vadă el ursuză. 
Cînd el, ca-n glumă, o-ntrebă ce-o îi 
Cu diînșii, fata nici nu vru s-auză; 
Si zise doar: „O fi ce-i dat să fie; 
Nu voi trăi să văd de-i vreo urgie!“ 


24 


El vru s-o mai întrebe, gura însă 
I-n-nchise fata c-un sărut — şi asta, 
O ajută să-nchidă-n sine strinsă 
Și spaima că îi va lovi năpasta. 
Metoda-i cea mai bună, dar restrînsă, 
Căci unii vin preferă — şi zic basta; 
Le-aleg eu pe-amîndouă, dar nu scap 
De mari dureri de inimă sau cap. 


25 


Alegeţi deci între femei și vin, 
Căci toate-s dări pe bucuria vieţii. 
Eu ce s-aleg știu încă prea puţin; 
Din parte-mi, eu aş îndemna băieţii 
Să le aleagă pe-amiîndouă, şi-n 
Plăceri să-şi piardă vlaga tinereții, 
Spuniînd o dată pentru totdeauna: 
Mai bine două boli decît nici una. 


26 — 


Se tot priveau cu ochi plutind ca-n ceaţă 
C-o duioşie cuprinzînd simţiri 

De frate, soră,-amant, copil și soaţă, 
Tot ce-ar putea să simtă două firi 

Ce știu că una sînt în astă viaţă, 
Robite unei veşnice iubiri. 

Și gata, sub a dragostei aripă, 

Să binecuvînteze-a vieţii clipă. 
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Înlănţuiţi, de ce sîn lingă sin 
Nu au murit? Trăiseră prea mult, 
Căci, vai, al despărțirii ceas hapsîn 
Bătea vestind un viitor ocult. 
O, patima-i ardea cu foc păgin 
Ca al lui Sappho vers de dedemult, 
Născuse dragostea cu ei odată, 
Nu simţ fiind — ci inima lor toată. 


28 


Prin codri se cădea o viaţă pură 
Ca al privighetorii cint să ducă, 
Nu printre oameni unde vicii, ură 
Și griji te hăituiesc şi te usucă. 
Stă singur vulturul pe stînca sură; 
Pereche-şi caută o guguștiucă, 
Și peste stîrvuri ciorile, grămadă, 
Se-adună precum oamenii la pradă.10 


29 


Obraz lingă obraz, somn drăgăstos 
Dormeau — un soi de tandră moțăială; 
Juan tot tresărea... Ea, ca-n extaz, 
Sta murmurind o muzică domoală 
Şi chipul ei, în clipa de răgaz, 
Ca-nfiorata rozelor petală 
Sub adieri uşoare, de un vis. 
Se-nviora, frumos de nedescris. 
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Ori ca oglinda unui rîu alpin 
ntr-un găvan, cînd adieri mai blînde 
Să-i mîngiie cristalul apei vin. 
Aşa-i stăpîn pe suflet visul cînd e 
Şi-n mreaja-i de mister ne prinde lin, 
Dind îrîu imaginaţiei bolinde. 
Vedem cu ochii-nchişi şi — ce clipitel — 
Simțim cu simţurile adormite. 
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Ci se făcea că-i singură pe-un mal, 
Legată de o stincă, neputind 
Un pas să facă spre-a fugi de-un val 
Ce-o tot ameninţa din cînd în cînd; 
Vuind suia spre buza-i de coral 
Și, iată, mái c-o înghiţea, flămind; 
Simţea cumplita, umeda-i povară 
ŞI, totuşi, încă nu putea să moară. 
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Apoi de val scăpă şi printre stei 
Umbla cu tălpile însîngerate, 
Tot poticnindu-se în drumul ei. 
Vedea o umbră albă cum se zbate 
Și trebuia s-o prindă... Paşii grei 
Ea şi-i grăbea — şi mîini înfrigurate 
Tot întindea, dar cînd era aproape 
S-o prindă, umbra-n alb răzbea să-i scape. 
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Apoi se pomeni-ntr-o grotă plină 

De stalactite, scurgeri din vecii, 
Pietrificată apă cristalină, 

Cu muri bătuţi acum de valuri vii, 
Cu lacuri unde foci puteau să vină. 

Ea avea părul umed, ochi negrii, 
De lacrimi plini, care, pe stei curgînd, 
În stalagmite se schimbau curînd. 


34 


Şi-acolo el, dar ţeapăn, straniu pal 
Ca spumele pe fruntea-i înflorite! 
Voia să-l şteargă... (Ah, ce dulce ea-l 
Trezea cîndva prin mîngiieri dorite!) 
Și-acum, degeaba! Chipu-i sepulcral 
Nu tresărea şi valuri repezite-i 
Erau cînt de sirenă — vis de-o viaţă, 
De viaţă mult prea lungă, ce îngheaţă. 
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Privind spre mort, i se păru, cumva, 
Că-şi schimbă trăsăturile, că, iată, 
Pe tatăl ei în fată îl vedea 
Cu chipul precum grecii de-altădută 
Și ochi sfredelitori... Chiar el era, 
Și tresări deodată, turburată, 
O, ceruri! Ce ochi vede? Lambro,-i, crunt, 
Privind spre ei ce-n pat alături sunt! 
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Se ridică țipînd, ţipind căzu 
De bucurie, spaimă și durere 
Văzindu-şi tatăl cel pe care nu, 
Să-l mai revadă nu putea să spere, 
Căci îl credea mincat de peşti de-acu. 
Și, vai, iubitu-i tată, plin de fiere, 
Putea iubitu-l să-i ucidă! Greu 
Moment! — şi-am mai văzut din astea eul 


37 


Cum ea țipa, Juan sări din pat - 
Și-o prinse cînd căzu; din cui, apoi, 
Își smulse spada vrind, ca un bărbat, 
Să o răzbune, gata de război. 
Dar Lambro, ce stătea neturburat, 
Îi zise disprețuitor, greoi: 
„Jos spada, piciule! Un semn, și mii 
De iatagane te străpung, să ştii!“ 


38 


Haydée de braţ îl prinse. — „O, Juan, 
E Lambro, tata... În genunchi, iertare 
Să-i cerem: ne-o-nţelege, nu-i tiran! 
Cînd îţi sărut pulpana, tată, oare, 
În bucuria mea, mi-i ruga-n van 
Și laşi o spaimă grea să mă-nfioare? 
O, fă cu mine, tată, cum îţi place, 
Dar lasă-l pe băiatul ăsta-n pacel“ 
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Ci calm sta Lambro — nu-i citeai nimic 
Pe chip şi-n glas — și nu era semn bun, 
Căci prea se stăpinea și, cum să zic, 
Privea spre ea tăcind... Spre-acel pici jun, 
Ba-mbujorat, ba palid, dar voinic 
Și hotărît să lupte ca nebun, 
Cu-ntiiul ce piratul o să-l cheme, 
Se-ntoarse-apoi, zicîndu-i: „N-avem vreme! 
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Dă spada!“ Dar Juan: — „Cât încă am 
Un slobod braţ, nici gînd!“ Păli puțin 

Piratul, (nu că-l prinse spaima-n ham!) 
Și scoase un pistol: — „Eu te previn 

Că singur te ucizi“. Şi-apoi se cam 
Uită la arma folosită prin 

Primejdii, nu de mult... Era curată, 

Și calm o încărcă piratul-tată. 
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Urechea e lovită cam ciudat 
De-armarea, cric-crac, a unui pistol, 

Cînd, de la doișpe pași, mai rar bărbat 
Să tragă şi să nimerească-n gol. 

De lupţi c-un vechi prieten, minunat 
E, între gentlemeni, dar cînd, pirol, 

Ai stat de cîteva ori ţintă, crez 

Că-ţi faci urechi mai tari (de irlandez!) 


42 


Și Lambro chiar ochi şi, peste-o clipă, 
Sfîrșeam ăst cînt, cu un Juan ucis; 
Sări însă Hayd6e-ntre ei, în pripă, 
Strigînd — „În mine trage, căci aci-s! 
N-a căutat el pe-acest țărm aripă 
Oerotitoare nici măcar în vis! | 
Eu l-am salvat — mi-e drag și mor cu ell 
Ah, firea-ţi ştim, dar și a mea-i la fel!“ 
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Fusese-o clipă tandră şi umilă, 
Și-acum brava orice umană frică, 

Statuie pală, gravă, necopilă, 
Printre surate naltă, mîndra fiică 

Se mai nălță un pic, căci ea, febrilă, 
Putea-ndrăzneaţă îi, la o adică, 

ȘI îl privi în ochi, pe ea stăpînă, 

Dar neprinzîndu-i mîna cu-a ei mînă, 


44 


Se tot scrutau şi, doamne, cît de mult 
Se-asemănau! Sub chip senin-sălbatie 
Își ascundeau al inimii tumult, 
În ochi purtând doar altfel de jăratie. 
Era leoaică-n sufletu-i ocult 
Și gata a se răzbuna dramatic 
ȘI, cu-al lui Lambro sînge în obraji, 
Vădea că are cît și el curaj. 
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Ziceam că-şi semănau la chip, statură, 
Prin sex și ani fiind doar diferiți; 
Chiar mina delicată de-o măsură 
Îi arăta, de-un sînge zămisliți. 
Cînd revederea le cerea căldură, 
Stăteau ei faţă-n faţă, învrăjbiţi, 
Fapt ce ne-arată pin-la ce răscruce 
Al patimilor foc ne poate duce, 


46 


O clipă Lambro şovăi, lăsînd 
Pistolu-n jos — şi-l puse chiar la loc, 
Tot calm, privindu-și fiica, parcă-n gînd 
Vrind să-i pătrundă, şi grăi: — „Deloc 
De vină nu-s că-i el aici — și cînd 
Puţini ar îndura asemeni şoc, 
Eu datoria-mi fac... Tu pe a ta 
Cum ţi-ai făcut-o, spune-mi, fiica mea? 
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De nu-și azvîrle acest june spada, 
Pe capul tatălui meu jur că-al său 
Jos se va prăvăli! Doreşti dovada?“ 
Sună din fluier, şi-ntr-o clipă, zău, 
Piraţii năvăliră cu grămada, 
Toţi pînă-n dinţi armaţi, ba chiar mai rău. 
ȘI Lambro porunci: — „Pe acest ţine . 
Să-l prindeţi şi să-l omoriţi, că-i frînci!|“ 


48 


Și, brusc, de lîngă june-şi smulse fata, 
Şi, tot brusc, între dînsa şi Juan 
Se interpuse, fioroasă, gloata. 
Ea se zbătea în braţ de tată-n van, 
Căci inelări de șarpe era tata. 
Piraţii — vipere — să muşte-avan, 
Dar unul și scăzu din al lor număr, 
Că-l despică Juan, dirz, de din umăr, 
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Obrazul altuia i-l și crestase. 

Însă, cu sînge rece,-un vechi soldat, 
Parîndu-i loviturile vîrtoase, 

Tăsturnă — și dragul meu băiat 

Zăcea acum inert, cu frînte oase, 

Iar sîngele-i curgea învolburat 
Din două răni adinci, lovit la cap, 
Cum și la braţ de-acel pirat casap. 
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Pe loc îl și legară fedeleș, 
Și Lambro cînd făcu un semn fu dus 
Spre țărm, spre niște nave, ca un leş. 
La navă se striga: „Pinzele sus!“ 
Pe-un galiot pleca-va, fără greș, 
Şi-aici îl părăsesc cu chin nespus, 
Într-un tambuchi închis ca într-o criptă, 
Sub pază fioroasă, pază strictă. 
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Ah, lumea-i plină de vicisitudini, 
Și chiar că nu era plăcută asta! , 
Un domn distins și plin -de certitudini, 
Frumos și tînăr, cunoaşștea năpasta, 
Căci, smuls din ceasul de beatitudini, 
Se pomenise cu rănită ţeasta, 
Legat în lanţuri și-mbareat cu sila, 
Doar că s-a-ndrăgostit de el copila! 
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Da,-l părăsesc, căci face-mă patetic 
Chineza nimfă-a ceaiului cel verde, 
Casandra n-avu glasul mai profetic, 
Căci patru cești de-aş bea din el, m-aș pierde 
Și mi-ar ajunge-atita de simpatic 
C-aş bea ceai negru, de-i zic Boheal?, cert e. 


Păcat că vinu-i cam nociv, căci ceaiul, 
Cum şi cafeaua-mi fac prea sobru traiul, 
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De n-am alături nimfa din Cognac, 
Naiadă de pe Phlegeton!5, suavă... 

Dar cu ficatul ce-ai, de-i vii de hac 
Și-amanţii ţi-i distrugi prin boală gravă? 

La pung aş trece, dar și-aici am trac, 
Căci, seara dacă-l beau, îmi e otravă, 

Şi-n zori, cînd mă trezesc, pot să vă jur 

Că eu și după punș sînt tot mahmur. 
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Deci pe Juan Îl las în siguranță, 
Nu sănătos, cř-n lanțuri, grav rănit; 
Haydée doar răminea fără speranţă, 
Cu sufletul, nu trupul răvășit; 
Ea nu plingea, cu mare cutezanţă 
Știind să-ndure-al chinului cuţit, 
Căci mama ei era din Fez, loc unde 
Deșertul vast mai că-n Eden pătrunde. 
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Acolo palmierii în havuzuri 

Mireasma-şi cern; crese pomi și flori de soi, 
Dar şi otrăvitori; se sparg auzuri 

De răgete de lei; cu pas greoi, 
Cămile-i duc pe-arabii cu burnuzuri; 

Ades nisipu-ngroapă un convoi 
Și aspru ca pămiîntu,-n chip firesc, 
Se-arată orice suflet omenesc. 
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E Africa a soarelui — şi-ncins 
Ca ea e lutul omenesc, arzînd, 
În Rău şi-n Bine cu un toc nestins, 
Înrturit de astru-n veci neblind. 
Frumoasă, pătimașă-n ăst cuprins 
„Fu mama lui Haydée, în ochi oricînd 
Purtind un foc mocnit, mistuitor, 
De leu ce moţăie lîngă izvor. 
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Haydée născu sub mai domoală rază; 
Era ca argintiii nori de puh 
Cit nu-i încarcă tunete și groază 
Ajung pentru pămînt, pentru văzduh. 
Ci patima și deznădejdea trează 
În sîngele-i numid, de-atât năduh, 
Stîrniră-n ea,-n sfîrșit, un foc nebun, 
Atotdevorator ca un simun. 
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Văzuse cum Juan, răzbit, se frînge 
Și cum covorul cel de el călcat 
E înroșit de propriul lui singe. 
Da, îl văzu în singe înecat, 
Și-atunci gemu; durerile nătînge 
O frînseră și-n braţul nendurat 
Al tatălui căzu — cum cedrul nalt 
Sub al furtunilor cumplit asalt. 
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O vină îi plesnise, de la tîimplăl, 
Și sîngele ţîşnit din ea din plin 
Prinsese buza rumenă să-i împlă, 
Iar capul îi căzuse ca un crin 
Cînd ploile să-l umple se întimplă; ` 
O duseră plingînd pe patu-i fin 
Si-n darn îi dară leacuri multe foarte, 
Căci se zbătea-ntre viaţă ea și moarte. 
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Rămase zile-ntregi așa, de gheaţă, 
Dar nu lividă; inima-i tăcea, 

Dar nu da semn c-a încetat din viaţă 
Căci gura încă rumenă-i era. 

Nu putrezea, încît toți cei de față 
Tot mai sperau c-Q vor salva pe ea. 

Avînd mult suflet, pe de-a-ntregul nu-l 

Putea chema pămîntul nesătul. 
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O patimă în marmur cizelată 
Era acum, cu chip neschimbător 
Ca Venus cea de-a pururi minunată, 
Ori chinurile ce parcă-l.mai dor 
Crunt pe Laokooni!5, ca altă dată; 
Ori precum vajnicul gladiator 
Răpus; în toţi e-a vieţii energie, 
Dar viaţă, nu — sînt piatră-ntru vecie. 
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Își reveni, dar nu ca din somn greu, 
Ci ca din morţi, de viaţă tot străină, 
Căci orice lucru o mira mereu; 
Nu-şi amintea nimic, deșşi-o haină 
Durere o rodea... Aș zice eu 
Că Furiile ce au prins să vină 
Făcuseră o foarte scurtă pauză 
Și ea simțea durerea fără cauză. 
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Privea spre toţi cu ochii goi, călii; 

Nu se-ntreba de ce-o vegheau pe rînd ; 
Și nici cine-i stătea la căpătii; 

Putea vorbi — dar de vorbit, nici gînd. 
Tăcînd, vorbind cercaseră întîi 

S-o facă a vorbi, dar ea, tăcînd, 
Prin răsuflare doar de da un semn 
Că în mormînt nu-i, în sicriu de lemn. 
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Nu le vedea pe slujnice la treabă, 
Nu-i da privirii tatălui răspuns; 
N-avea o amintire cît de slabă 
A unui lucru-n fața ei ajuns. 
Fu dusă-n alte încăperi, dar roabă 
Era uitării ei de nepătruns, 
Căci ochii i se-nsuflețeau arar 
De-un înțeles crunt, groaznic și amar, 
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O sclavă îi aduse un harpist, 
Si-ntîile acorduri, cam falsete, 
Treziră-n ochii ei un licăr trist 
Şi-ndată se întoarse spre perete, 
Să-nchidă parcă-n suflet, ea-ntr-un chist, 
O grea durere și adinci regrete. 
Cinta un cîntec vechi de ani şi ani, 
Din vremi cînd nu erau pe-aici tirani. 
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Ci ea bătea, cu degete subțiri, 
Măsura în perete. Cint de dor 
Cînd înstrună harpistul, amintiri 
Dădură buzna brusc, sfișietor... 
Ca într-un vis de-o clipă, vechi trăiri 
Îi sfişiară al uitării nor 
Și lacrimile-i curseră şiroaie 
Cum ceaţa,-n munţi, cînd se preschimbă-n ploaie, 
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Speranţe-n van! Prea brusc se deșteptase 
Și razna o luase biata-i minte; 
Sări la toţi din jur cu furioase 
Zbucniri — pare-avea dușmani înainte, 
Însă, în gheara crizei nemiloase, 
Ea nu ţipa și nu rostea cuvinte. 
De-o pălmuiau, cu-al lecuirii gînd, 
Nu o văzură în delir nicicând. 


Z 


68 


Scăpa sclipiri de om cu mintea-ntreagă, 
Dar tatăl nu-și privea; pe-alți inși codana 

Fix de-i privea, părea să nu-nțeleagă . 
Ce sînt şi cine-s; refuza și hrana, 

Și-mbrăcămintea; se uita ca bleagă, 
Odaia de-i schimbau —şi nici dojana, 

Nici grijile, nici cîntul cel mai dulce 

N-o îndemnau să meargă să se culce. 


69 


Douăsprezece zile lungi de chin 

Astfel trecură — și-al ei suflet pur, 
Fără-o privire, fără un suspin 

Zbură,-n sfîrşit, spre-al slăvilor azur. 
Livid doar cînd îi fu al feţii crin, 

Că-i moartă-și dară seama cei din jur, 
Ah, ochii ei cei plini de-un negru foc, 
Atit de viu, nu mai sclipeau deloc! 
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Muri, dar nu doar ea, căci întrupat 
Avea în pintec nou izvor de viaţă, 
Fruct din păcat, detot nevinovat 
Ce, nenflorit, la locul cu verdeață 
Fu dus, şi el de moarte secerat, 
Cu ramul ce-l hrăni pierind în ceață; 
Și cerul varsă rouă în zadar 
Peste un fruct şi-o floare îrînte-amar. 


181 


7i 


Murise... Nici ruşinea, nici durerea 
N-o mai puteau atinge, căci ursit 
Ei nu-i fusese trai amar ca fierea 
La bătrînețe doar de chin ferit; 

I-au fost ei scurte viața şi plăcerea, 
Dar minunate — şi-acum somn tihnit 
Ea doarme pe-un țărm drag şi cunoscut 

Pe care să trăiască i-a plăcut. 
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Azi insula e stearpă și pustie; 
Nu-i casă, oameni nu-s pe-al ei pămînt; 

Pe lespezi nu-i vreun nume, să se știe 

In ce loc ea și Lambro au mormînt; 
Și n-o jelește nici o limbă vie, 

Ci numai cruntul valului frămînt 
O plinge cînd din țărm cu muget roade 
Pe mindra frumusețe din Cyelade, 
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Dar tinere grecoaice,-n cînt suav 
O amintesc; bărbații, pe-al ei tată, 
În lungi povești. Ea zînă fu, el — brav. 
Dacă-a iubit cu patimă-nfocată, 
Cu viața și-a plătit păcatul grav, 
De mari primejdii nefugind vreodată, 
Căci dragostea, în viața tuturor, 
și este sieşi crud răzbunător. 
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Dar las povestea fetei, că-i prea tristă, 
Și nici nu-mi place să descriu nebunii, 
De teamă că (şi de-ăştia mai există) 
Vor zice că-s atins eu însumi unii; 

Iar muza mea-i cu toane — o artistă, 
Ce-mi cere să-mi dau curs vocaţiunii, 
Vorbind din nou despre Juan ce,-n lanţuri, 

Plutea pe valurile prinse-n danțuri. 
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„Înţăreuit, închis, înlănțuit“I€, 
Rănit, abia peste vreo două zile 
Putu să-şi amintească ce-a păţit, 
Şi-atunci se-afla, de țărm, la zeci de mile. 
O, "ionul mult l-ar fi vrăjit 
De nu trăia clipite dificile, 
Dar azi nici nu-i păsa că-n faţă-i 6 un 
Ilustru prin mari fapte Cap Sigeum!?. 


76 


Pe o colină naltă zace-aice?8, 
(De-o parte,-i Hellespontul, de-alta, marea), 
Ahile, cel mai brav erou, se zice, 
(Deh, Bryant!? nu-i de-acord) — şi au onoarea, 
Mai jos, să zacă-n tumuli (buni de-arșice) 
Patrocle? Aiax?!? Nu ştiu, dar urmarea, 
De-ar învia, sînt sigur c-ar fi asta: 
Pe noi ne-ar hăcui pe toţi — şi bastal 
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Gorgane fără lespezi, fără nume, — 
Cimpie vastă strînsă-n crug de munte, 
Cu Ida?-n zare (dacă-i el, anume,) 
Și a bătrinului Scamandru& frunte — 
Un loc parcă făcut pentru renume 
Și unde oști pot şi-astăzi să se-nirunte; 
Dar oi pase unde sta al Troiei zid 
Și dorm țestoase pe un sol arid. 
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Pe-alocuri, slobozi caii și-armăsarii-s; 
Cătune cu barbare nume veri; 

Ciţiva păstori (n-aduc deloe cu Paris"), 
Miraţi că vin europeni, grămezi, 

Să vadă ce-nvățară-n școli; nu rari-s 

` Turcii cu pipe şi rozar, obezi, 

Fanatici în păgina lor religie, 

Dar nu vezi semn de brav din mîndra Frigie%, 
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Aici Juan chiar din cabina-i sumbră 

Lăsat să iasă fu — dar era sclav. 
Privea cum a talazurilor umbră 

Mai tremură peste-un mormînt de brav. 
Îl întrebară cine-i, cu ce umblă, 

să răspunsul lui deloc grozav 

Nu le păru, primindu-l cu răceală. 
(Ce-i drept, Juan era ca după boală). 
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Văzu cîțiva ca el, deci tot captivi, 
Părînd italieni şi de la ei 
Află de soarta lor, căci, guralivi, 
Îi spuseră că-s cântăreţi din cei 
Chemaţi a fi-n Sicilia activi. 
Nu-i atacaseră pirați mișei 
În drum dinspre Livorno: cu dobîndă, 
Il impressario a fost să-i vîndălil 
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Il buffo-al trupei despre-al lui necaz 
i povesti-ndelung, mereu în formă, 
Vorbind neîntrerupt cu duh și haz, 
După a comicilor veche normă, 
Ținindu-se tot tare şi viteaz. 
Tenorul (ah, năpasta te transiormă!), 
Și primadona nicidecum cu soarta 
Nu se-mpăcau: nu-i ajuta nici arta. 
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Pe scurt, îi spuse-un fapt ce-i azi notoriu: 
— „Acest machiavelie impressario 

Semnal a dat de pe un promontoriu, 
Chemînd un brie — Corpo di Caio Mario! 

ȘI ne-a-mbareat, cu tot cu repertoriu, 
Nedindu-ne un scudo din salario; 

Dar mort sultanul dacă-i după opere, 

Păi, cheltuielile să ni le-acoperel 
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Deh, primadona-i cam trecută după 
O viaţă de... răsfăţ, bun glas mai are, 
Dar guturaiul nările-i destupă 
În săli mai goale; arătoasă tare 
E a tenorului nevastă-n trupă. 
Prost cîntă, dar la carnaval — caz rar e — 
Răpi unei prințese din Bologna 
(O hoașcă), chiar pe contele Cigogna! 
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Avem și dansatoare: una-i Nini, 
Ce din profesii multe scoate bani; 
La carnaval, zvicoasa Pelegrini 
S-a învîrtit pe lîngă tipi babani, 
Dar cheltuie prea iute s zecchini, 
De n-are-acum nici zece gologani! 
Grotesca are grijă-apoi de grupuri 
De copţi bărbaţi — de suflete și trupuri! 
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Cît despre figuranti,-s cum îs cele 
De teapa lor: ici, colo, dar arar, 
Zici că-i mişto vreuna dintre ele, 
Căci multe pentru circ de bilci de-au har, 
E şi-o prăjină, toată os și piele, 
Sentimentală însă, cu-al ei dar 
Putînd departe-ajunge, doar că n-are, 
Pe cit s-ar cere,-n dansul ei, vigoare. 
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Bărbaţii trupei nici doi bani nu fac: 

Il musico e-o veche oală spartă, 
Dar printre ai seraiului servanţi 

S-ar ridica în rang prin altă artă, 
Printre iluștrii Papei debutanţiiii, 

De-al treilea sex?6, favorizați de soartă 
E greu să afli trei, în trei prilejuri, 
Cu harul cintecului în gîtlejuri. 
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Tenorul pierde mult prin afectaţie, 

Iar basu-i bun să ragă; idiot e 
Și n-are muzicală educaţie, 

Nu știe de arpegii, tact şi note, 
Da-i văr cu primadona, şi vocaţie 

Ea zice că avea (pentru cocotel). 
L-au angajat, dar de-l auzi, piei, drace!, 
Zici un măgar că vocalize face. 


88 


De mine, ce să spun? Mereu avanti ! 

De sînteţi tînăr, domnul meu, oricum, 
Cred c-auzit-aţi de Raucocanti?. 

Eu mi-s acela pe al artei drum! 
V-asigur c-am stirnit adesea anti- 

Patii printre colegi, căci am volum. 
N-aţi fost la bilei, la Lugo? Cînd mai joc, 
Veniţi să m-auziţi în acel loc. 
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Ah, dar era să uit de bariton: 

E un băiat drăguţ, dar plin de sine, 
E grațios, dar cîntă monoton 

Și n-are amplitudini cristaline; 
Pe stradă, după-al său diapazon, 

Să cînte cred c-ar îi cu mult mai bine; 
Cum inimă nu pune-n cînt de-amor, 
Doar dinţii şi-i arată tuturor.“ 
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Al lui Raucocanti recital 
întrerapseră aici piraţii, 

Cerîndu-le, cu zimbet amical, 

Să intre toţi în strimtele lor spaţii; 
Priviră iar spre dublu-albastrul val 

(Căci şi azur celest sorbea-n vibrații), 
Că-i liber pizmuindu-l și, în rînduri, 
Intrară în celulele de scînduri, 
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Aflară,-n Dardanele,-a doua zi, 
Sublima Poartă c-a trimis firman 
(Toţi se supun, de nu-l pot ocoli), 
Să lege strîns vlăjganul de vlăjgan, 
Precum femeia de femeie, și 
Legaţi, vegheaţi de cruntul iatagan, 
Să-i ducă și să-i vîndă-acelui popol 
Ce viețuiește la Constantinopol. 
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Un el şi-o ea, pe toţi cînd îi legară, 
„_ Rămaseră fără perechi de-un sex, 
Juan şi o bacantă, foc și pară, 
Ce-nfiora grozav solarul plex. 
Sopranul socotit fu domnişoară 
Și dus cu damele-ntr-un loc, perplex; 
Juan, stîngaci la virsta lui, rămase 
Cu-acea bacantă cu priviri focoase. 
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Raucocanti de tenor legat - 
Se pomeni — și se urau c-o ură 
Cum afli doar în teatru-adevărat. 
Treceau de la blestem la-njurătură, 
Trăgînd ba hăis, ba cea, neîncetat 
Și netăcînd nici un moment din gură, 
Ci întrecîndu-se pe două voci, — 
Arcades ambo — id est?? — doi escroci, 
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Cu una din Romagna sta Juan, 
Crescută-ntii pe trepte, la Ancona. 

Ce ochi! În suflet pătrundeau cu-alean; 
Şi, ah, ce nuri, demni de o bella donna ! 

Ochi negri, doi cărbuni arzînd avan, 
Si-n ej dorinţa ce-o imprimă zona, 

De a plăcea — atracţie-nmiită 

De farmece de e-ntovărăşită. 


187 


95 


Dar ea căta în van să-l prindă-n mreală, 
Căci încă îrînt era de nenoroc; 
Ocheade îi trăgea și, toată vrajă, 
ÎL atingea cu trup şi miini de foc, 
Dar inima-i parcă prinsese coajă 
Și simţurile nu-i stirnea deloc. 
Ei, poate rana proaspătă, adincă 
Îl ajută să steie ca o stîncă! ` 
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Era fidel iubirii, faptu-i fapt; 
Ce doamnă şi-ar dori mai nobil caz? 
Nu pot „un jar în mînă mea să rabd. 
Gîndind la înghețatul Caucaz. 
Era Juan deci de constanță apt, 
Și n-aduc alte probe căci, viteaz, 
Calvaru-şi îndura eroul meu 
Cum alţii nu ar fi făcut la greu. 
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Ce-i casta rezistență pot descrie, 
C-am rezistat ispitei și eu, puber, 
Dar unii spun că-n două cărți o mie 
De adevăruri vărs... Și să te superi 
Nevrind, drag editor, cu vrednicie 
mi și ferese eroul de coruperi. 
Mi-ai zis: „Prin ac treci o cămilă, dar 
Un cînt de-al tău prin mari familii — rar“, 
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Totuna mi-e! Cedez, și pe-ai mei critici 
Eu îi trimit spre pagini mai cu rost, 
Căci pentr-un sobru ev nu-sisfinți și criptici 
Un Smolletăi, Prior, Fielding”, Ariost, 
Cindva-i trăsneam cu chef pe sifilitici 
Și peana nu îmi scăpăra prea prost, 
Și-aș fi stirnit grozave comentarii, 
Dar astăzi chef eu nu mai am să-i sparii.35 
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Ca prunc, hiîrjoana mi-a plăcut; acum 
Vreau doar de toți să mă despart în pace. 
Diseute-al criticaştrilor duium 
De versul meu drum glorios și-o face 
Cri nu-mi va supravieţui postum, 
Căci vintul tot va prinde să se joace 
În iarbă, pe mormîntu-mi, un suspin 
Iscînd din ea — din mine nu — amin! 
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Pentru copiii Faimei, barzi cu har, 
Venind spre noi de veacuri douăzeci, 
E-o clipă-a existenţei viaţa doar. 
E-un bulgăr de zăpadă ce, din veci, 
Rostogolit, adună iar și iar, 
Din fulgi, noi straturi de zăpadă reci. 
Se poate face aisberg — dar şi-așa 
Nu-i altceva decît tot rece nea. 
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Ah, chiar și gloria e nominală; 

Setea de glorie — dorinţă vagă; 
Ci, cînd ajunge patimă fatală 

Pe unii prinde-n hăul ei să-i tragă, 
Dar colb ajunge tot ce îost-a fală. 

De Troia a uitat o lume-ntreagă; 
Eu pe mormîntul lui Ahile-am stat; 
Curînd, de Roma mulţi vor fi uitat. 
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Pier generaţii chiar de morți; morminte 
Mormint își află — pînă cînd un veac 
Se şterge din aducerea aminte 
Și toate ce-a durat ruini se fac. 
Ce epitaturi se citeau nainte? 
Cîte-au rămas? Înghite, după plac, 
Și morți al Morţii hău universal 
Ce-i viilor şi morților fatal.% 
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Ades, după amiaza, merg hoinar 

Spre unde-i îngropat un prunc erou. 
Viteazul de Foix, prune legendar, 

Dar frîntă i-i columna... Trist tablou! 
Ravenna, cizelat în piatră, clar 

Fusese al măcelului ecou, 
Și-acum e totul șters de vint și ploaie 
Şi-n jurul soclului coclese gunoaiellY 


104 


Sub o cupolă mică Dante zace — 
Mai simplu monument decit solemn; 
Vin pelerini din toată ţara-ncoace 
Şi nu-i atrage și eroul demn. 
Dar din trofeu, volum un timp vorace 
Nu va lăsa, prin veacuri, nici un semn, 
Că-n Lethe zac-și fapte mari, şi file, 
Și vor zăcea Homer, cum şi Ahile! 
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Columna cimentată e cu singe 
Și-apoi, în jur, dejecţii omul lasă; 
Prin astfel de dispreț parcă-l înfrînge 
Pe cel ce i-a adus războiu-n casă. 

Omagiu de-acest fel trofeul strînge, 
Să ţină minte haita fioroasă 

Ce-aduce lumii suferinţi precum 

Noi în infern dantesc doar mai văzum, 
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O, Faima-i fum — dar barzi vor fi pe lume, 
Căci fumul ei tămiie i-i gîndirii; 

Pe-alţi barzi neliniști vii o să-i sugrume 
Şi-n scris și ei își vor da glas simţirii. 

Cum valurile-n țărm se sparg, în spume, 
Aşa se sparge patosul trăirii 
versuri — care-s pasiune pură, 

Cît n-ajung modă și doar ochii fură, 


* 
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O, voi, săvante în ciorapı aivaștri 
Care-l distrugeţi pe poetul matur, 
De vreţi, ori artei îi nălţaţi noi aștri, 
Nu-mi acordaţi şi mie-un imprimatur. 
N-am dreptul de băcanii poetaștri 
Să fug? N-am dreptul și eu să mă satur, 
(Cînd lor Parnasul nu le dă medalia), 
De-al vostru ceai cu apă din Castalia??? 
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Dacă,-ntr-o viaţă și contemplativă, 
Și-aventuroasă unii sînt în stare 
Ca, din a inimilor lor arhivă, 
Să scoată pasiunile pe care 
Le-au fost trăit, și fac o tentativă 
De a le oglindi în vers cu-ardoare, — 
Opriţi-i să le-arate — dar mă tem 
C-aşa se poate pierde-un bun poem, 
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Să dovedesc că-s „leu“, cum, nu mai pot? 
Bard de salon să fiu, fals euforic? 

„Nu pot să ies!“ să strig ca un netot, 
Ca,-n colivie, graurul lui Yorick?40 

Să jur ca Wordy! (supărat de tot, 
Că nu-i gustat talentul lui retoric)? 

Pierit-a gustul? Faima-i loterie-n 

A fetelor bătrine coteric? 
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„Adinc, intens, frumos-albastră sferă“ 

Se cîntă despre cer! Femei savante, 
ŞI la ciorapii voştri se referă? 

Nu i-am văzut... Albastrul lor marcant e? 
Serenitate e, de jartieră 

Ce-mpodobeşte gambele berbante“?, 
Patriciene, seara, la culcare, 
Cum și în zori, cînd soarele răsare? 
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Celeste sînteți unele — dar timp 

Trecu de cînd îmi mai citeați o stanță, 
Iar eu al frumuseții voastre nimb 

Și... ei, dar nu mai are importanță! 
Îmi place cu savantele să schimb 

O vorbă... Multe-s pline de prestanță. 
Stiu una castă, scumpă, minunată,4 
De carte tobă, însă, zău... sonată. 
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Humboldt“, întiiul călător măiastru, 
Dar nu și ultimul, a inventat, 

Se zice, nu ştiu cum, lucrînd sihastru, 
Un aparat grozav de măsurat 

Auzi, intensitatea de albastru” 
A atmosferei — lucru minunat, 

Din care tragi foloase la nevoie. 

Lady Daphné, să te măsor dă-mi voiel 
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La subiect, poete, însă, hai! 
Corabia cu sclavi îşi aruncase 
Al ancorei cirlig lingă serai, 
Cum datina le cere-acestor vase. 
Cum molimi n-aduceau, în lung alai 
La tîrg fură duşi sclavii,-n lanţuri groase, 
Gruzini, circazieni, femei diverse, 
De lucru buni sau vicii mai perverse, 
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Cum una mie cinci sute dolari 
Costa o brună de circaziană, 
Virgină garantată, sînii tari, 
Iar pielea netedă și diafană, 
Dezamăgiţi au fost cîţiva-n șalvari, 
Ce-o mie-o sută dau pentru-o codană, 
Dar la o mie cinci sute, mă tem 
Sultanul chiar că şi-o dorea-n harem, 
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Si zece nubiene mai vîndură 

La preţ de speriat americanii 
Chiar de, prin abolire, în măsură 

Fu Wilberforce! să îşi dubleze banii. 
A risipi nici regii nu se-ndură 

Atit cît, pentru vicii, barosanii. 
Virtutea-i econoamă... Viciul poate 
Plăti oricît pentru o raritate. 
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Italiana trupă ce să spere? 

Ovrei o cumpărară şi pașale; 
Vătaf ajunse unul pe galere, 

Trădind — iar mulţi trudeau cu rupte şale. 
Femeile plăcerilor carnale 

Erau sortite — și-așteptau, stinghere, 
Sperind să scape de-un destin hapsin: 
Să nu le cumpere-un vizir bătriîn! 
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Ci, într-un alt capitol despre rest 
Și despre-a lui Juan cumplită soartă, 
Căci cîntul ăsta-i prea lung, nu contest. 
Drag cititor, pentru lungimi mă iartă, 
Dar muza mea se complăcu-n context. 
Ce-a mai urmat voi povesti cu artă, 
Însă, aşa cum zice Ossianí7, 
Cînd scrie-voi „al cincilea duan“48, 


Notele lui Byron la 
Cintul al patrulea 


I. O vină ti plesnise, de la tâmplă, 


II. 


(Str. 59, v. 1) 


Acesta nu este un efect neobişnuit al violenței feluritelor pasiuni şi 
conflicte sufletești. Dogele Francesco Foscarit, auzind clopotele cate- 
dralei San Marco anunţind alegerea succesorului său, în 1457, „a murit 
subit din pricina unei hemoragii cauzate de o vînă care i s-a spart în 
piept“, la vîrsta de optzeci de ani, cînd s-ar fi putut spune despre el, 
ca despre Duncan: Cine ar îi crezut că bătrinul ăsta mai avea atita 
singe în vine?2 Nu împlinisem nici şaisprezece ani, cind am fost mar-. 
torul unei dureroase scene similare, acelaşi efect al pasiunilor dezlăn- 
ţuite asupra unei tinere persoane, care însă n-a murit chiar atunci, 
dar a fost, cîţiva ani mai tirziu, victima unui acces de aceeaşi natură, 
din cauza unei puternice emoţii. 


Il impressario a fost să-i vîndă! 
(Str. 80, v. 8) 


Fapt autentic. Acum ciţiva ani, un impresar a angajat o trupă de actori 
pentru un teatru din străinătate. l-a îmbarcat într-un port italian, 
și i-a dus la Alger, unde i-a vindut pe toţi. Printr-o stranie coincidenţă, 
în 1817, am auzit-o pe o femeie scăpată din această captivitate cîntind 
în opera lui Rossini, O italiană în Algeria. 


III. Printre ilustrit Papei debutanti, 


(Str. 86, v. 5) 


Este ciudat'că tocmai Papa şi sultanul sînt cei care încurajează această 
îndeletnicire — femeilor interzicindu-li-se să cînte la catedrala Sf. 
Petru, şi nefiind considerate ca paznice de încredere în harem. 
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IV. Si-n jurul soclului coclese gunoaie! 
(Str. 103, v. 8) ` 
Columna [ridicată în amintirea bătăliei de la Ravenna se află la aproxi- 
mativ două mile depărtare de oraş, de cealaltă parte a rîului, pe dru- 
mul spre 'Forli. Gaston de Foix, cel care a cîştigat bătălia, a fost ucis 
în cursul ostilităților; căzuseră în luptă, din ambele tabere, douăzeci 
de mii de oameni. Starea actuală a columnei este descrisă în text. 


Ciîntul al cincilea 


1 


Cînd barzii cîntă-amoru-n viers de miere, 
Împerechindu-și rimele precum 
O Venus porumbeii, ce durere 
Pot naşte-n suflete nu știu nicicum. 
Ovid e pildă-ntru nemîngîiere; 
Petrarca, judecat sever, postum, 
Pentru posteritate nu-i. prea tonic, 
Ci se arată un codoş platonic. 


- 


2 


De-aceea orice amoros romanţ 

Eu îl denunţ sever, de captivează, 
Vreau scrieri scurte, simple, fără glanţ 

Și c-o morală în greşeală trează. 
Reiasă-nvăţătura din bilanţ, 

Cînd patima o biciui într-o frază. 
Pagasul meu, de-mi eşti mereu fidel, 
Va fi acest poem moral model. 


3. 
European şi asiat coelaur, 
Cu mari palate; marea-i rîu aicil;l 
Cupola Sfintei Sofia, de aur; 
Corăbii fără număr, mari şi mici; 
Olimpul, chiparoșii, un tezaur 
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De frumuseți cum n-ar descrie nici 
O peană; de-astea fermecată fu 
Fermecătoarea Mary Montagu?. 


4 


Am slăbiciune pentru-ăst nume, Mary:, 
Că-mi sună magic și-mi recheamă-n minte 
O lume-a basmelor din faptul serii 
Și-atitea nemplinite vise sfinte! 
Uitat-am multe-n lumea de mizerii, 
Dar vraja lor mai prinde să m-alinte. 
Ah, mă-ntristez! Iar acest basm poetie 
Se cere scris la rece, nu patetic. 


d 


„E vînt pe Euxin și mînă valuri 

Spumate peste-albastre Symplegadef, 
De pe-al „titanului mormînt“5, pe dealuri," 

Grozav e să priveşti cum valul roade 
Europene și-asiate maluri, 

Căci prin Bosfor de-s ochii tăi iscoade, 
Pricepi că nu-s cumpliți brizanți pe lume 
Ca-n Euxin, în volbură de spume. 
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Era-nceput de toamnă tristă, pală, 

Ce nopţi mai lungi şi zile-scurte-o-ncarcă, 
Timp cînd furtuni grozave se răscoală 

Și firul vieţii-l taie crunta Parcă$ 
Matrozilor — şi cînd, la repezeală, : 

Toţi s-ar căi de-a lor păcate parcă, 
Dar, de se-neacă — nu li-i cu putință; 
Vii de rămîn — n-au chef de pocăință. 


7 
Sclavi, sclave tremurînd, de multe naţii, 


Stăteau vegheați de cite-uu negustor.. 
O, ce tristeţe-n ochii,-ncercănații! 
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Doar negrii se-mpăcau cu soarta lor. 
Ceilalţi erau încă în gînd cu fraţii, 
Prietenii și scumpul lor popor, 
Dar negrii-ndătinaţi erau cu sila 
Să fie jupuiţi, precum anghila. 


8 


Juan, mai tînăr, nu-şi pierduse toată 
Speranţa — însă vă mărturisesc” 
Că mai scăpa o lacrimă sărată . 
Şi mohorit era — c-un fapt firesc. 
Pierduta lui iubită minunată 
Și-al rănilor primite chin drăcese 
Și gîndul că va fi vîndut ca sclav. 
Printre tătari, nu-l fericeau grozav. 


9 


Şi l-ar fi zdruncinat pe-un stoic chiar. 
Oricum, printre ceilalți, al său destin 
Părea că şi-l îndură temerar, 
De tinerească frumuseţe plin; 
În strai chiar ferfeniță — princiar. 
Toţi ochii-i atrăgea... Peste puţin, 
Stăpînii hotărîră cît de mare 
Să-i fie preţul de răscumpărare. 


10 


Ci piaţa parcă era joc de table, 
Cu spaţii albe, spaţii negre, însă, 
Din întîmplare, nu atit de oable. 
Albi, negri alegeau din marfa strînsă, 
Mai mult ființe zdravene, nu rable. 
Lîngă Juan, în grupa lui restrinsă, 
Era un ins robust, pe la triezeci, 
Cu hotărtre-n cenușii ochi reci. 
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Părea englez, deci de statură naltă, 
Cu umeri lați, un păr uşor buclat 
Și castaniu, dinți buni, dar ca de daltă 
Brăzdată fruntea lui de dirz bărbat, 
De grijuri poate, ce pe om l-asaltă; 
Un braţ avea-n eşariă, bandajat, 
Dar dovedea un sang-froid’ cum numa 
Un spectator putea s-arate-acuma. 


12 


Văzînd alăturea un tinerel 

Nedărîmat de-o soartă ce-ar fi frint 
Și un bărbat cu firea de oțel, 

Cuprins fu de un tandru simțămint, 
Vrînd să-l compătimească într-un fel, 

În timp ce-al său destin pe-acest pămînt 
Și-l socotea un accident zănatie - 
Și-l îndura nepăsător, flegmatic. 


13 


„My boy — îi zise — printre-atiţi gruzini, 
Ruși, nubieni, arabi şi cîte cele, 

Toţi haimanale şi nu oameni fini, 
Deosebindu-se-ntre ei prin piele, 

Doar noi sintem doi gentlemeni senini; 
Să facem cunoştință-n ceasuri grele, 

Căci mi-ar plăcea să-ţi fiu de ajutor. 

De ce neam eşti?“ Juan grăi: — „Señor, 


14 


Sint spaniol“. — „Mi-am zis eu că nu poţi 
„Fi grec, că-n ochi îţi seapără mîndria 
Şi nu arăţi slugarnic ca ei toți. 
Ei, soarta te-a lovit cu silnicia, 
să la capăt tot ajungi s-o scoţi, 
„Căci cam săptăminal se schimbă şi ea. 
ŞI mie mi-a făcut-o, însă eu 
Nimic nou n-aflu-n asta, dragul meu.“ 
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— „Dar, Sir, ce v-a adus aici% — „Păi, șase 
Tătari şi-un lanț.“ — „Sir, de pot fi mai clar, 
Nu mă gîndeam la aste mari ponoase, 
Ci la motiv.“ — „Aici a fost s-apar 
Din cauza lui Suvorov&: să mă lase . 
A vrut pe ling-al Dunării hotar, 
Să iau Vidinul, dar am fost luat, 
Chiar eu, cum vezi, în prizonierat.“ 


16 


— „Aveţi prieteni“ — „Am avut, dar bine 
Că nu m-au deranjat deloc de-un timp. 
Ei, sincer ţi-am răspuns, cum se cuvine, 
ȘI cer răspunsuri tot la fel în schimb.“ 
— „Povestea mea e lungă, vai de mine, 
ȘI tare tristă, și mi-e-n suflet ghimp.“ 
— „De-i lungă și-i și tristă, îndoit 
Te întristează, de o spui mihnit, 


17 


Nu-i cazul să disperi la virsta asta — 
Fortuna-i o femeie cu capricii, 

N-o să te lase, că nu ţi-e nevasta, 
Prea mult să-nduri asemenea suplicii. 

E omu-al întimplării joc — şi basta — 
Chiar și sub fericite auspicii. 

Revolta lui e-asemeni cu revolta 

Stiîrnită-n spic cînd treci prin coasă holda.“ 


18 


— „Nu soarta de acum eu mi-o depling — 
Grăi Juan — dar am iubit o fată.“ 

Şi-n ochii lui sclipi un chin năting, 
Și chiar vărsă o lacrimă curată. 

„Nu, nu sub nenorocul meu mă îrîng, 
C-am îndurat restriște nendurată, 

Ce l-ar fi dărimat pe cel mai tare, 

Cînd naufragiat am fost pe mare.“ 
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Iar se opri şi-ntoarse capul iar... 
Englezul zise: „Bănuisem eu 
Că o femeie-i pricina, și-i clar 
C-o lacrimă se cade, dragul meu, 
Să verși oricînd pe-al dragostei altar. 
ȘI eu făcui la fel în ceasul greu 
Cînd mi-a murit nevasta cea dintii, 
Ori cînd fugi a doua, din călcii 


20 * 


Băţind... A treia...“ Iar Juan: — „A treia? 
Cum? Aveţi trei? La doar treizeci de ani? 
— „În viaţă, două doar... Dar ce, de-aceea, 
Te miri? Doar sint destui bărbați vădani. 
A treia oară, că-i știut, femeia...“ 
— „Fugi şi-a treia?* — întrebă Juan. 
— „Nu, jur că nu!“ — „Atunci, Sir? —-,„De-astă dată 
Eu am fugit de ea — și-aici mă iată, 
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— „Cit sînge rece, Sir!“ — „Auzi, amice, 
O s-ai în viaţă -multe -curcubee. 
Și-al meu a prins culorile să-şi strice; 
E viaţa, la-nceput, pojar, scânteie, 
Dar timpul nu-i iluziei propice, 
Căci din culori îi lasă doar crîmpeie, 
Ori mari greșeli strălucitoarea-i piele 
O schimbă ca a șerpilor inele. 
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E drept că-mbracă piele nouă,-ades, 
Dar şi-asta năpirleşte într-un an: 
Jubirea,-ntii, spre mreajă ne dă ghes, 
Dar şi-alte patime ne rod avan: 
Ambiţia, zgîrcenia ne ţes 
Capeane — și ne prind, cu gînd tiran, 
Și setea gloriei și-a răzbunării — 
Căci bani vînăm şi laude-acătării.“ 
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—,„Grăiți cu tile — zise Juan — dar eu 
Nu văd prin ce ne-ajută, de urgenţă, 
Toate-astea!“ — „Nu? Ei, află, dragul meu, 
C-am cîştigat ceva experiență: - 
Știm bine-acum ce-i al sclaviei greu , 
Şi ce dezastru-i pentru existenţă, 
Deci, de-om ajunge noi stăpini de sclavi, 
Vom fi nendurători, cumpliți, grozavi.“ 
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— „Da, bine-ar fi, c-o lecţie grozavă 

Le-am da păginilor, i-am pune-n fiare, — 
-Oftă adine Juan — înalta slavă 

Ajute-l pe-un învățăcel ce are 
Asemeni dascăl!“ — „Liota mirșavă, 

AH, de-o vom stăpîni! S-avem răbdare, 
Căci ne ochește-un negru eunuc... 
Ori nu-i de bine, ori dăm de bucluc.“ 


25 


Stăm rău... Putem sta bine,-aici aici-i! 
Toţi sîntem sclavi... Pe cei mari îi fac sclavi 
Cohortele de patimi şi. capricii.. 
Societatea nu buni, nu suavi 
Ne face ci, din contră, plini de vicii, 
Nesimțitori şi nemiloși, hulpavi; 
A stoicilor lumii arță-i asta: 
Să n-aibă inimi de deplins năpasta.“ 


26 - 


Ci negrul de al treilea sex spre ei ` 
Veni, să vadă de-ar ii potriviţi 
Pentr-un anume scop... Mai cu temei 

Nici caii de geambaș nu-s eîntăriţi, 
Nici de un gardian borfaşi mișei, 

Nici de-avocaţi clienţii înstăriți, 
Nici stofele de-un croitor și nici 
De-un desfrinat femeia cu lipici, 
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Cum cîntărit e-un sclav! E-o voluptate 
Să cumperi semeni, dacă eşti isteț 
Si le cunoşti şi pofte, și păcate. 
Pentru război se vinde-un îndrăzneţ, 
Frumoasa — pentru cel ce prea bogat e; 
Mulţi, pentru bani peşin, căci au un preţ 
Toţi oamenii!0, pornind de la un” piund 
Și pînă la niște picicare-n fund. 
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Ci negru-i cercetă din tălpi în fez, 
Apoi purcese,-ntii pentru Juan 
A se toemi, apoi pentru englez. 
Ca-n tîrg creştin, pentru un alb cirlan, 
Viţel, măgar sau porc, jurind cu miez 
Și înjurind, se tirguiră-avan, 
De tîrgul părea bătălie dusă 
Pentru umana vită preasupusă. 


29 


Sfirşiră prin a bombăni-ntre dinți, 
Fu scoasă punga cu păreri de rău, 
Se numărară, se sunară-arginţi, 
Se cîntăriră mult în miini şi, zău, 
Mai și amestecară, scoși din minţi, 
Țechinii cu paraleil... Banul său 
Luîndu-și negustorul, în sfârșit, 
Se duse să prinzească liniștit. 
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Mă-ntreb do-avu un apetit: normal, 
Ori, baremi, o digestie normală. 
Cînd. vinde omul ca pe-un animal, 
Au conștiința nu i se răscoală? 
Cînd la stomac îţi cade greu, brutal 
Tot ce-ai mîncat dintru chiverniseală, 
Al mesei ceas pentru un om, cred eu, 
Că este ceasul zilei cel mai greu. 
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i 


Voltaire nu-i de acord: al lui Candide? 
S-ar fi simţit mai bine după masă. 
O ţin pe-a mea, căci omul, porc de nu-i, 
Și nu-i beat, ce-a-nghițit prea mult l-apasă. 
Eu cu-al lui Filip fiu!’ sau, pot s-o spui, H 
Cu-al lui Ammon! (fiinţă curioasă) 
Sint mai degrabă de acord, şi-anume 
Că-s prea puţin un tată şi o lume. 
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Cred, cu-Alexandru, c-al mincării act 
Si altele te fac a te simţi 
Mai muritor; că-n digestivul tract 
De bagi fripturi, şi sosuri, și felii 
De piine, pește, supă, știu exact 
Că toate-aduc plăceri și chinuri vii 
Și pişcă intelectul dependent 
De sucul gastrie (chiar şi-n Onent!) 
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Îmi îmbrăcasem ieri mantaua sură, 

(O zi de vineri, nu e o poveste) 
Cam pe la opt, cînd o împușcătură 

Urechea mi-o răni fără de veste. 
Şi-am alergat cu sufletul la gură 

Să văd despre ce-anume vorba este, 
Si-am dat de comandantul militar!”, 
Întins pe jos, greu respirînd şi rar. 
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Din ce motiv nu știu, zăcea acum 

Jos, pe pavaj şi ciuruit de plumbi. 
L-am dus acasă, numai eu ştiu cum, 

L-am pus în pat, l-am desfăcut de bumbi, 
Să văd ce pot să fac, însă, oricum, 

Era bun mort, şi nu de plumbi prea scumpi, 
Ci plumbi teșiţi, cinci plumbi ce cinci răni cască, 
Din răzbunare italienească. 
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Îl cunoşteam. Văzusem morți destui, 
Dar nu ca el, cu sine împăcat 
După asemeni accident tehui, 
Rănit în inimă, stomac, ficat. 
Cum singera-nlăuntru trupul lui, 
Nu arăta, prin sînge închegat 
Ori sînge curs că-i mort — şi m-am gîndit, 
Privindu-i chipul calm și liniştit; 


36 


„Cum, asta-i Moartea? Zi-mi, ce-s Viaţa, Moartea?“ 
Dar el sta mut... „Trezește-te!“ Nici gind. 

ȘI ieri doar de putere avea partea, 
n juru-i mii de luptători stringind. 

Porunca-i pentru ei era chiar Soartea. 
Tăceau trompetele Și goarna cind 

El mai vorbea... Şi mîine o să fie, 

În zvon de trîmbiți, dus pe năsăliel 
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Iar cei ce ca pe-un șef îl venerară 

La căpătii stăteau privind un trup 
Rănit azi pentru cea din urmă oară. 

Și-i alungase, cu viteazu-i grup 
Pe ai lui Napoleon vrăjmași din ţară, 

El, cel dintîi, de cutezanţă stup, 
Şarj înd — și uite-l mort pe-un sur pavaj 
Pe omul plin de neniricat curaj. 


38 


Pe lingă răni avea vechi cicatrici 
Ce gloria-i aduseră în luptă, 
Contrast cumplit vederiil... Dar aici 
ÎL las pe-acest ostaş cu carnea ruptă. 
Privitu-l-am ca şi pe-alţi morţi amici 
Dorind ca să citesc pe fața-i suptă 
Ceva ce ar putea, din neființă, 
Să nască ori să năruie-o credință. 
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Dar totu-i un mister. Aici stăm, iată, 

Și-un plumb, doi, trei ne curmă tot aviîntul, 
Și unde ne trimit nu știm vreodată. 

Au Apa, Focul, Aerul, Pămintul 
Să dăinuie iar noi, pe rînd, o dată, 

Nov să murim? Noi cei care, cu gîndul, 
Pricepem tot ce-a fost va fi.şi este? 
Dar înapoi, poete, la povestel 
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Ci eunucul pe cei doi spre mal 
1 duse — şi-ntr-o barcă, aurită 
Plutiră repede, curînd, pe val. 
Părea că spre osînda lor cumplită 
Sînt duși, mirindu-se, cu chipul pal, 
Ce-o să se-ntimple... Barca fu oprită, 
(Îi zic caie) sub nişte ziduri roșiilY 
Ce le străjeau, deasupra, chiparoşii. 
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Bătu eunucu-ntr-o portiță; dată 

Portiţa-n lături fu — și-ntii intrară 
Pe o cărare-ngustă privegheată 

De nalți copaci; cum se făcuse seară, 
Mai să .se rătăcească... Ci îndată 

Spre cei ce în caic fi îmbarcară 
Făcu eunucul semn — și se pierdură 
Vislaşii, muţi, în înserarea sură. 
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Pe pipăite, drumul lor încât era, 
Printre lămii și portoeali şi alți 
Arbuşti, căci un întreg bungét era - 
Acolo de arbuști şi pomi înalți, 
Cum şi etcaetera, etcaelera, etcaetera, 
Dar prea te fac poeții să tresalți 
De flori exotice ce-n versuri ard 
De cînd a fost prin Orient un bard. 
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Mergind, Juan se și văzu casap, 
(Gînd ce mi-ar fi trecut prin cap și mie) 
Şi-şi zise: „Bun prilej ar fi să scap!“ 
Apoi englezului: — „Fire-ar să fie, 
Hai să-i dăm una negrului în cap 
Și să o ștergem de aici, bădie, 
Că n-o fi cu păcat, Doamne fereşte, 
Şi am fi liberi cît ai zice pește“. 
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— „Dar chestia, după aceea,-i cum 

Ieşim de-aici“ — zise englezul. „Greu! 
Ce, ştim cuni am intrat? Dacă, pe drum, 

Scăpăm întîi de-un Sfint Bartolomeu!$, 
n altă cursă vom cădea, oricum; 

Și-apoi, eu crap de foame, dragul meu, 
Și dreptul meu de prim născut zevzec 
L-aş da, precum Esau!?, pe un biftec. 
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De-o locuinţă, cred, sîntem aproape, 
Că, altfel, negrul n-ar fi-ncrezător; 

E clar că prada nu poate să-i scape, 
Căci i-ar sări ai săi într-ajutor; 

Nu zice hop, deci, cît peste hirtoape 
N-ai apucat să- sari! Ah, ce decor! 

Pe Jupiter, e-un fermecat palat 

În fața noastră, bine luminat!“ 


46 


Li se-arăta în față o clădire 
Cu aurit fronton pictată în 
Culori de un prost gust, nu gust subţire, 
Căci turcul, devenit aici stăpin, 
Luat-a din elena moştenire 
Tot ce-a putut, dar meşterul păgîn 
Făcu orice fronton de la Bosfor 
S-arate paravan, cortină, stor. 
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Apropiindu-se, simțeau miresme 
De tocăniță bună cu pilaf 
La care gura-ţi lasă apă lesne, 
Și don Juan parcă făcea, cleaf, cleaf. 
„Mă jur pe aghiasme și pricesne — 
Englezul zise — că făcut mi-s paf! 
Hai să halim întîi, chiar cît de cît, 
Și-apoi abia, de-ai chef, să facem gît!“ 
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Se apelează ba la pasiuni, 

Ba la simţiri, ba și la rațiune, 
Dar raţiunea nu crede-n minuni, 

Căci raţionamentul, ea își spune, 
E fără rost. Chiar oratorii buni 

Ba-s plingăreţi, ba simt porniri nebune 
Spre al cenzurii cnut şi,-n mod absurd, 
Nu afli unul să vorbească scurt. 
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Dar fac digresiuni... Dintre apeluri, 
Chiar dacă crezi în patos, cuvintări 
Și aur, flaterii de multe feluri, 
Și frumuseţe, și ameninţări, 
Nimic din ce-ar. chema spre orice țeluri 
Nu-i pentru om ca dulcile chemări 
De clopoțel ce ora mesei sună, 
Căci toţi i se supun cu voie bună. 
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În Turcia nu-s clopoţele, dar 

Tot se mănîncă. Iar eroii mei, 
De n-auziră clopoţelul clar 

Și nu-i întîmpinară mulţi lachei, 
Văzură-n gînd fripturile pe jar 

Și bucătari cu braţe goale (trei), 
Încât priviră-n jur (atraşi magnetie) 
Cu-al hămeselii ochi căscat, profetic. 
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Uitînd de orice gînd de rezistență, 
Cei doi urmau pe eunucul care 

Habar n-avea că dulcea-i existenţă 
S-ar fi putut curma din întimplare. 

Deschise-o uşă... Ce magnificenţă 
Izbi-ai lor ochi! Ce sală-ncăpătoare 

Cu pompă asiatică persană 

Ce oglindea trufia musulmană! 
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Nu le descriu, prea bun sînt la descrieri, 
Dar nu-i neghiob în ăst veac luminat 

Să nu stoarcă un quarto gros din erieri, 
De-a nimerit într-un străin palat. 

Natura torturată-n mii de scrieri? 
(Chiar de librarul iese ruinat) 

Se zbate în sonete, schițe, ghiduri 

(Cu ilustraţii)?!; uneori, în lieduri. 
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“Turceşte stînd, jucau şah unii-n sală. 
Și îm monosilabe vorbeau unii, 

Jar alţii,-nzorzonaţi, cu poleială, 
Se tot umilau în pene ca păunii; 

Din narghilele de-ambră, pină-n poală, 
Tutun beau alţi supuşi ai semilunii. 
Dormeau, se preumblau ori, cu-ncîntare, 
Beau rum, să-și facă poftă de mîncare”, 
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Cînd eunucul cu ghiaurii sclavi 
Trecu, cei ce umblau aridicară 
Privirea o clipită; mai trîndavi, 
Cei ce ședeau din loc nu se mișcază,; 
Precum pe cai, cîţiva, cu ochi hulpavi 
Îi cîntăriră, ori mai într-o doară. 
Din cap spre eunuc dădură unii, 
Cu el în vorbă neintrind nici unii. 
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Trecură de salon, apoi de-un rînd 

= De încăperi cu fast pîn-la refuz, 

Dar fără oameni. Dulce ,susurind, 
Într-una doar zăriră un havuz; VI 

Femei în alta stau, să vadă vrând, 
Printr-un grilaj, după turcescul uz, 

Murind să afle-ai cui sînt pașii care 

I-aude-n întuneric fiecare. 


N 
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Sub bolți, lămpi slabe luminau puţin, 
Doar cît să vadă unde calcă, dar 
Nu şi splendoarea luxului deplin 
Ce se-aduna-n palatul princiar. 
Nu ştiu nimic mai de tristeţe plin 
Ca vastele-ncăperi unde n-apar 
Și oameni spre-a le-nsufleţi niţel 
Splendoarea care moartă li-i altfel, 
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Unu-i nimic... Puțini par doi sau trei. 

În codri, în deșerturi, în mulţime, 
Pe mări — singurătatea- -n largul ei 

E, cum noi toţi simţim din străvechime. 
Dar ea-n clădiri enorme oare ce-i 

Cind nu se află oameni să le-anime? 
Simţim un soi de moarte-n locuri unde 
Mulţimi s-ar cere pururi a pătrunde. 


58 


În seri de iarnă, un birou comod, 
O carte, un “prieten, o femeie, 
(Dar singură!) un vin, un sandviș pot 
Englezului vii mulțumiri să-i deie, 
Deși, certes,22 nu-i feerie episod 
Precum la teatru, ce de gaz scinteie. 
Eu, seara, cum prin galerii tot umblu, 
De melancolice trăiri mă umplu. 
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Ce-l face mic — clădește mare omul, 

Dar bine-i, cînd de cer și-aduce-aminte, 
Imens să fie şi durabil domul. 

N-au însă rost enormele morminte, 
Enormele clădiri de cînd din pomul 

Oprit gustă Adam. Cred, pentru minte, 
Că turnul Babel, turn semeț, nu templu, 
Stă întru veşnieie viu exemplu. 
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Nemrod? de vinătoare foişor VII 

Făcu din el; grădini și avuţii 
Avu aici Nabuchodonosor?! 

Cit cheful de a paşte nu-i veni; 
lar Daniel”, în groapa leilor, 

Pe oameni i-a uimit grozav aci. 
Faimos e prin Pyram şi prin Thisbeea3, 
Cum și prin Semiramis”, ea, femeia 
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Nedreptăţită-n cronici, acuzată, 

De conjuraţi cred, c-armăsarul prea 
Mult și-l iubea. (lubirea-i, cîteodată, 

Eretică precum religia.) . . 
E o chichiţă, poate,-aici băgată 

Şi văd exagerări și-n ţara mea: 
Serii „cursier“ în loc de „curier“z8. 
Şi-atunci procese groaznice se cer. 


62 


Pe scurt, de mai sînt sceptici, (sînt şi clici 
În lumea de-azi) ce nu cred c-ar fi fost 
Vreun Babylon (chiar de Claudiu Rich2? 
Aduse cărămizi, scriind, nu prost, 
Și două tomuri) ci, aici e-aici, 
Să-i creadă pe evrei ar avea rost ’ 
Toţi scepticii, uitînd c-acești evrei 
Nu cred în noi, precum nici noi în ei. 
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Apoi aminte-aducă-și că Horaţiu 
Ne-a arătat în vers nepieritor 
Ce-i cu masonicul neghiob nesaţiu 
De-a, înălța clădiri pînă la nor. 
(Morala-i tristă) Moartea în alt spațiu 
Ne-așteaptă, sub pămîntul primitor 
Și,-et sepuleri immemor struis domos% 
Ne-arată care fapte mai pro domo-s. 


64 


„„Ajunseră cei trei în loc retras 
Unde ecoul picotea şi el; 
Odăi de aur, purpur şi atlas, 
Că te-ntrebai ce cată fel de fel 
De lucruri ce te lasă fără glas 
Aleea, strinse cu atita zel 
Încît Natura se-ntreba, din parte-i, 
Au care-i rostul elevat al artei. 
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Era numai o trecere spre-un șir 
` De încăperi cu mult lux mobilate; 
Pe moi sofale-ar zice-un musafir 

C-ar fi păcat să stea, că-s minunate; 
Covoare rare, din măiastri fir, 

În sute de nuanţe colorate, 
Te îmbiau să fii un peștișor, 
Spre-a luneca, pe fața lor uşor. 
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Arapul n-arunca nici o privire 

Spre tut ce-i uluia pe sclavi, călcînd 
Greoi pe ce călcau ei cu ferire, 

Pe viriuri, parc-ar fi călcat lin, blind 
Pe alba Căii Laptelui boltire 

De roiul ei de stele scăpăriînd. 
Deschise, într-6 nișă,-acel arap, 
(Cred că-l vedeţi) un ditamai dulap. 
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De nu-l vedeţi, nu-i vina mea, e clar? 
Și scoase, scoase-afară un morman 
De straie scumpe, să-l îmbrace chiar 
Pe cel mai fin și nobil musulman. 
Scotea veșmintele cu carul, dar 
Tot el se puse, cu destul elan, 
S-aleagă pentru sclavii lui, fireşte, 
Tot ce credea că li se potriveşte. 


68 


Caftan pîn-la genunchi şi largi șalvari, 
Nu pantaloni ce, striinți fiind, poenese, 
Și galbene-nâălțări, cu tălpi nu tari, 
Şal de caşmir cu fir indienese, 
Jungher ţintat cum poartă-aceşti barbari 
Pentru englez alese, strai turcese, 
Încît în ochii tuturor s-arate 
Un dandy ture gătit cum rar se poate. 
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Cât se-mbrăca englezul, să-nţeleagă 
Eunucul îi făcu (pe al său nume 

Babă zis) cum că ar putea să tragă 
Foloase din ponosul lor, şi-anume, 

De-ar merge pe drum drept, (zău, nu-i de şagă) 
Căci soarta lor prielnică acum e. 

Și-adăugă: „Luaţi chiar o decizie: 

Supuneţi-vă la o circumeizie“, 
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Din parte-i, i-ar fi vrut să se închine 
Profetului, dar nu-i silea defel, 
Lăsînd ca ei să se gîndească bine. 
Englezul îi şi mulţumi cu zel 
Pentru bunăvoință, căci oricine 
„Destul“ să vadă poate, precun el, 
Că-n sfinte obiceiuri nu se-ncurcă; 
Civilizata naţiune turcă. 
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S-ar fi supus el cu plăcere şi 
La datina tăierii împrejur, 

Dar să măniînce-ntii, spre-a se gîndi 
Sătul la asta, nu flămînd ghiaur; 
—,„Un ceas sau două de gindire mi-i 
Destul.“ Însă Juan grăi: „Mă jur 
Că nai degrabă mi-aş dori casapul, 
Să-mi circumeidă nu aia, ci capul! 
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Și mii de alte capete să taie!“ | 
Englezul: — „Tare mult vă rog să nu mă 
Mai întrerupeţi, Sir! Cum zic, aşa e: 
Cînd eu vorbesc de cină nu-i de glumă, 
Căci după masă îmi vin gînduri droaie 
Și o să văd cum mintea mă îndrumă 
Dacă a noastră liberă voinţă 
Să ne-o exercităm e cu putință“. 


13 


Babá se-ntoarse spre Juan: — „Cel strai 
Îmbracă-l, c-o să-ți vină binișor“. 
Ce strai! Ca de prințesă din serai! 
Dar mut Juan rămase, n-avea dor 
De mascarade și, mă jur c-aşa-i, 
Izbi în strai c-un creştinese picior. 
Babá: — „Hai, iute!“ Dar Juan, de sus: 
— „Bătrine domn, să ştii, femeie nu-s!“ 
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—„Ce ești — zise Babá — deloc nu-mi pasă, 
Însă grăbeşte-te, căci timp nu am 

De vorbă lungă.“ — „Dar de ce-n crăiasă 
Să mă imbrac așa, nitam-nisam =“ 

— „Primejdioasă-i firea curioasă; 
inbracă-te, de minte ai un dram. 

O dată o să afli ce şi cum 

Iar cu mai mult nu pot să-ţi spun acum.“ 
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— „De-ţi fac pe voie, știi, aş vrea...“ — „Curaj 
Aici zadarnic ai... Stai liniștit, 
Ascultă-mă și nu mai fă tapaj, 
Că noi nu știm de glumă!“ — „Ce-am păţit 
O s-afle toți? Am eu vreun avantaj 
De-mbrac ce-mbracă alt sex?“ — „Strig răstit, 
Si vin ai mei, ce nu-s nişte molii 
Și repede de nici un sex rămiil 
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Un minunant veșmînt eu îți ofer; 
E de femeie,-i drept, dar sînt pricini.“ 
— „Ah, mă dezgustă şi mă simt mizer, 
Un fătălău, aici, printre străini! 
Ce naiba, văl să port? Nu, nici să pier!“ 
Aşa striga profanul, ca pe spini, 
Privind spre-mbrăcămintea cea aleasă 
Ce ar îi fericit-o pe-o mireasă. 
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ȘI înjură, oftă simțind cum lunică-n 
Salvari trandafirii; în lat cordon, 

Ca, de fecioară, strînse-o albă tunică. 
Dar cînd să-și tragă.fusta, ghinion, 

Se-mpiedică, simți că i se-ntunică, 
Fiindcă (nu găsesc o rimă-n on 

Şi rima, cum se ştie peste tot, 

Mult mai despotică-i ca un despot), 
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Fiindcă don Juan cu stîngăcie 

Intra în straie femeiești. „Ei, dracel“ 
Tot bombănea mereu, cu osirdie, 

Dar izbuti,-n sfîrșit, să: le îmbrace, 
Babá în ajutor tot stind să-i vie. 

ll puse să se miște-nceolo,-ncoace 
ndată ce mai îmbrăcă și-o robă, 
Și chiar păru că-i mulţumit de probă. 
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Se mai uită dacă-i frumoasă coz, 

Dar cum avea păr scurt, aduse-ndată 
Mai multe lungi şi groase false cozi 

Cu care-i lumea turcă-ndătinată. 
Le-adăugă niște fundiţe roz 

Și diamante care să se poată 
Cu-ansamblul potrivi. Fu pieptănat 
Și uns chiar cu ulei înmiresmat. 
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Aşa-mbrăcat, cu neagra lvi sprînceană, 
Pe-obraji cu sulimanuri şi cu fard, 
Curînd Juan păru că-i o codană 
Cu negri ochi ca doi tăciuni ce ard. 
Grăi harapul: — „E ca o bomboană. 
Să -mergem, domnilor, după hazard!“ 
Bătu din palme și, cît ai clipi, 
Se arățară patru tuciurii. 


8l 


Englezului îi spuse: —,Fii drăguţ 
Şi mergi cu ei la cină“. Lui Juan: 
— „Mata, călugăriţă cu prepuţ, | 
Cu mine vii... Faci nazuri? Te simţi ca-n 
Birlog de lei? Să știi că nu te cruţ 
De faci fasoanel Nu ești la aman. 
Aici poţi pe pămînt să guști, hai, hai, 
Ce ne-a făgăduit profetu-n rai, 
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Nebuno, hai... Aici rău nu-ţi vrea nime“. 
— „Cu-atît mai bine pentru ej — i-a zis 
Juan — că sînt în stare de cruzime 
Şi-am braţul încă bun pentru ucis. 
Mă duc, dar dacă ei, cu timpe schime, 
Crezind că pentru altceva aci-s, 
Se dau la mine şi mă cred ce nu-s, 
Îi rad — așa, m-ajute Cel-de-Sus!“ 
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— „Prostuţo, ai să vezi,“ — grăi Babá. 
Juan se-ntoarse spre englezul care 
Zimbea văzindu-l dezbrăcat aşa, 
Dar se simţea că despărţirea-l doare, 
— „Adio! — îi. strigă — ah, s-ar părea 
Că, aventuri trăi-vom fiecare, 
Căci eu sint musulman pe jumătate, 
Și fată dumneata!“ — „Adio, frate, 
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Strigă din nou Juan. Şi poftă bună!“ 


— „Adio, rău Îmi pare, dar povești 
Ne-om spune de-om mai fi iar împreună. 
Păstrează-ţi miezul cinstei femeiești, 
Chiar de-a greșit şi Eva, de nebună. 

Ah, mergem spre destine nefireşti ! 
— „Doar de mă ia sultanul de soție 
Mi-o pierd — strigă Juan — amin zic ție!“ 
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Și fiecare merse pe-al său drum: 
Juan prin noi odăi și galerii, 
Călea pe plăci de marmură, molcum; 
Curînd, în față, vast portal zări; 
Simţi cum valuri de bogat parfum 
Năvală dau... Putea vreun templu fi?, 
Căci locul era larg şi liniştit, 
Divin şi de miresme împinzit. 
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Portalul — bronz cu aur scump suflat — 
Nalt, lat, avea turnate-n bronz figuri 
De oameni ce-n cumplit război se bat. 
Învinşi, învingători, cai negri, suri, 
Captivi cu ochiu-n jos, de chin secat, 
ȘI călăreți fugind — puteai să juri 
C-au fost sculptate de-un artist de din 
Nainte de romani și Constantin3l. 
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Portalul da-ntr-o uriașă sală. 
Păzit fiind de doi chinciţi pitici 
În viu contrast cu-arcada magistrală 
Ce dintr-o dată apărea aici 
Copleşitoare și piramidală. 
Nici nu-i vedea pe cei doi monştri mici, 
Atît era portalul de măreț 
Prin trăsătura artistice de preț. VIH 
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Ci doar împiedicîndu-te de ei 

Și dînd napoi cu scirbă și cu groază, 
Puteai să-i vezi pe acești sluţi pigmei, 

Nici albi, nici negri stind aici de pază. 
I-ar zugrăvi penelul cu temei, 

Căci peana a o face nu cutează. 
Muţi, surzi şi monstruoși, doriţi anume, 
Erau plătiţi cu monstruoase sume. 
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Pe poarta asta ei erau stăpiîni 
Căci, chiar pitici, aveau un braţ de cremeni 
E drept că poarta luneca-n ţiţini, 
Aş zice, cu-al lui Rogers% vers asemeni. 
Din corzi de arc, pentru supuși păgini, 
Cravate mai făceau ei, de asemeni, 
De mai cîrteau că,-n Orient, se ştie, 
Muţi sînt. aleși pentru-astă meserie. 
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Vorbeau prin semne, deci deloc. Ca doi 
Moroi își ţinteau ochii spre Babá 
Cînd semn făcu ca, pentru amindoi, 
Îndată să deschidă poarta grea. 
Juan se-nfioră cînd cei copoi 
Cu ochi de șarpe prinseră-a-l scruta, 
Ochi cu otravă în priviri, putînd 
Să-și fascineze victima, oricând. 
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Babá stătu o clipă ca imbolduri 
Să-i deie lui Juan: — „Spre-a-ţi merge bine, 
Mergi, dacă poţi, mai legănat din șolduri 
Și capul nu atît de mîndru-ţi ţine, 
Căci ochii lor sînt otrăvite bolduri 
Și îți pătrund prin straiele-astea fine. 
Ai pas prea bărbătesc şi plin de fală; 
Păşeşte lin, privește cu sfială. 
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De ăștia doi ghicesc ce-ascunzi sub fustă, 
Bosforul, știi, nu este prea departe 

Și pe-anîndoi — ei chestii de-astea gustă — 
.Ne-ar bucura prin fericită moarte, 

Căci Marea Marmara, cît e de-ngustă, 
Cum noi de-o barcă nu am avea parte, 

Ne-ar înghiți legaţi în saci — ce zici? — 

E-un mod de navigație pe-aici“.IX 
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Astfel încurajindu-l, uși deschise, 
Dînd spre-o-ncăpere care fără grai 
Lăsa pe-oricine prin comori ca-n vise, 

-Căci totul deodată nu vedeai; 
Reflexe din reflexe, nedescrise, 

În larg, fără de seamăn evantai 
De nestemate, diamante, aur, — 
De necrezut amestecat tezaur. 
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Minuni, 0, nu de gust — de bogăţie, 
Cum şi în Occident, și-n Orient 
Să văd mi-a fost adesea dat și mie. 
La noi e gustul mai puțin, absent 
În diamante şi aurărie, 
Dar pot să critic totuși, de-s atent, 
Sculpturi și mese de prost gust cum și 
Tablouri, scaune, ce-s și mai și. 
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Şi sub un baldachin, ca o regină, 
Sta tolănită leneş o femeie; 
Babá, cu o supunere deplină, 
Căzu-n genunchi. Juan așa să steie 
Nu prea știa (să nu-i facem vreo vină), 
- Dar pilda i 1-0 urmă cît mîndra zeie ` 
- Aşa-i ținu și cît acel harap 
Se temenea şi tot dădea din cap. 
96 
Cu paphici? ochi, ca Venus cind să iasă 
Din val, ochi de gazelă, sclipind clar 
Ca şi bijuteriile din casă, 
Uşor aridicînd un braţ lunar, 
Făcu semn lui Babá acea crăiasă, 
Și-arapul, sărutindu-i iar şi iar 
Pulpana ei de purpur diafan, 
I-l arăta, prin semne, pe Juan. 
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Frumuseţea ei, pe-a rangului măsură, + 
De nedescris i se-arăta privirii; 

S-o zugrăvesc, 0, peana nu se-ndură, 
Și-atunci vi-o las pe seama-nchipuirii, 

“Să n-arune umbră peste vraja-i pură; 
Toţi aţi orbi dacă minunea Firii 

Vi-aş zugrăvi-o-n vers cum se cuvine, 

Dar n-am cuvinte — și așa-i mai bine, 
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Adaug doar că era-n pirg, intrînd 
Cam în a douăzeci şi șasea vară; 

Cu unii nuri e însă timpul blind, 
Cum cu-ai Mariei Stuart, bunăoară. 

E drept că veştejeşte trupul cînd 
Iubiri şi lacrimile îl doboară, 

Dar unele-s frumoase și bătrine, 

Drept pildă o Ninon Lenclos% rămîne. 
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Ea, celor zece fete îmbrăcate 
În strai cum lui Juan Babá îi dase 
Le spuse două vorbe... Minunate 
Erau şi ele, nimfe graţioase 
Cum doar Diana avusese poate. 
Prin chipuri și veșminte preafrumoase, 
Fecioare arătau ca-nfăţișare. 
(Să garantez că şi sub straie oare?) 


100 
Cu plecăciune, și ieșiră-ndată,; 
Juan al meu nu prididea s-admire, 
Cu răsuflarea deseori tăiată, 
Atitea avuţii și strălucire 
Din încăperea asta minunată. 
Tot admiraţie şi uluire 


Era. (De-un vechi dicton latin mă sparii, 
Că-mi pare fără sens: Nil admirari.) 
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„Nimie să nu te mire“-i marea artă 
De-ai ferici pe oameni. Murray%, nici 
Un adevăr figuri de stil nu poartă. 
(Eu îl citez aici exact pe Creech)%, 
Horaţiu serise-așa, dintre antici. 
Pope l-a citat şi el, tradus. Mă iartă, 
Dar nimeni de n-ar fi-admarat ceva, 
Din peana lor vreun vers frumos ieșea? 
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Îndată ce cadînele plecară, 
Babá-i ceru lui don Juan ca, iute, 
Să-ngenuncheze iar, a doua oară, 
Ca glezna preafrumoasei s-o sărute. 
Juan se încruntă, tot foc și pară, 
Zicind că nu o să se execute, 
C-ar săruta — nu ăsta ce aproape-i, 
Ci doar papucul preasfințit al Papei. 
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—,„Prostese orgoliu — știu eu să te-nțare!“ — 
Strigă şoptit Babá. Apoi: —,Te-adastă, 

De nu-mi faci voia, coarda cea de arc!“ 

— „De-ar fi chiar a profetului nevastă, 

N-o fac!“ — grăi Juan. (Ţin să remare 
Că e o etiquette de naltă castă 

La curţi, la curse, baluri — și-i delict 

Să n-o respecte omu-ntocmai, strict.) 
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Ca Atlas%, sub potopul de cuvinte 
Sta dîrz — nu se-nvoia cu o ruşine 
Și sîngele castilian, fierbinte, 
De viță nobilă, -i ardea în vine. 
Să-şi strice pedigree-ul? Doamne, sfinte! 
Tăiat de săbii s-ar lăsa mai bine! 
Văzind că nu-i sărută cu-anasîna 
Piciorul, Babá zise: — „Atunci mîna!“ 
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Era un onorabil compromis, 
Conflictul rezolvîndu-l diplomatic. 
Juan îndată se-arătă decis 
Să facă acest gest aristocratic, 
Că,-n sud, de generaţii s-a transmis 
Curtenitorul obicei simpatie 
Ca mîna să-i sărute un bărbat 
Unei femei, de-i este prezentat. 
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Se-apropie Juan de-acea cadină, 
` Dar fără chef, deși vreo buză rar 
A sărutat o mai rasată mînă.X 
Ar săruta oricine, iar și iar, 
Atît de fine degete de zină 
De i s-ar oferi ca tandru dar, 
Iar o străină mînă-i ideală, 
Căci macină constanța conjugală. 
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v 
Ea-l măsură din cap pînă-n picioare, 
Să plece lui Babá făcindu-i semn; 
Se şi retrase el, ca unul care 
E-ndătinat cu-asemenca consemn, 
Șoptind: — „Să nu-ţi faci griji, că nu se moare 
Din asta!“ Și ieși atit de demn 
De parcă ar fi săvîrşit, pe vrute, 
O faptă inspirată de virtute.. 
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Abia ieși harapul, şi schimbată 

Se arătă frumoasa; cc-avea-n gînd 
Nu știu, însă părea cam turburată 

Și se roși ca înserarea cînd 
La orizont apare-nvăpăiată 

De-un soare-n nori ca scama apunind. 
În ochii ei se distingeau de toate: 
Poruncă, dor năprasnic, voluptate. 
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Ce forme și ce chip seducător, 
Ca diavolul schimbat în serafim 
Spre-a ispiti pe Eva, tuturor 
Spre rău să ne deschidă drum, cum știm! 
Să-i afli ai putea cusur ușor 
Mult mai degrabă soarelui sublim, 
Dar, totuși, parcă îi lipsea ceva: 
Că nu se dăruia, ci poruncea. 
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Ceva imperial, imperios 
vocea ei te-nlănțuia de tot, 

Și-ţi înlemnea al dragostei prisos 

Cînd, princiar proptită într-un cot, 
Părea a te privi de sus în jos 

Cu ochi poruncitor, cu ochi despot. 
Căci sufletul nu-i cărnii rob oricum 
Şi-o ia, pînă la urmă, pe-al său drum. 
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Păstra trufie-n zîmbet dulce foarte: 

Chiar dînd din cap, părea că nu-l înclină, 
Iar picioruşul ci știa că-i parte 

Din trup de-mpărăteasă sau regină. 
Părea. să calce capete — şi moarte, 

Printr-un jungher prea scump, cu lama fină, 
Putea s-aducă, semn că-i e soție 
Sultanului (mersi zic că nu mie!) 
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„S-asculţi, să te supui!“ — era o lege 
Impusă tuturor din jurul ei, 
Și orice toane-avea, se înțelege, 
Toţi le-mplineau, și mari, și mititei. 
Frumoasă, nobilă, știind alege, 
Cea mai cu toane; deci, dintre femei, 
Creștină, de cra,-n a vieţii zile 
Putea a fi-un „perpetuum mobile“, 


113 


Tot ce dorea — i se-aducea îndată 
Si tot ce auzea c-ar fi pe lume 

Se căuta pe loc în lumea toată, 
Plătindu-se cu uriaşe sume. 

Nu mai sfirşea cu toanele vreodată 
Şi-i răvășea pe toți, parcă anume, 

Femeile-i iertau tirana fire, 

Dar nu şi chipul făr-asemuire. 


`~ 
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Juan fusese ultimu-i capriciu - 
ȘI-o cucerise-n drum spre-a fi vîndut. 

Babá i-l cumpără; cîte-un serviciu, 
Cînd ea-i cerea, i se părea plăcut. 

Cum ea prudentă nu era în viciu, 
Prudent era harapul priceput 

Ce-l îmbrăcase pe Juan în strai 

Cum poartă, doar cadinele-n serai. 
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Prin trăsături, părea a fi codană, 
De vreţi să știți cum de risca ea nişte 
Aiurea fantezii, fiind sultană, 
Pe ea-ntrebaţi-o cum putea să riște. 
Sînt soți doar și monarhii cu coroană 
Și pot cunoaşte-n dragoste restriște, 
Iar adulterul e, şi la palat, 
Cum știm, de veacuri lungi îndătinat. 
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Cu tot ce a fost greu, de-acuma, basta, 
Sultana îşi zicea; bunăvoința 

Și-o arătase şi, cum tot aşă sta, 

“Sub baldachin, porunca și dorinţa 

Și le topi în întrebarea asta: 

— „Creștine, poţi... iubi?* avînd credința 

Că printr-atit doar, la-nceput de noapte, 

L-ar şi-ndemna pe-al meu Juan la fapte. 
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Era destul în alt timp și-n alt loc, 

Dar de Haydée era el încă plin, 
De chipul ei ionic, de-acel foc 

Al dragostei ce-l mistuia deplin, 
Aşa că suferi un crîncen şoc, 

Păli, ca-mpuns de lănci, și nu puţin, 
La astă întrebare (ce, vă miră?) — 
ŞI lacrimi calde ochii-i podidiră. 
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ȘI ea, dar nu de lacrimi fu şocată; 
Femeia plinge-ades, de bună voie, 
Dar neplăcută-i lacrima vărsată 
Din ochii de bărbat, cu anevoie. 
Înduioşează ea (cîteodată) 
Prin plins; supliciu plînsul pentru noi e, 
Căci lacrimile, ochii cînd he-ncarcă, 
Din inimă c-un vîrf ni-s smulse parcă. 
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Ea l-ar fi consolat, dar cum? Nicicînd 
Egali cum n-avusese, simpatie 

Cum nu nutrise pentru nime-n gînd, 
De fruntea-i se-ncreţea la cine ştie 

Ce griji mărunte — vreun om trist plingînd 
Nu mai văzuse; cu uimire vie, 

Se întreba sultana cum de, lîngă 

Frumoșii-i ochi, alţi ochi de om să plingă. 
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Dar omul nu-i stăpin pe-a lui instincte; 
Emoţii tari femeile cînd simt, 
Ogor fertil de tandre simțăminte 
Ajung — ulei și vin vărsind cu-alint, 
Ca un samaritean din scrieri sfinte40 
Pe răni adînci... Și Gülbeyaz (nu miñt) 
Cum neștiind, noi simțăminte calde 
Simţea că ochii-n lacrimi prind să-i scalde. 
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Dar lacrimile au sfîrşit şi ele; 
Juan care fusese turburat . 
De întrebarea „poți... iubi?“ — cînd grele 
Tristeți trăia în sufletu-i bărbat, 
Vru de rușine stoic să se spele . 
Şi viu sclipi iar ochiul lui secat. 
O, frumuseţea îi plăcea şi lui, 
Dar indignat era că liber nu-i. 
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Întîia dată-n viaţă Gülbeyaz 
Era-ncureată, căci lingușitori 
Supuşi doar cunoscuse — în extaz. 
Cum viaţa și-o risca, dragi cititori, 
Vrind lecţii de amor să dea-n ăst caz, 
În tandru tête-à-tête (nu pînă-n zori) 
Nu vrea să piardă ora — şi, e cert, 
Din ora dulce și pierduse-un sfert. 


226 


123 


Urmaţi-mi sfatul: profitaţi de timp, 
Concetăţeni, în ţările din sud; 
În nord. fiţi mai puţin grăbiţi, în schimb. 
În. sud, de-ntîrzii un minut, eşti crud, 
Chiar criminal — și-al bărbăţiei nimb 
Ți-l pierzi — şi nu simţi farmecul zălud 
Al dragostei focoase, de senzaţie, 
Și-ţi pierzi îndată buna reputaţie. 
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Juan al meu o avea bună dar, 

Cum și-o băgase-n cap pe-a sa Haydée 
Și n-o uita nici un minut măcar, 

Părea acum un prost crescut că e. 
Dator sultana-l socotea că, doar, 

Îl adusese la palat, drept ce 
Pînă în albul ochilor roşi, 
Apoi păli, se-mbujoră iar și, 
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Și, în sfîrşit, cu gest imperial, 
i prinse mîna într-a ei, privindu-l 

În ochi, cerînd iubire (gen carnal), 

Dar nu citea și-n triştii lui ochi jindul. 
Se-ntunecă, dar, fapt esenţial, 

Ea nu-l ameninţă ci, îndrăgindu-l, 
(C-o castă ezitare, ce e drept), 
Se aruncă la tinerescu-i piept. 
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Un gest stingheritor — dar oţelit 
Era el de mîndrie şi tristeţe, 
Și ea căzu pe pat cînd, nesmerit, 
O-mpinse, chiar de cu delicateţe, 
Și capul înălțîndu-şi, sumeţit, 
i spuse: „Doamnă, vulturul semeţ e 
ȘI nu-se-mperechează cînd captiv e! 
Rob, nu-i răspund unei femei lascivel 
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Mă-ntrebi de pot iubi? Ţi-o dovedese 
Prin faptul că nu te iubesc, sultană. 
C-o furcă şi un. fus mult mai firesc 
Eu m-aş simţi. E drept că porţi coroană 
Dar numai ochii, mîinile slujesc 
Și capete se pleacă sub o toană, 
Iar inima-i al nostru liber bun 
Și inimile nu se prea supun!“ 
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În Europa pe-astea, le-nţelegi, 
Dar ea credea că-i cazul să exulți 

Cînd da porunci — căci doar regine, regi 
Erau pe lume, şi supuşii mulţi; 

Nici nu ştia, ca oamenii întreg), 
În ce parte poţi inima s-asculţi. 

Aici ajung monarhii legitimi 

Cînd cred că stăpinese de tot mulţimi. 
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Frumoasă cum era, și din umilă 
Regină-ar fi ajuns, ori turbura 

Regate cu-al ei zîmbet de sibilă. 
Încredinţată sigur era ea, 

C-a dobindit, prin vraja-i juvenilă, 
Un dublu drept divin şi s-ar cădea 

Să spun aici că eu îi dau dreptate, 

Nu chiar de tot, ci doar pe jumătate. 
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O, amintiţi-vă, voi, care caşti 

In tinereţe-aţi fost, cînd cîte-o coaptă 
Femeie (ce te face să cam caşti) 

Împătimată vă chema la faptă 
Și, nevăzindu-vă entuziaști, 

Cum mai turba, simțind că nu mai rabdăl 
Citiţi, istorii despre-asemeni caz, 
Şi-o s-o-nțelegeţi şi pe Gülbeyaz! 
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Luaţi-o pe-a lui Putifar“! nevastă, 
Pe Fedrat?, lady Booby%, tot ce snobii 
Profesori vă ascund ca pe-o năpastă, 
Elevi, ei, supercaştii, superprobiil| 
Li-i furia nimic pe lîngă astă, 
A ei, ce nici n-o pot descrie tropii. 
Tigroaica dacă i se fură puii 
Asemeni ei nici pe departe nu i-i. 


tacă 
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-Nici chiar leoaica, în același caz, 
Ori orice bestie asemeni nu-i 
Miniei crunte a lui Gülbeyaz. 
Am comparații cîte-am vrut și vră, 
Dar să descriu nu pot al ei necaz, 
Căci ce rău face cel ce fură pui 
Celei ce-i are, față de cel care 
Speranţa de-a-i avea o fură oare? 
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O, dragostea de pui e-o lege-a Firii, 
Aceeași la tigroaice și la rațe, 

Căci cine-ascute gheara nemblinzirii 
Cînd alte fiare prinde să-i înhaţe? 
creşă, nu-i în culmea fericirii 
O mamă, pruncul cînd îi ride-n braţe? 

Efectu-i crunt și cauza nu-i măruntă, 

Ci se arată încă şi mai cruntă. 
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De-aş zice că-i ţișnea din ochi foc viu, 
Nimic n-aş spune, că-i ardeau oricum. 
Îmbujorat obrazul nu-i descriu, 
Că-i era totul foc şi pară-acum. 
Să o refuze un flăcău zurliu 
Pe ea? Întiia dată-n viaţă? Cum?! 
Ştiţi furia femeii refuzate, — 
Dar Giilbeyaz le întrecea pe toate. 
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Un licăr scurt de iad în scurt tumult — 
Dacă ţinea o omora pe loc. 

Eu, din descrierea-i, mi-aş face-un cult; 
Privirii groaznic e-al turbării foc, 

Dar să descriu îmi place-al ei tumult 
Că-i precum cruntul valurilor joc — 

Izbind în stînci; ea se făcuse toată 

Furtuna însăși, personificată. 
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Furtună oarecare? Nu! Taifun, 
Dar, totuși, nu rîvnea să zboare-n lună, 
Ca moderatul Hotspur cel nebun, 
Din piaţa ce minuni în ea adună. 
Era pe-un ton mai jos, pot eu să spun: 
Deh, sexul slab cu glas mai slab consună,. 
„Ucide,-ucide!“ — ar fi strigat ca Lear... 
Dar izbucni în plins... Nici nu mă mir, 
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Căci ce-i furtună trece ca furtuna; 
Nici nu vorbise, nefiind în stare. 
Ruşinea însă, ce întotdeauna 
Cuprinde pe-o femeie, simţul care 
Ea slab l-avea, simţi acuma juna 
Că-i crește, că e ca 0 revărsare 
De apă-n jgheab — și so simţi umilă, 
Fapt bun şi pentru cei care împilă. 
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Căci îi învaţă că-s şi ei ca noi, ` 
Din carne şi din sînge — că din lut 
De-s cei umili, nu sînt chiar din noroi, 
Că urna, oala sînt, dintru-nceput, 
Surori, că proaste de-s sau mai de soi, 
Chiar de din alţi părinți s-au fost născut, 
les din aceeaşi olărie toate. 
I-nvaţă... Să-i înveţe ce nu poate? 
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Vru,-ntii, să-i taie capul; doi, afară 
Să-l dea; trei, să-l întrebe unde,.cum 
Crescuse; patru, să-l ia-n ris; cinci, seară 
Fiind, să se și culce chiar acum; 
Și şase, să se-njunghie, să moară; 
Iar şapte, lui Babá să-i dea duium 
De bice; dar resursa ei nătîngă 
Fu să stea jos și, fapt firesc, să plingă. 
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Da, să se-njunghiel — şi-avea jungherul 
La îndemină, dar turcescul strai 
Izbit doar tare îl pătrunde fierul. 
Pe don Juan l-ar fi ucis dar, vai, 
De-o merita, o, Allah, ierte-l cerul, 
De cap dacă-l scurta ea în serai, 
Nu era asta'o metodă bună , 
De-a cuceri şi inima lui jună. 
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Juan era mișcat dar hotărit 

Să-ndure trasu-n ţeapă, otrăvirea, 
Ori ruptu-n patru, ori un laţ de gît, 

Ori groapa leilor, ori schingiuirea,; 
Eroic totu-ar fi-ndurat decit 

Să cadă-ntr-un păcat (spre care firea 
Acum nu-l îndemna) dar își pierdu 
Al morţii gînd plingînd cînd o văzu. 
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Simţi prin palme cum curajul tot 
Ca lui Bob Acres* i se scurge și 
Se întrebă de ce-a fost idiot. 
Putea s-o ia de la-nceput, mai știi? 
Virtutea-şi blestema (şi-un sacerdot 
Un. legămînt și-l blestemă-n pustii, 
Femeia jurămîntul ei, înaltul, 
Dar și le-ncalcă și una, și altul). 
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Da-n chestii de-astea vorbe n-ai destule 
Nici inspirat dacă ai fi de muze; 

Nici cel mai dandy dandy însuşi nu le 
Găseşte pe flecarele lui buze, 

Nici Castlereagh, el ce pururi nesătul e 
De-nflorituri (cel mai ades confuze). 

Ea paşnic să zimbească începea 

Cînd, cam precipitat, intră Babá: 
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—'„Soţie-a Soarelui și-a Lunii soră, — 
Grăi — împărăteasa lumii care, 
Cînd te încrunţi, faci sferele în horă 
Să-şi strice armonia, zîmbitoare 
Făcindu-le să salte,-n astă oră 
Eu rază sînt, trimisă chiar de Soare 
Să te vestesc că el, peste o clipă, 
Aici, strălucitor se înfiripă“, 
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— „Ah — zise Gülbeyaz — dar să răsară 
Putea în zori! Acum Lacteea Cal6 
Fecioarele-i alcătuiască iară. 
Vesteşte-le,: cometo... Dumneatale, 
Creștine, intră-n cârd, ca domnişoară, 
De vrei să-ţi iert greșelile!“ Urale 
Sunară, însă, și strigări: — „Ah, iată, 
Sultanul cel mărit aici se-aratăl“ 
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Intrară-ntii frumoasele-i copile 
Și eunucii marelui sultan; 
Suita-i se-ntindea pe două mile. 
Politicos, înaltul suveran 
Îşi anunța sosirile gentile, 
Și mai cu seamă seara, cînd intra-n 
Harem — iar Gülbeyaz mai preţuită 
Era printre soţii, deci favorită. 
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Era Nălţimea Sa monarh solemn%, 
Cu barba de din ochi, turbanul pînă 

La nas; din închisoare seos, (bun semn!) 
Urcă pe tron, cu mina lui stăpină 

Un frate sugrumîndu-și... Însă demn 
Era pentru-o istorie păgină 

Ca toţi cei pomeniţi de Cantemirt? 

Ori Knolles5, deci nendurător și zbir. 
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Rugi înălța c-o scrupulozitate 
Mai mult decît orientală el; 
A ţării grijă i-o lăsa în spate 
Mereu doar Marelui Vizir fidel; 
Părea să fie mulţumit de toate — 
De viața conjugală tot la fel, 
Stăpîn peste-odalisce şi neveste 
Cum riga peste una numai este. 
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De se călca greșit, de criminală 
Ori crimă nu se auzea nimic, 
Căci într-un sac legată, cu migală, 
Ea nimerea-n Bosfor, tăcînd chitic. 
Scandal în presă, birfe, vînzoleală? 
Nici gind! Morala se-ntărea un pic 
Iar peştii, după acest fapt august, 
E clar că nu-și pierdeau nimic din gust, 
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Vedea cu ochii luna că-i rotundă, 
Pămîntul plat, căci mile, vreo cincizeci, 
Călătorise; mintea lui fecundă 
N-afla dovezi rotund că ar fi deci. 
Iar ţara-i n-avea graniți... Să pătrundă 
Mai încercau ghiaurii, însă-n veci, 
Oricât ar fire lupta lor de lungă, 
La Cele Şapte Turnuri n-or s-ajungă. 
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Decît ca soli... Şi-n turnuri stau, ce-i drept, 
Cînd izbucnea război: consens deplin 

Cu-al Ginţilor, cel vechi de veacuri Drept. 
Cind nici o sabie vreun sol străin 

N-a fost ţinut în mînă, e-nţelept 
Să-l laşi să-şi verse-n certuri al său spleen, 

Scriind depeșe fără teama oarbă 

Că i se va clinti vreun fir din barbă 
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Avea fii patruzeci, cincizeci de fiice 
Care stăteau închise-ntr-un palat, 
Ca la călugărie, cît să pice 
Nu se-ntimpla vreun padişah bogat, 
S-o facă-ntr-o provincie ferice. 
La şase, nouă ani s-a întîmplat 
Să fie dată fata! Drept e că 
Un scump dar pașa socrului îi dă. 
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' Stăteau într-o-nchisoare fiii pînă 
Demni de un tron erau ori de un laţ, 
Dar ce din două va să le rămînă 
O hotăra numai al Soartei braţ; 
Crescuţi să aibă-mpărăţii pe mînă 
Erau, cum s-a vădit, pină ce, haţ, 
Venea să le-mpopoţoneze rangul 
Coroana împăratului sau ştreangul. 
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Nevasta cea de-a patra să-şi salute 
Porni sultanul, ceremonios; 
Ea, să-și ascundă vina, iute, iute 
Din plins își reveni, zâmbind duios. 
Spre a-și salva ideea de virtute, 
Ea datoriei i-aducea prinos, 
Că doar primit frumos e un bărbat 
De cine de curînd l-a-ncoronat. 
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Sultanul negri ochi roti în jur, 

Și, pe Juan zărindu-l printre fete, 
Mirat nici nu păru deloc, v-o jur; 

Doar zise, grav, cit ea, cu vii regrete, 
Înăbuşea suspine: — „Un cusur 

Nu-i aflu tinerei cu negre plete 
Pe care-ai cumpărat-o, văd, sultană. 
Păcat că-i o creștină fetişcană!“ 
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Priviră toţi spre ea și o văzură 
Roşind și tresărind, iar celelalte 
Pierdute se crezură... O ghiaură 
Să-l facă pe sultan să şi tresalte, 
Cind el atit de rar, vai, vai, se-ndură 
Spre ele a privi din sfere nalte! 
Ce schime acre, șuşoteli ingrate!, 
Dar eticheta le-amuţi pe toate. 
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Fac bine turcii că, din străvechime, 
Femeile-şi închid. Adevărat e 

C-a lor virtute,-n miezul caldei clime, 
Nu are astringenta calitate 

Din nord ce-mpiedică precoce crime, 
Dar e mai albă-a lor moralitate 

Ca neaua... Soarele topește gheaţa, . 

Dar nu și viciului rău dulceaţa. 
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Orientalii-s stricţi: căsătorie 

Și lanţ cuvinte-s cu identic sens; 
Dar prima de o rupi (că-i carne vie) 

N-o pui la loc ca vinul roșu, dens,- 
Cînd dopu-i scoţi. Ei, prin poligamie, 

De vină-a că nu string în sfint consens 
Bărbatul și femeia — ăst centaur 
Moral de pe european coelaur. 
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Îmi iau acum o clipă de răgaz, 

Cum vechi legi epice ne cer şi știm. 
Jos ancora! Cind fi-va ca-n extaz 

st cînt aplaudat, un cint sublim 

Va fi al șaselea... În orice caz, 

Cum lui Homer îmi place să-i fiu mim, 
Și cum şi el din cînd în cînd dormea, 
Să moţăie un pic şi muza mea.52 


Notele lui Byron la 
Cintul al cincilea 


I. Cu mari palate; marea-i rîu aici; 


II. 


ITI. 
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(Str. 3, v. 2) , 
Această expresie a lui Homer a fost mult criticată. Corespunde greu 
cu ideile noastre despre ocean, dar este suficient de potrivită pentru 
Hellespont şi Bosfor, cu o Mare Egee presărată de insule. 


De pe-al „titanului mormint“, pe dealuri, 

(Str. 5, v. 3) | 
„Mormintul titanului“ este o înălţime pe țărmul asiatic al Bosforului, 
loc foarte frecventat în zilele de sărbătoare, cum ar fi la noi Harrow? 
şi Highgate’. A 


Eu cu-al lui Filip fiu sau, pot s-o spui, 

(Str. 31, v. 5) 

Vezi Plutarch, Viața lui Alexandru şi Q. Curtius? Istoria lui Alezan- 
dru; de asemenea, Sir Richard Claytont, O analiză critică a vieţii 
luv Alexandru cel Mare, 1163. 


. (Îi eic caic) sub nişte ziduri roşii 


(btr. 40, v. 7) 
Aşa se numesc elegantele și ușoarele ambarcaţiuni ce forfotesc plu- 
tind în apropierea cheiurilor Constantinopolului. 


. Beau rum, să-şe facă poftă de mîncare. 


(Str. 53, v. 8) 

În Turcia, nimic nu este mai obișnuit pentru musulmani decit să 
bea citeva pahare de rachiu tare, ca să-şi facă poftă de mincare. 
I-am văzut bind pină la şase pahare de rachiu înainte de masă, şi 
jur că mîncau cu mare poftă după aceea. Am încercat să fac şi eu 


VI. 


VII. 


VIII. 
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experiența asta. dar am pățit ca scoțianul care, auzind că un soi 


de pescăruşi erau urozavi ca aperitiv, a mincat șase; ca pe urmă să 
se plingă că „nu-i este mai foame decit cînd începuse“. 


Într-una doar zăriră un havuz. 

(ptr. 55, v. t) - 

Un decor obișnuit la turci. Îmi amintesc că am fost primit de AN- 
Paşa într-o mare sală pavată cu marmură, cu un bazin de marmură 
în mijlocul căruia își juca apele o fintină ţişnitoare. 


Nemrod de vinăloare foişor 

(Str. 60, v. 1) 

Babilonul a fost extins de Nemrod, întărit şi înfrumusețat de Nabu- 
chodonosor şi reclădit de Semiramis. 


Prin trăsături artistice de pret. 

(Str. 87, v. 8) 

Trăsăturile unei porţi —o metaforă ministerială: „trăsătura în 
jurul căreia această problemă se învirteşie“. Vezi Familia Fudge, 
sau ascultă-l pe Castlereagh. 


E-un mod de navigație pe-aici. 

(Str. 92, v. 8) Ă 

Acum cîţiva ani, soţia lui Muchtar Paşa i s-a plins tatălui ei de pre- 
supusa infidelitate a fiului ei; acesta l-a întrebat cu cine anume, şi 
ea a fost destul de crudă ca să-i dea o listă cuprinzind douăsprezece 
din cele mai frumoase femei din Ianina. Au fost priñse, cusute în 
saci şi înecate în lac în aceeaşi noapte. Unul dintre paznici, care 
fusese martor ocular, mi-a spus că nici una dintre victime n-a scoş 
un țipăt sau n-a dat vreun semn de spaimă în fața unei atit de brusce 
„ruperi de tot ceea ce cunoaștem, de tot ceea ce iubim 


A sărutat o mar rasală mână. 

(3tr. 106, v. 3)— 

Poate că nu există nici un semn mai marcant al unei nașteri alese 
ca mina; este aproape singurul pe care aristocrația îl poate transmite. 


PREFAȚA LUI BYRON 
la Cinturile VI, VII şi VIII 


Amănuntele privind asediul Ismailului în două din Ciînturile 
ce urmează (respectiv VII şi VIII), sînt luate dintr-o lucrare a 
unui francez intitulată Histoire de la Nouvelle Russel. Unele dintre 
faptele atribuite lui Don Juan au un caracter real, mai ales episo- 
dul salvării fetiţei, acţiune a ultimului Duce de Richelieu?, pe atunci 
tînăr voluntar în serviciul Rusiei, iar mai tîrziu, întemeietorul și 
binefăcătorul Odessei, unde numele și amintirea lui n-au încetat 
să fie profund respectate. 

În cuprinsul acestor Cînturi, o strofă sau două fac aluzie la 
ultimul marchiz de Londonderry’, dar sînt scrise cu puţin înainte 
dé moartea acestuia. Dacă oligarhia lui ar fi murit odată cu el, 
aş fi renunţat la aceste strofe, dar ţinind seama de cum stau lucru- 
rile, nu văd ce anume din împrejurările morţii sau ale vieţii lui ar 
putea împiedeca exprimarea liberă a opiniilor tuturor celor pe 
care s-a străduit să-i aservească în decursul existenței lui. Că era 
amabil în viața lui particulară, poate fi adevărat sau nu, dar pe 
public nu-l interesează asta; cît despre a-i deplinge moartea, va fi 
timp destul după ce Irlanda, va înceta să-i bocească naşterea. Ca 
ministru, în ochii mei și ai altor milioane de oameni, a fost cel mai 
despotic în intenţii şi cel mai redus ca intelect bărbat ce a tiranizat 
vreodată o nație. Într-adevăr, pentru prima. oară de la cucerirea 
ei de către normanzi, Anglia -s-a văzut insultată de un ministru 
(cel puţin) care nu ştia englezeşte şi căruia parlamentul i-a îngăduit 
să-i dicteze legi în limbajul lui Mrs. Malaprop?. 

Despre felul cum a murit nu sînt prea multe de spus decît că, 
dacă un biet radical, să zicem un Waddington5 sau un Watson, 
și-ar fi tăiat gâtul, oricare dintre ei ar fi fost îngropat la o răspîntie, 
cu toate atributele uzuale, stilpul şi ciocanul de lemn; dar minis- 
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trul era un lunatic elegant, un sinucigaş sentimental şi şi-a tăiat 
doar „artera carotidă“ (binecuvîntată le fie ştiinţa!) — ṣi gata, 
fu îngropat eu pompă la Westminster şi „accente dureroase își 
iăcură loc“? în paginile ziarelor, deplins în cuvîntarea bombastică 
a -Coronerului preschimbată în panegiric peste cadavrul însingerat 
al răposatului (un Antoniu demn de un asemenea Cezar) — și 
dezgustătoarea și atrocea fățărnicie a unei şleahte degradate de con- 
spiratori împotriva a tot ce este sincer și cinstit. 

După legel, moartea lui a dovedit două lucruri, că era ori cri- 
minal, ori nebun — și în nici un caz îndreptăţit la un panegiric. 
Cum a fost în viaţă știe toată lumea, și jumătate din lume a mai 
simțit-o încă mulţi ani, dacă această, moarte nu se va dovedi o 

„lecţie morală“ pentru toți Sejaniilii! Europei care-i mai supravie- 
(iese. Faptul ar putea fi un soi! de consolare pentru popoare, 
arătindu-le că asupritorii lor nu sînt fericiţi şi că uneori îşi judecă 
atit de bine propriile acţiuni, încît-anticipează sentinţa oamenilor. 
Să nu mai vorbim despre acest om — şi să lăsăm Irlanda să-și 
ia cenușa lui Grattan!? al ei din sanctuarul de la Westminster. Doar 
n-o să stea un patriot al umanităţii lîngă un Werther? al politicii!!! 

În ce priveşte obiecțiile aduse cinturilor deja publicate ale 
acestui poem, din. alte motive, mă mulţumesc să le răspund prin 
două citate din Voltaire: „La pudeur s'est enfuite des coeurs et 
s'est réfugiée sur les lvres...“. „Plus les moeurs sont dépravés, 
plus les expressions deviennent mesurées; an croit regagner en 
langage ce qu'on a perdu en vertu“, 

Acesta, este adevărul în ce privește clica de degradaţi și fățarnici 
care corup generaţia engleză actuală, şi acesta este singurul răs- 
puns pe care-l merită. Denumirea tocită şi răsuflată de blasfemator, 
ca și cea de radical, liberal, iacpbit, reformator cu care sclavii 


I Mă refer la legea statului englez; legile umanităţii sint mult mai blinde 
în judecata lor, dar cum legitimii sînt toată ziua ou legea în gură, facă 
şi-n acest caz ce pot cu ea. 

II Din numărul acestora trebuie exceptat Canning’. Canning este un 
geniu, aproape un geniu universal, orator, om de spirit, poet, om politie 
— şi un om de talent n-ar trebui să pășească multă vreme pe urmele 
predecesorului său, lordul Castlereaghi0. Dacă există vreun bărbat 
care poate să-și salveze ţara, acela e Canning, dar va dori el'8-0 facă? 
Din parte-mi, sper că da. 

„Pudoarea a fugit din inimi şi s-a refugiat pe buze...“ „Cu cât moravu- 
rile sînt mai depravate, cu atit expresiile devin mai măsurate, cre- 
zindu-se că s-ar putea cîştiga prin limbaj ceea ce s-a pierdut prin vir- 
tute“, 


II 


poi 
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puterii împuie zilnic urechile celor ce vor să-i asculte, — ar trebui 
să fie bine primită de toţi cei ce-și amintesc cui i-a fost dată la 
început. Soezate și Isus Christos au fost condamnaţi publie la moarte 
ca blasfematori, şi la fel s-a întîmplat sau se va întimpla cy majori- 
tatea, celor ce au cutezat sau vor cuteza să se opună celor mai evi- 
dente abuzuri ce se săvirșesc în numele lui Dumnezeu și al sufletu- 
lui omenesc. Dar persecuția nu înseamnă o respingere și nici o 
izbindă: „jalnicul ateu“, cum i se spune, este poate mai fericit 
în închisoarea lui decît cel mai orgolios dintre denunțătorii săi. 
Nu mă interesează opiniile lui — poate să aibă sau să n-aibă drep- 
tate — dar a suferit pentru ele, şi însăşi această suferință în nu- 
mele conștiinței poate face mai mulţi prozeliţi pentru deism decît 
exemplul prelaţilor heterodocși!+ pentru creștinism, sau al oame- 
nilor de stat sinucigași şi pentru tiranie, sau cel al homicizilor 
supraîncărcați de pensii pentru murdara alianță ce insultă lumea 
autodenumindu-se „Sfintă!* N-am de gind să-i cale în picioare pe 
cei dezonoraţi sau pe morţi, dar ar fi bine ca pameni apropiaţi de 
clasele dia eare provin aceştia să mai renunţe la făfărnicia lor, 
eare oste păeatul strigător la cer al acestei clici de spoliatori egoiști 
cu două îsțe, două limbaje şi... dar destul pentru moment. 


Ciîntul al şaselea 


1 


„E-un flux în treburile omenești: 
De-l prinzi suind...“1 — ştiţi restul, negreșit. 
Mulţi au trecut prin asta. Din acești, 
Care-au trecut, puţini au și ghicit 
Propicele moment... Dar de greșești 
Și nu surprinzi momentul potrivit, 
Cînd lucrurile stau mai rău, adese . 
Te pomenești că pasiența-ţi iese. 


2 


Și-n treburi femeiești e-un flux: de-i prins 
Suind, ajung... doar Domnul știe unde. 

Grozav e marinarul cel deprins 
Cu-nvirtejiri de valuri furibunde. 

Nici Jacob Behmen?, visătorul ins, 
Nu e întortocheat ca aste unde. 

Cu capul judecă bărbatul, iar 

Femeia cu... O ştie Domnul doar. 


3 


Și, totuşi, o-ncăpăţinată Ea, 
Frumoasă, ce-ar risca un trai, o lume 
Spre-a fi iubită cum ea însăși vrea, — 
Şi mai degrabă stelele (nu-s glume!) 
Le-ar smulge decît să nu poată ca 
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Să zburde ca un liber val în spume, 
Chiar de-i un diavol, chiar de-i zici: Piei, dracel, 
Din mulți bărbaţi manieheiști* ar face. 


4" 


Lumi, tronuri şi ambiția banală 
Doboară prea des, încît pasiunii, 
Cînd face tot la fel, fără-ndoială 
Că i-o iertăm. Antoniu, după unii, 
Nu din izbinzi îşi trage marea fală, 
Ci că pentru — o minune a minunii 
Pierdu la Actiumf, fără speranţă, 
Drept care Caesar scade-n importanță. 
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El cincizeci, Cleopatra patruzeci 
Aveau cînd peptru ca muri, dar dacă 
Erau niște adolescenţi zevzeci, 
O lume li s-ar fi părut o joacă. 
Jun, lumi ne-avînd, iubirii pentru veci 
Eu inima mi-am dăruit — dar toacă 
O lume de simţiri această viaţă 
ȘI pure nu mai ies la suprafaţă. 
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„Obol“ de-adolescent o fi, ce-i geamăn 
Cu-al văduvei „obol“ greu răsplătit, 
Da-n viaţă nu-i lucru mai fără seamăn. 
Ca ăsta — o știu toţi cei ce-au iubit; 
„Lubirea-i Dumnezeu“ — şi-un zeu de seamă-n 
Această viață-i al iubirii mit, 
Ori zeu era cit fruntea gliei-mume 
Păcate n-o brăzdară... Dar acum e 


{ 
Iar timpul să revin la subiect. 
Juan şi cucerirea lui de-a treia 


Stau stingheriți (nu-i faptul rar, e drept.) 
Bărbatul riscă-amorul cu femeia 
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Oprită — dar nu-i turcul înţelept 

Ca un roman să-i dea şi altui cheia 
Comorii casei cum făcu, supus, 
Un Cato5 pentru un Hortensius. 


— 


8 


Da, Giilbeyaz păcătuise greu; 

O recunosc și vină-i fac, și-o pling. 
Dispreţuiese minciuna însă eu 

Şi-n vers spun adevărul, chiar nătîng. 
Sultanul nu venea la ea mereu 

Și vii dorinți simţea că trupu-i frîng, 
Iar el avea, șaizeci de ani (blestem!) 
Și-o mie de cadine în harem. 


9 


„Aritmetician“ eu nu-s precum 
Un Casio$, dar Cartea Teorier 
Dac-o aplic ca o femeie-acum, 
Reiese că (dreptate să-i dăm și ei) 
Din inaniţie greşea, oricum, 
Căci el, de sătura şi foamea miei, 
Din inima (ce-aiurea-i monopol) 
A mia parte ea primea obol. 


10 


Femeile-apără tot-ee în mod 
Legal posedă... De-s bigote,-adese, 
O, viaţa și mai aBitir ne-o rod 
Prin tribunale, martori şi procese, 
Cînd din plăcutul conjugal năvod 
Mai evadăm spre-a ferici metrese; 
Îşi apără în chip chiar agresiv 
Un bun ce cred c-al lor e, exclusiv. 


11 
Aşa de-i la creștini, și-n ţări păgtne-i 


La fel, cu mai scăzută amplitudine; 
Lezate-n dreptul lor, niște cadine 
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Iau o „impunătoare atitudine“ 
(Cum regii zic), cînd soţii fără „pine“ 
Le lasă, dovedind ingratitudine. 

Cînd patru-s, gelozia e-mpătrită. 
Tamisa-i, déci, cu Tigrul potrivită. 


12 


Da, era favorita Giilbeyaz, 
Dar între patru. E poligamia 
Mai mult decît o crimă,-n orice caz: 
E un plhictis! Abia-și duce căsnicia 
Cu una mulţi; n-ajunge (greu necaz!), 
Nici pentru una chiar filozofia, 
Și-al noştrii (ca islamicii) nu fac 
Un „pat din Ware“” din al lor iatac. 


13 


Stăpînul lumii, rege peste regi, 
(A șa-s orientalele formule, 
Cît viermii — iacobini lihniţi — întregi 
Îi lasă, ei care au ros destule 
Regeşti cadavre, tineri şi moșnegi)f, 
Se revărsă în zimbete fudule, 
„Primire ca în Highlând“ așteptind! 
Din partea favoritei orişicînd. 


14 


Dar să fiu clar: un zîmbet, dulci cuvinte 
Să-nşele pot, părind că sincer ard, 

Căci le-arborează, ţinem asta minte, 
Femeile uşor ca pe un fard, 

Iar fardul nu poate să reprezinte 
Ce-ascunde inima, nici prin hazard; 

E un decor ca falsa mingiiere 

Ce inimii, de fapt, nimic nu-i cere. 


15 


O-mbujorare, tremurata geană, 
Extazul ce-l distingi mai mult în pleoape 
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Decit în ochi ţi-s inimii capcană, 

Prin ce ascund chemindu-te aproape 
De al iubirii tron și-a ei coroană, 

Ce-s sînul de femeie; căci să-ngroape 
Pot vraja (faptul e ştiut din veci) 
De-s prea focoase, ori de sînt prea rect. 


16 


Prea multul foc, de-i fals, este mai rău 
Ca adevărul. De-i adevărat, 
Nu crezi că va dura; cînd ești flăcău, 
Eşti rob dorinţei numai, turburat. 
Adult însă, îţi spui că zvicul, zău, - 
Se poate vinde oricărui bărbat. 
Iar ale noastre-s mult prea reci în toate 
ȘI de-aia le consider cam netoate. 


17 


Nu le iertăm, adică, prostul gust, 

Căci cer amanţii, iuți de-s sau domuoli, 
Să fie dogoreală de august, 

Chiar de-au alături (greu s-o mai răscolil) 
Statuia unui Sfînt Francisc robust 

Cum el din nea și-a fost făcut?... Frivoli 
Ai lumii, maxima-i (eu nu cu seribii-s!) 
Horaţiu: Medio tu tutissimus 1bis.10 


18 


Ast lu e-n plus, însă măsura-l cere; 
Nu cea a hexametrilor, grozavă, 
Ci versul englezesc. Nu din plăcere 
Pe tu îl bag, dar peana mi-i firavă 
Și n-are versul ritm, nici mlădiere. 
Citatu-l zvirli la coadă de octavă, 
Nu după prozodii, dar de-i tradus, 
Se pare Adevărul că l-am spus. 
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Au Gülbeyaz intrat-a-n rolul ei? 

Nu știu, dar izbuti — şi un succes 
E ca podoabele pentru femei. 

Bărbatul, prin orgoliu mai ales, 
Le-ntrece însă-n toate, domnii mei. 

Mint ele, noi mințim la fel de des, — 
Dar toţi iubim! Doar foamea, prin supliciu, 
Opreşte răspîndirea ăstui viciu. 


20 


Ci las să doarmă cuplu-mpărătesc; 
Nu-i patul tron — şi pot visa ce vor, 

Necazuri, bucurii, cum e firesc; 
Dezamăgirea-i însă negru nor 

Și uneori un fleac ni-i chin drăcese. 
E binefăcător un plins ușor, 

Dar plinsul zilnic e ca stropul care 

Răzbeştea piatra cît ar fi de tare. 


21 


Nevasta acră, fiul mohorit, 
O notă neplătită, creditori 
Ce, prin dobînzi, îți strîng un laț de gît, 
Un câine bolnav, calul uneori 
Mai şchiopătînd, o ea ce-a hotărît 
Să nu fii tu printre moștenitorii, 
Sînt rele mici — dar n-am văzut bărbat 
Să nu fie de ele iritat. 


22 


Ci eu sînt filozoi! La naiba toate! 
Bărbaţi, cîini, note și... dar nu femeial 
O-njurătură straşnică mă scoate 
Din starea proastă și, după aceea, 
Uit de plăceri, necazuri idioate 
ȘI spiritul îşi scapără scânteia. 
Dar spiritul şi sufletul ce-or fi? 
Nu ştiu — le ieie dracu’ în pustiil 
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Cînd totul dracului ai dat te simți 
Uşor — ca după ce l-ai fi citit 

Pe Atanasie!?, sfint printre sfinţi, ` 
Ce-atît de strașnic și-a afurisit 

Dușmanul cel mai rău!3 (și printre dinţi). 
În cărţi de rugăciuni e de găsit 

Şi-i ca un curcubeu pe ceruri cînd 

În urma unei ploi se-arată, blind. 


24 


Cei doi dormeau — sau unul, cel puţin; 
O, pentru o femeie adulteră 

Ce doarme-alături de-un bătrîn cretin, 
Cînd în iubirea unui tînăr speră, 

Ce greu mai trece noaptea — şi-i un chin. 
Așteaptă zorii tristă și stingheră; 

Stă ţeapănă, nu doarme, precum știm, 

Să nu-și trezească soţul legitim. 


25 


Aşa-i sub cer cum și sub otomane 
Boltiri de baldachin imperial 
Cu cele patru ale lui coloane 
Și cu mătăsării fără egal, 
Cu așternuturi albe, diafane 
Ca neaua unui bard fenomenal. 
Nici pe-o sultană chinul nu o eruţă, 
Nici pe-o năbădăioasă ţărăncuţă. 


26 


Cu cîrdul de codane și Juan 
Stătu cu cap plecat (moment solemn!) 
fața preamăritului sultan, 
Şi spre serai porniră la un semn, 
Lungi galerii în care dorm cu-alean 
O mie de frumoase ce îndemn 
Simt și ele spre o iubire vie, 
Tinjind ca pasărea în colivie. 
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Îmi plac femeile, dar blindă firea 
Îmi e — nu-s ca tiranul! ce dorea 

„Un singur cap să aibă omenirea, 
C-o lovitură doar să-l pot tăia.) 

Eu neamul femeiesc, (ah, ce-i iubirea!) 
 Mi-aş fi dorit, în tinertţea mea, 

O gură s-aibă doar, din nord în sud, 

Pe toate simultan să le sărut. 


28 _ 


Ah, Briareul5, te pizmuiese c-ai mii 
De braţe, capete și mii de... Lasă, 
Că muza mea se teme, precum știi, 
Unui Titan s-ajungă-a-i fi mireasă. 
Nici la patagonezi nu s-ar gîndi; 
Ci haidem la pigmeii cei de-acasă, 
Prin labirintul dragostei în care 
Juan a nimerit din întîmplare. 


29 


Plecînd cu odaliscele în rînd, 

Chiar de risca primejdii printre hurii, 
Nu se putea opri, din cînd în cînd, 

Să nu le soarbă din privire nurii. 
La turci păcatu-i mai cumplit oricind. 

(În Anglia, nevasta dacă furi-i 
Unui bărbat — o, bieţi bărbaţi martiri! — 
Plătești, prin tribunal, despăgubiri!) 


30 


Dar nu uita el nicidecum că-i „fată“; 
Şir virginal, trecea pe coridoare 
De eunuci vegheată a lor ceată, 
În frunte c-o matroană dîrză care 
Păstra o disciplină-ndătinată, 
Căci fără voia ei vreuna oare 
Putea vorbi, ieși din rînd? Și cică 
Fra ea a „fecioarelor mămică“. 
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De era „mamă“ nu știu — și nici dacă 
„Fecioarele“ erau fecioare chiar. 
Acesta-i era titlul de dădacă 
Peste serai!€. În Cantemir şi, iar, 
Si în De Tott!” apare, nu-i o joacă. 
Le pedepsește de greşesc (arar) 
Și ţine-n frfu pornirile ce-nvie 
În sufletele celor peste mie. 


32 


[d 


Plăcută sinecură și ușoară, 

Prin faptul că bărbați pe-aproape nu-s, 
Afară de sultan ce le-mpresoară 

Cu graţii, străji și,-aşa precum am spus, 
Cu câte-o pildă uneori amară. 

Sînt ca-ntr-o mănăstire din apus, 
Italiană — şi a lor iubire - 
Se dăruiește unui singur mire. 


33 


Devoţiune-o fi? Neîndoielniel 
Cum de vă puneţi astfel de-ntrebări? 
Dar să continuăm: păşeau sfielnic 
Fecioarele-astea din mai multe ţări 
Supuse doar unui sultan mișelnic, 
“Ca nuferii pe-un lac cu irizări, 
Pe-un lac zic, căci un rîu nu curge lin, — ° 
În cârd de grea melancolie plin.1 


34 


Dar în odăi, ca păsări sau copii, 
Ori ca nebuni scăpați din Bediam??, ori 
Ca apele-n viltori de mai, iuți, vii; 
Ca irlândezii-n tîrg, de sărbători, 
Ca una ce-a scăpat de soţ (ei, şi? 
La ce slujesc iluștrii soţiori?), 
Făcînd un armistițiu cu sclavia, 
Le apucă pe toate veselia. 
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Rideau, zburdau — şi-ntii o discutară 
Pe nou venită: cum e părul ei, 

Că nu-i prea vine straiul de fecioară, 
Că de ce n-are în urechi cercei; 

C-ar fi aproape de a vieţii vară, 
Ba,-n primăvara vieţii... Cam holtei, 

Zicea una, după statură, că-l. 

Iar alta: — “Ah, de-ar fi!“, cu năbădăi, 


36 


Dar îl credeau că-i ceea ce — arăta, 
Cadină „fără 'seamăn de frumoasă“ 
Cum pot să crească doar în Gruzia. 
De ce atuncea Giilbeyaz în casă 
O adusese? Înălțimea Sa 
Putea să şi-o dorească de mireasă, 
Și între cinci să-mpartă atunci ele 
Puterea, tronul... cum și alte cele? 


37 


Dar ce-i ciudat, rar obicei, mă jur, 
La sexul slab, este că nu, nici gînd 
Să-i afle nou venitei vreun cusur, 
Nici de le supăra puţin văzînd 
Că-i minunată şi cu tenul pur. 
Creştinele, păginele oricând 
Zic despre-o nou venită că e hîdă, 
Ba și că e „ca dracu de urită“. 


38 


Mă rog, de existau mici gelozii 
Şi între ele, că doar au vocaţie, 
De sânt sau nu pe lume simpatii, 
Eu nu știa cum, dar faptu-i de senzaţie, 
Că, nezărind prin straiu-i bărbăţii, f 
Simțiră-o dulce, zău, concatenaţie, 
Un magnetism, poate un demonism — 
N-o să mă cert cu voi pentru un „ism“! 
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3 
„ 


Oricum, un simțămint necunoscut 
Le copleșea, ca o prietenie 
Sentimentală, pură. Ar fi vrut 
Să fie surioara lor zglobie; 
Ori frate altora le-ar fi plăcut 
Să aibă care-asemeni lui să fie, 
L-ar fi iubit, nu ca pe-un padişah 
Pe plai circazian, ci mái mult, ah! 


40 


Prietenia lui sentimentală 
Trei o doreau: Katinka și Dudă, 
Și Lola — toate, fără îndoială, 
Frumoase cît se poate, chiar de nu 
La fel la trup şi-obrajii de petală, 
(Dar nu am chef să le deseriu acu), 
Din alte ţări, de alte virste, ele 
Pe nou venită-o admirau tuştrele. 


41 
Era mai smeadă Lola și-arzătoare 
Ca India; Katinca, fruct gruzin, 
Rozalb, cu ochii mari, ca de cicoare; 
Plutea și nu călca picioru-i fin. 
Dudú părea mai ademenitoare 
La pat, mai durdulie şi puțin 
Mai leneșă, mai languroasă, gata 
Din minți să scoată pe oricine fata. 


42 


Dudú era o Venus adormită: 
Nas fidian, chip attic — deci în stare 
„A ne trezi din somn“ — o fericită 
Rotundă formă ce, cu resemnare, 
Putca fi mai minionă — (nu sfrijită!) — 
Dar ce puteai să tai din trupu-i oare, 
Încît din dăltuirile Naturii 
Să nu-i pierzi tocmai farmecul făpturii? 
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Căci n-avea prea mult zvic: o zi de mai, 
Ochi doar mijiţi însă avînd în ei 

O nu ştiu ee chemare un „vii? hai!“ 
Părea tăiată, cititori ai mei 

n marmur! (Comparaţia, ce maj, 
E nouă!) — GalatecZI-ntre femei 

În clipa cînd, din somn parcă trezită, 

Simţea că viaţă-n marmură palpită. 


44 


Ci Lola întrebă: — „Zi-i, cum te eheamă?* 
— „Juana.“ -= „Çe nume drăguţ!“ Apoi 
Katinea: — „Și de unde vii?“ — „Am mamă 

În Spania.“ — „Departe-o îi de noj?“ 
Iar Lola: „Ignorantă eşti, bag seamă 
C-aşa o fi în Gruzia la voi. 
E-o insulă aproape de Maroc, 
Între Eghipet şi Tanger.“ Deloc 


45 


Dudu nu se băgă în vorbă, dar 
Se tot juca, lingă Juana stînd, 
Cu părul ei, cu vălu-i prineiar, 
Privind-o drept în ochi și suspinind 
De parc-o deplingea la ceas amar, 
Căci o străină suferă oricînd 
Printre cadinele îndătinate 
Cusururi să-i descopere în toate. 


46 


Dar, iată, a fecioarelor mămică 
Grăi: — „Ei, gata, la culcare! Eu 
Cu tine nu știu ce să fac, fetică, — 
i zise-apoi Juanei — e cam greu, 
Că n-am știut ce musafir ne pică, 
Și nu ai pat... Să dormi în patul meu, 
Cu mine... Miine-n zori, neapărat, 
Ți-om face rost și ţie de un pat“. 
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Dar Lola şi sări: — „Mămică dragă, 
Ai somn neliniștit şi nu îndur 
Ca turburată să fii noaptea-ntreagă. 
Mi-o lasă pe Juana, te conjur, 
Că şi ea e ca mine, slăbănoacă, 
ȘI încăpem în pat. — „Dar ce cusur 
Am eu? — zise Katinea. Şi cu mine 
Ea ar putea dormi la fel de bine 


48 


Și,-apoi, să dorm tot singură nu-mi place.“ 
— „De ce% — ntrebă mămica. — „Ah, de groază: 
Tot văd umblind strigoi dincolo-ncoace. 
Din fiece coloană iese-o piază, 
Ghiauri, djini2, negri, guli? — și nu-mi dau pace,“ 
— „Păi, draga mea, dacă tu tot stai trează, 
Si-n pat te zvârcoleşti, Juana cum 
Să doarmă lîngă tine? Și de-acum 


49 


Nainte singură să dormi e bine; 

Și tu la fel, Katinca, în afară 
De vreun prilej cînd altfel se cuvine. 

Zic cu Dudu această domnişoară 
Să doarmă, căci al ei somn dulce, lin e, 

De nu prinde, în vise, să tresară, 

Ce zici, Dudu?“ Dar cum era tăcută, 
Dudu rămase și acuma mută. 


50 


Sări însă s-o pupe pe matroană 

Chiar între ochi; pe Lola — pe obraz; 
Și pe Katinca. Mina-i diafană 

O luă pe a Juanei. (Ce necaz 
Pe toate că aleasă pe sprinceană 

A fost!) Plecă şi capul (nu fac caz 
De reverenţe turcii, grecii nu), 
Și-o duse spre odaia ei Dudú. 
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O spațioasă încăpere (oda, 
Cum tureii-i zic) cu paturi și măsuţe 
De toaletă. Nu lipsea comoda; 
Eu le-am văzut — nespus sînt de drăguţe, 
Desigur, toate cele după moda 
Orientală; erau şi sticluţe, 
Si tot ce-o fată vrea, afară doar 
De două chestii (la-ndemină chiar!) 


52 


Dudi, spuneam, cra o durdulie 
Cu vino-ncoace, nu strălucitoare, 
Decit atit cit se cerea să fie. 
Greu s-o surprindă pictorul cel care 
Contraste caută, încît mai vie 
Expresia s-apară prin culoare, 
Vrînd hide sau frumoase trăsături 
Să i iasă dintr-un foc, în vii figuri. 
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Era Dudu precum un peisaj 
Blind, dulce, liniştit, armonios 
Și vesel, fără zurbă și tapaj. 
De nu-i chiar fericirea — e frumos, 
Plăcut, că-i un fermecător miraj, 
Nu val de mare crincen, furios 
Cum unele femei sînt, dragi berbanţi, 
De-i pling, mai mult ca pe matrozi, pe-amanţi. 


54 


Era blajină — însă tristă, nu; 

Nu gînditoare— mai mult serioasă. 
Gînd de păcat ea pînă azi n-avu 

Şi, fapt ciudat, deşi era frumoasă, 
Cu asta capul nu-și bătea Dudú. 

Că-i scundă, zveltă, rece ori focoasă 
Nici nu-i păsa, măcar că, orişicum, 
Avea șa; tesprezece ani acum. 
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Bună era ca evul cel de aur — 
(Ev cînd de aur nu se prea știa). 
Din „non lucendo“ „lucus“ pe coclaur 
A răsărit — deci prin ce nu era. 
E-un stil comun și un comun tezaur 
În acest veac cînd Diavolul, de vrea, 
Metalu-l descompune, că-i sagace, 
Dar nu-l mai poate și la loc reface. 


56 


Eu cred cum că „metalul de Corint“? 
E-amestee de metale — dar mai mult 
Bronz decit, poate, aur și argint.) 
Ei, trebuia să-nchid eu mai demult 
Această paranteză — şi mă simt 
Cam prost faţă de cititorul cult. 
Mă icrte, iar de nu, ei, lasă, lasă; 
Tot liber sînt — de nimenea nu-mi pasă. 


57 


La povestirea mea din nou revin, 

Și-aşa încep: Dudu, firească-n toate, 
Amabilă, cu aerul blajin, 

O duse pe Juana să-i arate 
Tot labirintu-acela feminin, 

Vorbind puţin — și faptul cam ciudate. 
Pot s-o compar, o spun de la-nceput. 
Doar cu un lucru: cu un tunet mut. 


58 


Apoi îi spuse ei (zie ei, căci el, 
Juan, era de genul epicen?5 
După veşminte) cum și în ce fel 
Trăiesc cadinele-n turcesc eden: 
Cu cît haremul creşte, mâi mult zel 
Vestalic i se cere cele-i ce-n 
Serai ajunge mai tirziu decit 
Ajuns-au âltele... Apoi de gît 
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Luind-o, îi dădu un cast sărut. 
ŞI lui Dudú-i plăcea să tot sărute. 
Ce-i rău în asta, dacă e plăcut, 
Nevinovat? Femeia pe-ntrecute 
Sărută pe-alta dacă (fapt ştiut) 
Nu-i un bărbat cu care să discute. 
Sărut cu rut rimează — și sper, zău, 
Că nimănuia nu-i fac astea rău. 


60 


Apoi se dezbrăcă, firesc şi lent, 

Fapt nu prea greu. căci, fiică a Naturii, 
Se îmbrăca sumar și neglijent; 

Cînd îşi vedea în vreo oglindă nurii 
Părea un pui de cerb ce, inocent, 

In rîul de prin mijlocul pădurii 
Privindu-se. se-ntreabă cum, de unde 
A apărut hinţa aia-n unde? 


Gl 


Își scoase fusta, bluza — nu-nainte 
De-a vrea să o ajute pe Juana 
Să-şi lepede bogatele veşminte. 

Ea refuză, vădindu-și neprihana, 
Dar cîtă suferință , Doamne, sfinte!, 
Căci se-nţepă în ace fetişeana, 
Jar acele s-au născocit, cred eu, 
Spre a ne pedepsi păcatul greu 


62 


În pore spinos greu de atins sehimbind 
Femeia. Voi care, cîndva, veţi -face 

Ca mine, pe subreta, cu bun gînd 
De-a ajuta pe una să se-mbrace, 

Păzea! I-am prins cu acele, pe rînd, 

ȘI, recunosc, crau destule ace 

Dar, ceas cumplit, iubite cititor, 

Nu toate nimereau la locul lor! 
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Prostii sînt astea pentr-un înţelept! 
mi place-nţelepciunea, însă eu 

Ei nu-i plac... Eu filozofez, e drept, 

Despre-un tiran, un pom, un minereu. 

Cunoaşterea nu ia problema-n piept: 
Ce sîntem? Şi de unde? Deh, e greu 

Să afli ce-o să fie, în esenţă, 

A noastră cea din urmă existenţă, 
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Domnea o linişte ca de mormînt 
În dormitor, vegheată -de lămpi rare; 
Frumoasele dormeau şi, pe cuvînt, 
Erau atita de fermecătoare, 
Încât stații de sînt pe-acest pămînt, 
Mai bine-ar bintui prin dormitoare, 
Să dovedească gust ca eu, decit 
Să bîntuie ruini de-atît urit. 
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Dormeau ca flori exotice, alese, 
În sere, soiuri scumpe, felurite. 
Dormea una cu pletele ei dese, 
De abanos pe pernă răvăşșite, 
C-un cap ieşind din pat uşor, cum iese 
Un îmet de dintre ramuri înfrunzite, 
Lin respirînd, cu buze-ntredeschise, 
Să vezi şirag de perle ca în vise. 


66 


Obrazu-mbujorat pe-un braţ de lapte 
ȘI-l rezemase alta și lucios, 
Buclat îi era părul ei de noapte. 
Zimbea prin somn, semn că visa frumos; 
Ispite tainice (vorbiţi în şoapte), 
Mijeau ca luna dintr-un nor scămos 
De sub subţirea ei învelitoare, 
Cătind lumină, chiar tremurătoare. 
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Nu-i glumă — doar v-am spus că erau lampe 
Ce luminau în noaptea din harem; 

Durere adormită, ca în stampe, 
Părea o alta, şi visa, mă tem, 

Un țărm de plins, căci îi vărsa balsam pe 
Durerea ei o lacrimă. (Vedem 

Ceva, asemeni doar în roua strînsă 

Pe chiparoși prin heagra nopţii pînză), 


68 


A patra dormea somn ca de statuie, 
„ Nerespirînd şi mută, rece sloi, 
Riu înghețat... sau minaret ce suie 
Din neauă Alpii; ori cum Loth% (nu noi!) 
Din sare și-a făcut nevasta... Nu e 
Deci drept c-asemuirile în roi 
Îmi vin? Era sculptură de femeie 
Sortită pe-un mormint bogat să steie. 
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A cincea „de o vîrstă“ — va să zică 
Chiar virstnică,.. Ce vîrstă s-aibă deci? 
Nu știu să spun o vîrstă — mi-e și frică, 
De trece dincolo de douăzeci — 
Dormea şi ea, nu tocmai frumuşică, 
Precum „cîndva“ — căci vin și ani zevzeci 
Cînd toți, bărbaţi, femei stăm cugetînd, 
Cu vini şi cu noi înşine în gînd. 
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Dar ce-a visat Dudu? Cum a dormit? 
Cum n-am aflat nimic, nimic nu spun, 
Căci eu spun adevărul, negreşit, — 
Dar pe la miez de noapte, cînd somn bun 
Se doarme pe sub lămpi ce-au mai pălit, 
Cînd stafii se ivesc în. dant nebun 
Pentru acei cărora mult le plac, 
Un urlet groaznic se-auzi-n iatac. 
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Îmcît se buluciră toate,-n păr, 

-~ Matroane, fete cum şi cele care 

-Nu-s nici una, nici alta.-ntr-adevăr, 
Mirate, tremurind fără-ncetare 

Ca valurile mării în răspăr, 
Punîndu-și, ca şi mine, o -ntrebare: 

Ce naiba în harem se petrecu, 

De-o sperie pe pașnica Dudu? 
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Ea se trezise — și o și luară 

La întrebări. Cu părul cam vilvoi, 
Veniseră s-o vadă pe fecioară, 

Desculţe, cu sîni goi și umeri goi 
Selipind ca meteorii cei de pară 

La orice pol vegheat de recii sloi. 
Dudi cu ochii mari sta, speriată, 
Cu-obrajii foc, nespus de agitată. 
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Ciudat însă, Juana dormea dusă, 
Dovadă ce e somnul sănătos. 
Ca soțul lingă soața preasupusă 
Cind bruse adoarme, sforăind vîrtos. 
Nici lărmuiala lor (după-a lor spusă) , 
Nu o trezi (şi faptu-i fabulos!) 
Și numai scuturînd-o, nu prea blind, 
Mirată, se trezi din somn, căscînd. 
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Porniră stricte cercetări, dar cum 
Îşi arătau prin vorbe ba mirarea, 
Ba îi cereau să spună ce și cum, 
Deodată toate, nu-l lăsa rumoarea 
Nici pe-un timpit, nici pe-un deștept. nicicum 
Să mai răspundă... O, Dudu, cea care-a 
Visat, nu cra timpă... „Orator 
Ca Brutus“, iar nu. Nu știa ce vor. 
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Le spuse, în sfîrşit, că-n somn visase 
„Un codru-ntunecos* ca Dante?” cînd 
La vîrsta cea de mijloc se aflase 
ȘI toate-s bune pentru trup şi gînd, 
Cînd doamnelor nu prea le vin în case 
Amanţi focoşi, nici chiar din cînd în cînd, 
Că era codrul plin de flori și frupte 
Ce-o ispiteau din ele să se-nfrupte. 
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Creştea un măr de aur la mijloc, 
Gros și înalt şi nelaîndemină, 
De nu puteai culege-un fruct deloc. 
Zvîrli cu pietre ea, căci poftei îrînă 
Nu-i mai punea, dar să-l doboare — ioc. 
Îi fermeca privirea de cadînă 
ȘI-I jinduia, dar fructul rumeior 
Sta și-atirna de ram ispititor. 
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Cînd, disperată, roabă neputinții, 
Să plece vru, căzu ‘cel măr, și ea 
Se repezi să-nfigă-n miezu-i dinţii 
Pînă la sîmburi; gura-şi deschidea 
Să muște cînd, pe dracii toţi și sfinţii, 
Din măr iată-o albină că zbura 
Și-o înţepa în inimă, încât 
Urlase ea ca după vis urit. 
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Vorbi cam încîleit şi abătută 
Cum se întimplă după un coșmar 
Cind n-ai tălmăcitoare pricepută 
Alături și, trezit, stai ca pe jar. 
Profetice știu vise, sută-n sută, 
Ori de-alea care-n vremi mai noi apar, 
Numite în instanţă, cu decenţă, 
Un fel de „stranie coincidenţă “*, 
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Cadînele ce speriate-au fost 
Că se-ntîmplase vreo nenorocire, 
Văzînd c-au fost trezite fără rost 
Porneau să bombăne-a nemulţumire. 
Matroana chiar, ce nu dormise prost 
In patu-i cald, își cam ieşi din fire, 
Mustrînd-o pe Dudu ce, suspinînd, 
Zicea că-i pare rău. — „Din cînd în cînd 


80 


Am auzit și eu de vise c-un 
Cocoş şi-un taur, dar c-un măr şi-o-albină 
Nicicînd! Să ne trezești din somnul bun 
Doar pentru-atit Dar ce, e lună plină? 
Copila mea, se cade să ţi-o spun, 
Cu tine nu-i de binc... Miine vină 
La doftorul sultanului, să-ţi spună 
De ce un vis te face ca nebună. 
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Ce nenoroc şi pe Juana, biata, 
Chiar din întiia noapte în harem 
Un urlet crunt să-i deie nervii gata! 
Credeam că este bine ca-n tandem 
Să doarmă cu Dudu a noastră, fata 
Ce doarme liniştit... Însă mă tem 
Că am s-o pun cu Lola-n pat, chiar dacă 
Nu-i patul ei prea lat, ca loc să-i facă.“ 
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Selipiră ochii fetei, dar Dudu, 
Cu lacrimi mari în ochi, c-a fost certată, 
Ori din pricina visului ce-avu, 
Cald se rugă s-o ierte de-astădată 
Zicind că niciodată, nu şi nu, 
Nu se cădea să-i fie ei luată 
Juana și că, de acum nainte, 
N-o să mai ţipe-n vis și-o sta cuminte. 
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Promise chiar să nu mai aibă vise, 
Sau cel puţin un vis ca ăsta, rău; 

Se şi mira cum de se pomenise 
Țipind așa. Era nervoasă, zău, 

Că-i fapt de rîs cum ei nicicînd nu i se 
Mai întîmplase... Parc-a fost un hău 

Ce o sorbise-n el... Nenorocire, 

Dar peste-un ceas o să-și revină-n fire. 
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Juana se băgă cu glasul blind 
În vorbă: cică se simţise bine 
Chiar şi cind toate-n jur vorbeau ţipind, 
Dovadă că dormise-adinc... În fine, . 
Că de Dudi ca nici n-are de gînd 
Să se despartă, că doar nu-i rușine 
Ce a păţit, că n-avea încotro, 
Si fost-a doar un vis mal- à-propos. 
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Juana cit vorbea, Dudu pe loc 
Sări la sînu-i capul să-și îngroape; 
Doar ceafa-i se zărea, boboc de foc, 
De trandafir — dar nu ştiu, sau aproape 
Nu ştiu de ce roşi, nu ştiu deloc 
De ce mister din vis avrut să scape. 
Ce spun e-adevărat, de-a fir-a părul, 
Cum știm că este astăzi adevărul. 
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Deci odaliscelor zic noapte bună, 

Ori bună dimineaţa — căci cîntase 
Cocoșul; munţii zorii-l încunună 

Si drumul caravanei lenevoase 
I-arată, a moscheii semilună 

Cît caravana bate căi muntoase, 
Brîu lung de piatră unde naltul Kaff”? 
Veghează vajnici kurzi dedaţi la jaf. 
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Cum se crăpă de ziuă, Giilbeyaz 
Din al ei lung nesomn se și trezi 
Ca patima de pală la obraz; 
Luă mantilă, văl, bijuterii 
Și le-mbrăcă, topită de necaz. 
De-un spin privighetoarea-mpunsă-i şi 
Maj veselă-i ca o femeie care 
Rănită-i de a patimii-nlocare. 
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Aici mi-i a poemului morală, 
Dar cititorii n-o văd, că-și închid 

Lumina ochii cârid citese o coală 
Şi-s pururi bănuit și pus la zid, 

Iar barzii-n contra altui bard răscoală 
Stîrnesc — şi ficcare-i întrepid 

În asta — lucru ce-i firesc, de-altmintre, 

Căci prea mulţi vor pe-al artei drum să intre. 
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Sultana părăsi un pat mai moale 
Decît al gingaşului sibarit 
Pe care îl răncau chiar şi petale 
De trandafir în patu-i dichisit. 
Nu pot descrie vraja feţei pale 
_ Luptând între orgoliu și iubit, 
Încât, de-atita zbucium, în oglindă 
Nici nu-ncercă tăptura să-și surprindă. 
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Cam tot atunci din somn și din visări 
Se deşteptă Luminăţia Sa. 
Stăpînul peste vreo treizeci de ţări 
Și peste o soţie ce-l ura. 

Dar faptul n-avea-n Orient urmări 
Cînd ești bogat... Nu te iubeşte ca? 
Ai alte zeci — poţi să te faci că plouă; 

Pe cînd la noi oprite ţi-s şi două! 
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Deci capul nu-și bătea cu asta. nici 
Cu alte trebi, dar îi făcea plăcere 

Cadine s-aibă mai de vîrste mici. 
Cireazienele, cu precădere, 

După Divan%, păreau mai cu lipici 
Dar, de o vreme, totuși, cu putere 

Simtea că mult atras e de această 

Frumoasă Giilbeyaz, de o nevastă, 
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Sculat, el se spălă după-al său rit 
Și se rugă pios, cu temenele, 
Mereu cu fața către răsărit, 
Bău vreo șase, șapte, opt cafele, 
Apoi vorbi de ruşii ce-au pornit, 
Victorioşi mereu, războaie grele. 
Domnea Eeaterinas!, după birfe, 
Peste-un imperiu vast și peste t...fe. 
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O, Alexandru?,-al fiului ei fiu, 
Urechea nu-ți jignească astă frază; 
Ajunge-va-n Sankt-Petersburg, eu ştiu; 
Pătrunde versul azi, chiar de-i pui pază, 
Și pe tărimul baltic, dacă-i viu 
Şi-n el ideea libertăţii-i trează. 
Iar mie îmi ajunge, hotărit, 
Că eşti al tatălui tău fiu — și-atit. 
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Să-ţi spun că ești din flori și că lui Timon33 
Ti-i mama antipodul, e-o ruşine. 
Că bunii-s ai Istoriei simţim-o-n 
Orice morent, prin rău cum și prin bine, 
Dar de le-ndeamnă pe femei un dimon 
Să cadă în greşeli — și se menține 
Prin generaţii un păcat ignobil, 
Au mai există astăzi sînge nobil? 
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De-ar fi-nţeles sultanul şi țarina 
Ce interese au (dar împărații 
Învață lecţii numai din ruina 
Imperiilor) — se aveau ca fraţii; 
Nu mai strigau într-ajutor rutina, 
Plenipotenţiarii, diplomaţii, 
El — de harem, de. gărzi ea să se lase 
Si-n doi să aibă convorbiri mănoase. 
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Așa, însă, ținea mereu divan 
Cu sfetnicii şi-aleșii pe sprinceană, 
De tot s-o-nfunde vrînd în acest an 
Pe-mpărăteasa-tirfă-amazoană. 
Toţi dregătorii marelui sultan 
Cam încureaţi erau de truda vană, 
Căci statu-atirnă greu cînd, ani în şir, 
Ei nu pot născoci un nou greu bir. 
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Plecînd el, se retrase Gülbeyaz 

În budoar, loc bun de mic dejun 
Ori pentru-al dragostelor dulci răgaz; 

Era tavanul de un lux nebun, 
Stropit cu perle, diamant, topaz 

Și vaze scumpe-n care flori se pun, 
Captive flori, oricum, însă festive, 
S-aline leneșe femei captive. 
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Sidef, agate, marmur și porfir 

Se întreceau feeric între ele; 
În peştera aceasta de delir 

Cîntau parcă, în ramuri, păsărele; 
Vitraliile nici nu le înşir, 

Schimbînd lumina, căci nici penei mele 
Nu-i este dat să poată tot descrie — 
Dar cititorul are fantezie. 
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Aici ea pe Babâ-l chemă, cerind 

Să-i spună tot ce s-a-ntîmplat şi cum 
Din elipa-n care roabele, în rînd, 

Conduse fost-au în harem, duium, 
Și mai ales Juan ce-a făcut cind... 

Nu s-a trădat? Căci dezbrăcat, oricum... 
Și-apoi, dintre cadine, au cu” care 
Îşi petrecuse noaptea? Ştie oare? 


100 


“Cam stingherit de catechismul ei, 
De întrebări cărora greu răspuns 
Putea să dea, darmite cu temci, 
li spuse că făcuse-ndeajuns 
Tot ce putea — dar se-ntreba ea ce-i 
Ascunde, că-l ştia cu toate uus 
ȘI, de se scărpina după ureche, 
E clar, minţea — e-o chestie străveche. 
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Ea nu era o pildă a răbdării 

S-aştepte prea mult un răspuns, o faptă; 
Urmă deci întrebare întrebării, 

De îl făcu să-și zică „Na-ţi-o coaptă!” 
Cînd — dezlinat cl şi mai acătării — 

Răspunse, bănuiala-n ea deşteaptă, 
Făcu să-l scapere în ochi scîntei 
Și-nvineţi, intrată la idei. 
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Babá, văzînd simptomele acestea, 
Ce nu vesteau nimic de bun augur, 
Porni s-o roage a-l lăsa povestea 
S-o depene pîn-la sfîrşit: — „Mă jur 
Chiar pe cămila sfintă cum că vestea 
Abia a fost s-o aflu de prin jur, 
Că lui Dudu i-a fost încredințată, 
Cu ea în pat să doarmă deocamdată.“ 


267 


103 


Luase hotărîrea chiar matroana 
Ce răspundea de ordine în „oda“. 
La uşe a rămas el; pe Juana, 
Oricum, el, zău, în pat cu alta n-6 da. 
El n-avea drept, zadarnică-i dojana, 
Să intre: nu l-ar fi lăsat custoda, 
Iar dac-ar fi intrat cu sila, zău, 
Putea să iasă totul și mai rău. / 
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Spera, era chiar sigur că Juan 
Nu se trădase şi neprihănită 
I-a fost purtarea, căci la greu aman 
Putea să-l ducă-o faptă negîndită. 
Nu-i prost să riște bietul băietan 
Ca-n sac, în marea-n veci neliniștită, 
Zvirlit să fie...“ Dar nimic n-a zis 
Babá despre al lui Dudu crunt vis. 
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Vorbi, ca ea să uite de-acest caz, 
Aiurea, dar o-ndurera mai mult. 
Urechea-i ţiuia lui Gülbeyaz 
Și capu-i se-nvirtea... Un catapult 
Parc-o lovise... Focul din obraz 
Era cenuşe; -al inimii tumult 
Se revărsa-n reci lacrimi, ca pe crini, 
În zori de ziuă, stropi de rouă fini. 
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Nu prea era deprinsă să leşine, 
Dar se temu Babá de un leșin. 

Ei, ași! Doar o convulsie de mine 
De nedescris, urmarea unui chin. 

Cînd „totu-i mort“, n-ai singe parcă-n vine, 
Dureri ce-n ceas de cumpănă ne vin. 

Ea chinul nu putea să și-l exprime — 

Deci cum să pot cu să-l exprim în rime? 
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Păru o clipă Pitie3 iscînd 
Din zbucium fără seamăn profeţiri, 
Cînd arcurile inimii, vibrînd, 
Sint rupte de puternice zvicniri, 
Ca trase de roibi iuți... Cu trup și gind 
Zdrobite ca de rele presimțiri, 
Se prăbuşi sleită pe sola, 
Cu eapul pe genunchi... Nu se vedea 
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Nimic din fața-i; păru-i de-abanos 
Ca frunzele de salcă plingătoare 
Cădea pe marmur, des şi mătăsos. 
O neagră și cumplită disperare 
Sălta bogatu-i piept în sus și-n jos 
Asemeni unui val de mare care 
Se sparge-n țărm — dar rămăşiţe lasă 
Cînd spart se-ntoarce-n marea lui, acasă. 
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Și părul chipu-i ascundea mai bine 
Decît un văl; îi atirna o mină 
Peste sofa, cu degetele fine, 
De alabastru, pale. Ce cadine! 
De ce nu-s pictor eu, cum se cuvine 
Să string pe pînză toate astea pînă 
Tabloul ar ieși întreg? Ce mult 
Aş vrea de al culorii glas s-aseult! 


110 


Babá, ce să vorbească învățase, 

Dar şi să tacă, aștepta tăcut 
Să-i treacă aste crize furioase. 

Ea se sculă-,n sfîrşit, cu glas tot mut, 
Pășind pe faţa marmurei lucioase 

Cu chipul parcă mai puţin durut, 
Dar ochii încă turburi... Stase vintul — 
Furtuna însă nu-şi pierduse-avintul. 
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Să spună vru ceva, nălță chiar capul, 
Și se opri... Dar iar să meargă prinse, 
Cum facem cînd crunt zbucium ni-i casapul; 
n orice pas vezi simțăminte-ncinse; 
Salustiu% (asta n-o ştia harapul), 
Zicea c-ambiţia cînd îl cuprinse 
Pe Catilina%, după cum păşea 
Puteai ghici ce demon îl muncea.3? 
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Făcu semn lui Babâ,-n sfîrșit, zicînd: 

— „Mergi, selavule, şi adu-mi două sclave!“ 
Să n-o asculte nu-i trecea prin gind, 

Simţea însă amenințări grozave 
În glasul ei... Ceru deci, tremurind, 

Porunci mai limpezi, ca greșeli mai grave 
Decît care s-au săvirşit aseară 
Să nu cumva să se mai facă iară. 
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„Gruzina și amantul ei — e clar?“ — 

— Strigă sultana. „Barca să aștepte 
La tainica intrare!“ (Nod amar 

Simţi-n gîtlej, dar i-l învinse, drept e, 
Orgoliul rănit) — „Ştii restul doar!“ 

Babá, cu temeri crunte-n piept deștepte, 
Tot se ruga lui Mahomet în gînd, 
Să-şi schimbe Gülbeyaz porunca vrind. 
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— „Ascult și mă supun, dar — zise el — 
Gindește-te, sultană, la urmări; 
Nu mă opun poruncii-n nici un fel 
Și niciodată n-am pus întrebări, 
Dar strică-adesea treaba prea mult zel. 
De se-află faptul, legea ăstei ţări — 
Și cunoscută-ți este legiuirea — 
Înseamnă pentru tine prăbuşirea 


270 


115 


Dar mă gîndesc și cit o să te doară 

Cînd el va zace înghiţit de-un val 
Ce-ascunde alte inimi, bunăoară, 

Ce-au palpitat de un amor fatal. 
Sultană, îți e drag din cale-afară, 

Și să recurgi la un mijloc brutal — 
Mă iartă, eu ascult și mă supun — . 
Nu cred că ţi-ar fi leacul cel mai bun.“ 
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„Ce știi tu, cîine, despre-armor, simţire? 
Să-mi împlineşti porunca iute treci!“ 
Babá plecă știind că, prin codire, 
S-ajungă-și poate însuși lui John Ketch. 
Rău nimănui nevrînd cu osebire, 
Căci nu se număra printre zevzeci, 
La capul lui ţinea mai mult decit 
La ale altora. Deci, hotărit, 
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Se duse bombănind să-şi facă treaba, 
Turcește blestemind orice femei, 
Și, mai ales, sultanele şi graba, 
Mîndria lor, sucitele idei 
Şi îndărătnicia lor, neghioaba, 
Și faptul că nu ştiu cu ele ce-i, 
Și-a lor destrăbălare — ce ruşine! 
Ah, că era neuiru-i părea bine! 
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Şi își chemă confraţii-n ajutor, 
Cerîndu-le să meargă să le spună 
Frumos să se îmbrace, cu mult zor, 
Căci să le dea sultana veste bună 
Doreşte, în împărătesc decor. 
Dudi parcă simţi că nu-i a bună; 
Juan privi ca timp dar, vrînd-nevrînd, 
Porunca o-mpliniră în curînd. 
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Le las să se boiască pe obraz, 

Să se gătească. Treaba lor; nu știa 
De-avu de ele milă Giilbeyaz 

Sau dacă le-a și dovedit pe viu 
Ce fac sultanele la greu necaz. 

De-un fir de păr atîrnă ce-o să seriu, 
Dar nu pot eu anticipa o toană 
De miîndră și puternică sultană. 
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Le las, dorindu-le noroc, deși 
Cam prea mă îndoiesc c-er fi tertate. 
Oricum, la un banchet se mai cer şi 
Schimbări; sper că Juan încă mai poate 
Scăpa de cruzii peşti, căci muza mi-i 
Flămindă-acum de fapte întîmplate 
(Digresiunile plăcîndu-i mult) 
al războaielor cumplit tumult. 


Nota lui Byron la 
Cintul al şaselea 


I. „Primire ca în Highland“ ușteplând. 
(Str. 13, v. 7) 


Vezi Waverley!, cap. XX. 


Cintul al şaptelea 
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Iubire, Glorie — ce sînteți voi? 
Zburînd deasupra noastră, de neprins, 
Nu-i meteor la polul cel de sloi, 
Mai sclipitor, cu iute zbor deprins. 
Legaţi de lut și reci privind și noi 
Vă jinduim lumina de nestins. 
Mii de culori aveţi — dar ne lăsaţi 
Pe-al nostru boţ de tină îngheţaţi! 
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Așa-s ele — şi-al.meu poem aşa-i — 
Schimbîndă auroră boreală 

Peste un vast, pustiu și rece plai. 
Cînd știm ce sîntem, plinsul se răscoală, 

Dar de-om mai rîde-un pic prin vers, în grai, 
De toate, nu-i o faptă criminală, 

Căci ce sînt toate ale lumii dacă, 

Nu un spectacol?! Capul însă-mi toacă 


5 
Ei Mie, autorului ce scrie 

Acest poem — de nu ştiu ce m-acuză! 
Că joc mi-aş bate, cică, pe hîrtie 


De tot ce-i omenesc! (Auzi, tu, muză?) 
Că prin limbaj, (deh, sînt de meserie!) 
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Aş îi cam libertin — dar am și-o scuză, 
Că lucruri şi mai deocheate-n Dante-s. 
Precum în Solomon? și în Cervantes, 


4 


În Swift, în Rochefoucauldt, în Fenelon, 
Machiavel6 şi-un Platon filozof, 
Luther’, Wesley8, Rousseau? și Tillotson16, 
Toţi ce-au știut că nici cît un cartof 
Nu face lumea. Vină n-au... Pardon, 
Nici eu! N-am al lui Diogene?! of, 
Nici al lui Cato!2... Vieţuim, murim... 
Cum e mai bine? Nu știm, vai, nu ştim! 


5 


„Tot ceea ce știm noi — zicea Socrate! — 
E că nu știm nimic.“ Ştiinţă, clar, 
Plăcută, căci să-l schimbe iute poate 
Pe orice înţelept într-un măgar; 
Proverbialulul Newton!4 tot blazat e, 
Chiar de-a descoperit un lucru rar; 
„Culeg doar scoici eu, ca un băietan — 
Zicea — din al Cunoasterii ocean.“ 


6 


Feleziastu-a zis: „Deșertăciune 
Sînt toate“15. Teza-n predici reînvie, 
Căci toți o știm — şi-o află moș sau june, 
Sfînt, predicator, bardu-n poezie. 
Doar eu, la qeas de meditaţiune, 
Să nu atest că e nimicnicie 
Această viață — doar că mi-ar fi frică 
De vreo dispută? Păi, la o adică, 


q7 | 
Voi, cîini sau oameni (și vă laud dacă 

Eu cîini vă spun, căci cîinii-s mai presus!), 
Citiţi ori nu, vă placă, nu vă placă 

De dovedesc ce-aţi fi! Spre lună,-n sus, 
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De urlă lupi, ea trece şi-o să treacă 
Pe cer ca Muza mea de nesupue. 
Urlaţi în van deci! Ea vă argintează 

Cărarea-ntunecată cu o rază! 


8 


Eu „cînt iubiri prea crude și războaie 
Neeruțţătoare]"16 Am citat fidel? 
Nu-mi pasă! Cînt iubirea de văpaie 
Și un război năprasnie, tot cu zel. 
Văd sub asediu lung cum se-ncovoaie 
Cetatea Ismail!7... În crunt măcel 
ÎI văd, flămînd de lupte noi, nătînge, 
Ca un molos de un biitec în sînge, 


9 


Pe Suvorov... Cetatea Ismail!8 

Pe Dunăre-aşezată-i şi-are case 
Zidite în orientalul stil, 

Dar întărită-i și cu ziduri groase — 
Ori mai era — că-nvingătorul vil 

Mai lasă zidurile bine roase. 
La vreo optzeci de verste e de mare; 
Jurimprejur trei mii de stînjeni are. 


10 


Un tirg se află-n stînga, pe-o nălțime 
Ce domină întreaga fortăreață; 
Aici un grec — de ce nu știe nime — 
Aridieat-a palisade-n faţă, 
De- mpiedicau localnica, oștime 
Să tragă în dușman cu vreo sineaţă, 
În schimb lăsîndu-i dușmanului loc 
Să-i nimerească bine orice foc, 


LI _ 


Dovadă cît talent avea ăst alt 

Vauban!? — dar şanţu-n jur era cît marea 
De-adiînc, și mcterezul tare-nalt, 

Cât nu ti-ar fi plăcut spînzurătoarea, 
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Dar chestii de oprit, un crunt asalt, 

(Jargon ingineresc, îţi simt chemarea!) 
Încît să-ți spună „pe-aici nu se trece“. 
Nu prea zăreai în jur... Deh, minţi zevzece! 


12 


Un bastion cu-ngust ciubuc; zid tare, 
Ca multe ţeste; baterii armate 
Ca Sfintul George2-al nostru, fiecare 
Ascunse în barbete, cazemate, 
Stăteau păzind a Dunării viltoare; 
ȘI douăzeci de tunuri ridicate 
Pe o nălțime,-n drepta.— strașnie loc! — 
Tot aşteptau din guri să scuipe foc. 


13 


Spre rîu în sus. însă, neapărată 
Era cetatea, turcii necrezind 
Că poate fi pe apă atacată. 
Că au greșit își dară scama cînd 
Se arătă flotila rusă toată. 
Dar greu se trece Dunărea oricînd, 
ȘI toţi stăteau privind, strigînd „Allah!“ 
ȘI, după aia, chiar şi „Bis Milah!“ 


14 


Ci ruşii erau gata de atac, 
Dar, zee ale gloriei, eu cum 
Pot să-l numesc pe fiece cazac 
Nemuritor prin fier şi foc şi serum? 
Ahile, chiar însîngerat, buimac, 
N-a fost ca aste mii care, acum, 
(Neam proaspăt șlefuit) dădeau asaltul! 
Ah, numele să le pronunţe-un altul! 


15 

Spun totuşi cîteva, să-mbogăţese 
A versului eufonie: Of! 

Arscnicft şi Ciokenoiff (Ameţesc!) 
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Ce de consoane!) Roghenoff și Lvoff; 
De Stroknoff și de Meknop amintesc; 

(Le-am scos de prin ziare — ce istov!) 
Dar Faima (tîrfă de din vremi străvechi); 
Cu greu îi trimbiță, avînd urechi, 


16 


Și greu poate băga în rime-un nume 
Ce în Moskovia, mă rog, normal e. 

Mulţi merite mai multe au pe lume 
Decît virgina-n clipe nupţiale. 

Eu pentru Londonderry zic, anume, 
Că-s bune — cînd se-ntinde la taclale; 

Sfiîrşească-n „işkin“, „ușkin“, „iffski“, „usski“, 

Din care eu rețin pe Rusamusski, 


17 


Kurakin, Muskin, Pușkin, Koklobskoi, 
Koklotski, Şerematofi şi-alţii care 
Rostindu-i numai simţi că-s mari eroi 

Ce-n două taie-un om, cu nepăsare, 
Iar pe muftii și pe Allah, un-doi, 

Îi schimbă-n piei de tobe sunătoare, 
De-i pergamentul scump şi alte piei 
La timp nu au la îndemină ei. 


18 


Ci, printre ei, iluştri voluntari 

Străini se-aflau, nu pentru ţara lor 
Luptînd, însă dorind s-ajungă mari 

„Brigadieri“, să prade-ngrozitor 
Vreun tîrg — deh, pentru nişte temerari 
. Juni lucru prea plăcut, rivnit cu dor. 
Se-aflau englezi aici, cu-același viş — 
Vreo cinșpe Thomsoni, douăzeci de Smith 
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Jack și Bill Thomson — ceilalţi Jemmy22 doar, 
Precum celebrul bard; coif și armură 

Nu ştiu de-aveau — dar nașul plin de har 
Fiind, erau şi ei pe-a lui măsură; 

Trei Smith, toţi Peters — dar mai temerar 
Era,-ntre ei, grozav în lupta dură, 

El, cel ce-,n Halifax vestit a fost“,2 

Acum afîndu-şi la tătari un rost, 


20 


Wil, Bill, Jack, Giles erau ceilalţi, toţi crunţi; 
Dar despre virstnicul Jack Smith de spun 

Că se născuse-n Cumberland, în munți, 
Că tatăl lui era fierar, chiar. bun, — 

Aflaţi tot ce-s în stare să enunţ 
Despre-acest nume KGa că-i comun?). 

La Smacksmith, în Moldova a murit 

Şi-n ordinul de zi fu pomenit, - 


21 


Au merită (eu îl respect pe Marte!)24 
Doar ca s-ajungi în ordinul de zi, 

Să-nfrunţi un glonţ aducător de moarte? 
Nu cred păcat că-i de mă-ntreb, căci și 

Shakespeare, în nuș' ce piesă, mai aparte, 
Pe un erou îl pune a gîndi 

La fel — încît mulţi îl citează, uhl, 

Să-i creadă alţii oameni mai de duh. 


22 


Apoi franţujii, veseli, juni, galanţi! | 

Dar prea sînt patriot, vreun galic nume 
Să pomenesc — și-s toţi exasperanţi| 

Mai bine spun vreo cinci minuni sau glume, 
Căci adevărul despre-acești berbanţi 

Ar fi trădare! În engleza lume 
Îi pomenești s-araţi cum pacea-l face 
Dușman al Franţei pe John Bull — și pace] 
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Cu dui baterii armata rusă 
Ameninţa de pe-un ostrâv, cu gînd 

De-a bombarda cetatea nesupusă. 
Făcînd zob case, cetăţeni de rind, 

Şi-n amfiteatru cum era dispusă 
Cetatea, jubilau că, în curînd. 

Cum totul era numai bun de ţintă, 

Vor dărîma întreaga ei incintă. 


24 


Voia, apoi, a turcHor flotilă, 
Ce încă sta la locu-i ancorată, 

Să o distrugă iute, fără milă, 
Cetatea cît va fi împănicată; 

Doreau să se supună lor, umilă, 
Căci asta vor soldaţii citeodată, 

Buldogi, foxterrieri de nu-s — dresați 

Vulpi să vîneze, încăpăținați. 


25 


Prost obicei e să-i disprețuiești | 

Pe cei ce, în războaie, duşmani ți-s! 
De aia au murit aici acești 

Doi mari eroi — Un Cicitzkofi şi-un Smith. 
Din douăzeci de Smith .puri, englezești, 

Ne va lipsi un Smith! Rima cu „pith“ 
(Vigoare) dar îl poartă lorzi de neam 
Și primul cred că l-a purtat Adam.*? 


26 


Aceste baterii, în grabă mare 
Alcătuite, erau incomplete. 
(Și versul incomplet e șchiop — și tare 
Sint trişti Longman şi Murrav=8 cînd, în cete, 
Cumpărătorii fug!) — și, mi se pare, 
Aceeaşi lipsă pune grea pecete, 
Întîrziind ce mulţi numesc, cu zel, 
Ba „glorie“, ba „infernal măcel“, 
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Greşiseră constructorii sau, poate, 
Un lacom fabricant vru banii iute, 
Sau nu cumva să intre în păcate 
Ca ucigaș de oameni, pe nevrute, = 
Nu știu, dar nu aveau stabilitate 
Aceste baterii. Obuze, sute 
Trăgînd, nu nimereau, dar nimeriţi 
Erau soldaţii lor, ucişi, răniţi. 


28 


Mai calculînd distanţa necorect, 

Trei vase de incendiu și pierdură 
Cit nu ajunseră unde efect 

Să aibă-a flăcărilor zvîrlitură. 
Aprinseră fitilul, asta-i drept, 

Dar prea devreme; cu bubuitură, 
Explozie făcură-n rîu, pe cînd 
Stau tureii-n fapt de ziuă dormitînd. 


29 


La șapte, treji, văzură flota rusă 

Pe apă naintind; iar pe lu nouă, 
Sí flota lor fu-n Ismail adusă. 

Și prinseră obuzele să plouă, 
Fiind cumplită bătălia dusă 

De taberele-n luptă amîndouă. 
Foe de mitralii și muschete, apoi, 
Mai însoțeau obuzele în roi. — 


30 


Turceseul foe vreme de ceasuri şase 
IL înfruntă flotila, răspunzând 
Cu zel şi ea, prin slave furioase. 
La unu,-apoi, să se retragă vrind, 
Căci Ismailul nu capitulase, 
O navă țăndări se făcu. pe cînd 
O alta se împotmoli-n nisip 
ŞI turcii-o capturară-n acest chip. 
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Pierdură turcii vase şi soldaţi, 
Însă văzînd că ruşii se retrag 
În grabă, în mai multe bărci urcați, 
Porniră deliii cumplit harţag, 
Cercînd şi-un abordaj, dar aruncaţi 
În valuri fură,-n groaznic vălmășag, 
De contele Damas? — carnagiu mare, 
Putind să umple cîteva ziare. 
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„De-aş sta să scriu ce rușii-au făptuit 
În acea zi — ne spune un istorie — 

Vreo cîteva volume, negreșit, 
S-ar cere.“ Tonul lui e categoric, 

Dar se oprește-aici, pe linguşit 
Punîndu-se... Doar pe străini, retoric, 

Îi amintește: Langeron%, Damas, 

De Ligne! — vestiți și ei de-al Faimei glas. 
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Vedeţi cum Gloria strigată-i deci! 
Doar cei trei preuz chevahers3 vor ști 
C-au fost grozavi — iar cititorii,-n veci, 
(Se pare că-s și azi printre cei vii.) 
Ah, glorie, norocului te pleci 
Și tu! E drept că, stînd pe la moșii, 
De Ligne s-a smuls uitării (doar pe sine!) 
Scriind nişte memorii anodine. 


34 


Soldaţii însă cum s-au fost bătut 
Eroic — despre asta cine serie? 
Pierduţi rămîn pe veci sub rece lut 
Și numele uitat li-i pe vecie; 
Se stinge faima lor în chip durut, 

Deşi s-ar cere proslăviţi să fie. 
Pariu pun, cititori iubiţi și breji, 
Că nu știți zece nume de viteii! 
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Pe scurt, atacul, ca oricare altul, 
A arătat că undeva, -nlr-un fel, 
S-au săvirşit greşeli.% Cerea asaltul 
Ribas% bun amiral (notat fidel 
În rusele istorii). Eu exaltu-l, 

Dar i se-mpotriviră-n chip şi fel. 
Las dracului discursurile lor, 
Să nu-l mai plictisese pe cititor. 
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Se-afla acolo un bărbat (ncom). 
Nu bărbăţia-i pun la îndoială, 
Căci Hercule de nu era, ci gnom, 
Sfirşea favoarea lui imperială 
De mult! Așa, murit-a sub un pom, 
Răpus de-o indigestie banală, 
Pe-un cîmp ce-l pustiise el precum 
Lăcustele cînd năpădese duium. | 


37 


Era Potemkin35, mare-n vremi cînd mare 
Puteai s-ajungi prin desfrinări și crime; 
Prin titluri glorie un om de are, 
El o avea — şi-avea averi cît nime. 
Ecaterina, ce pe fiecare 
Amant și-l măsura după nălțime, 
Plăcîndu-i cît clopotnița să fie, 
Îl îndrăgea cu pasiune vie. 


38 


Cît pro și contra mai vorbeau destui, 
Un curier la el Ribas trimise, 
Și toate fură după voia lui, 
Despre mesajul dus n-am vești precise, 
Dar era clar nemulțumit că nu-i. 
Iar focul, între timp, nu .lincezise, 
Căci tureii tot trăgeau din loc ascuns 
Şi rușii le dădeau pe loc răspuns. 
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Pe treisprezece, însă, cînd o parte 
Din trupe se-mbarea, să se retragă, 
Veni un călăreț curaj dînd foarte 
Acelor căror lupta le e dragă, 
Chiar diletanţilor. De dedeparte 
Veşti aducea, să afle lumea-ntreagă 
Că turcilor le-o fi de-acum blestem 
Suvorov, noul comandant suprem. 


40 


Ci prinţul mareşalului îi scrise, 
În termeni demni de un spartan (de-ar fi 
Să apere-ale libertăţii vise, 
Dar el visa doar jaf şi avuţii 
Si oameni în a morții negre-abise, 
Aşa că tot ce merită și vii 
Elogii, din a lui serisoare,-i stilul) — 
„Cu orice preţ, lua-veţi lsmailul!“ 


4l 


„Lumină fie! — zis-a Domnul Sfint — 
„Și-a fost lumină“, Omul: „Singe-n val 
Să curgă!“ — şi tot curge pe pămînt. 
Rostit-a fiul nopții, bestial, 
Un fiat ce-ntr-un ceas a ras și frînt 
Cit treizeci de-ani n-o creşte căci. fatal, 
Distruge şi un rai războiul — fiară 
Ce smulge rădăcini şi trunchi doboară. 
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Văzind că rușii se retrag. „Mah!“ 
Strigară turcii bucuroși, greșinil, 
Cum mulți — grăbiţi — greşese pindind că, ah, 
Dușmanu-i frînt (înfrînt, dar nu colind 
Eu prin gramatici, nu-s al lor monah 
Cînd ars sînt de-al creaţiei viu jind); 
Creşeau, zic, turcii, care fug de porc, 
Dar să-și salveze pielea mintea-şi store, 
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Că-n şaispe ale lunii se-arătară - 
Doi călăreți cu prea puțin bagaj, 
Pe cai ucrainieni, din cale-afară 
De iuți; păreau cazaci în peisaj, 
Dar cînd mai tare se apropiară, 
Recunoscură într-un personaj 
Pe Suvorov — şi celălalt și-au zis 
Că este călăuzul lui, precis. 


44 


„Petrece Londra azi! — cîte-un nebun 
Mai strigă, de apar iluminaţii: 

Pentru John Bull, beţivul, semnu-i bun 
Şi-i printre-ntiile-l halucinații; 

Lămpi colorate de-ard de din ajun, 
Acest cuminte John face rotații 

De fluture de noapte-n jurul lor, 

Bani, suflet dind cu patimă şi dor. 
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Ciudat că „Sară-mi ochii!“ zice-apoi. 
l-au și sărit! Ast vechi blestem nimie 

Nu-i spune dracului în vremi mai noi. 
John nu mai vede: zice că e sic 

În zdrențe; de-i datornie — că-i ciocoi; 
Că dările-s un rai; iar cînd, calic, 

ÎI roade Foamea, descărnat titan, 

Zice că Ceres3 l-a născut în lan. 
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Petrecere în tabără! Căci ruși. 

Tătari, cazaci, francezi, englezi tehui 
De Suvorov sînt ca de-o torţă duşi 

Ori cum, prin mlaștini, niște flăcărui 
Îi amăgese, în noapte, pe intruși 

Să-i ducă de unde scăpare nu-i — 
Un foc hoinar urmat de toţi, duium, 
Dar neștiind de ce și pe ce drum. 
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Dar totul se schimbă căci, din apaluze, 
Născu entuziasmul — și noroc 
Toţi îi urară creştineştii cauze. 
La o bătaie doar de tun, pe loc, 
Se-apropiară, şi-apoi, fără pauze, 
Făcură scări, muncind cu sirg și foc, 
Aduseră fascine, reparară 
Tot ce trecutele-ncleștări stricară. 
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Astfel un om comandă o mulţime, 
Ca vintul valuri mii cînd marea scurmă; 
Cum cîinele pe orb, din străvechime; 
Cum taurul fălos supusa turmă; 
Ori cum berbecu-a oilor desime 
O face să se țină pe-a lui urmă, 
De poartă clopoțel. Cei mari astfel 
Pe câi miei îi conduc spre orice ţel. 
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Ce chiu! Ce hai! Parcă porneau la nuntă! 
(Metafora e bună: iese ceartă 

La nunţi —iar după bătălie cruntă, 
Răni, lovituri ce-adesea nu mai iartă.). 

Chiar ordonanţele prind de se-ncruntă 
Și-nvaţă cruda războirii artă. 

De ce? Că un bătrîn, cam mic de stat, 

Lua comanda, simplu îmbrăcat, 


50 


Doar în cămaşe! Chiar așa a fost! 

Un prim detașament, din trei coloane, 
Curînd și aştepta semnalu-n post. 

Al doilea, tot la fel, în oști duşmane 
Să deie iama vrea cu orice cost, 

Spre-a merita, prin crunt măcel, galoane. 
Al treilea, din două coloane doar, 
Va ataca dinspre-apă pe barbar. 
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Se amplasară alte baterii 
Și, în consiliu, Unanimitatea, 
Cum se întimplă-n vremuri de urgii, 
Uni pe toţi spre-a asalta cetatea. 
Și steaua gloriei le şi luci 
În timp ce, spre-a- zdrobi păgînătatea, 
Chiar Suvorov recruții-şi învăţa 
Ce-nseamnă baioneta-n lupta grea? 
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El, comandant suprem, fapt dovedit, . 
Făcea instrucție cu toţi, pe rînd, — 
O treabă de fruntaș mai instruit. 
E ca și cum ai sta tot învăţind 
Un pui de salamandră cum se-nghit 
Iuți flăcări, nears totuşi rămînînd. 
Îi învăţa pe scări să urce și 
Peste un șanț adine cum pot sări. 
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Alcătui -şi manechine din 
Faseine, cu turbane și şalvari, 
Și iatagane, învăţindu-i prin 
Aceasta să-i atace pe barbari. 
Cînd mulţi ziceau că e scrintit puţin, 
(Deștepţii printre ofiţerii mari), 
El nu zicea nimic... Dădu răspuns 
Prin faptul că-n cetate a pătruns. 
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Deci lucrurile, în ajun de-asalt, 
Aşa stăteau; domnea tăcere grea; 
Se înfăşoară-n al tăcerii fald 
Uşor soldaţii dacă ştiu că, dă, 
E totul pregătit... Spre cerul nalt 
Privind, oricare casa şi-o vedea 
ȘI pe ai săi. Tăcând, dar cu emoţii, 
La a lor soartă cugetau cu toţii. 
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Suvorov era însă peste tot, 

Dind ordine, mustrînd, poveţe dind. 
Eu un ciudat miracol îl socot, 

Irou, bufon și demon — rînd pe rînd, 
Ninicitor, prădalnic, drept, despot, 

Azi — Marte, miine — Momos%, însă cînd 
Fi o cetate asalta, în formă, 
Era chiar Arlequin în unitorinăe 
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C-o zi nainte de atac, spre seară, 

(Cînd el mai instruia soldaţi, să vadă 
De nu s-or face-n luptă de ocară, 
__Ciţiva cazaci ce, ca vultani de pradă, 
In jurul unui deal mai galopară, 

Prinseseră cinci inşi în ambuscadă. 
Ci unul, ce-o rupea și pe rusește, 

Zisese c-a slujit sub el... Firește, 
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În cartierul general i-au dus; 
Purtau turcesti veșminte dar, sub ele, 
Doi sigur dovedeau că ture! ci nu-s; 
Era un travesti de ceasuri grele, 
Căci creștinismul, sub șalvari chiar pus, 
Interioarei graţii tot fidel c, 
Și-ar fi greşit ca, sub o aparenţă, 
Să nu distingem pura evintesență, 


D8 


Era-n cămaşe Suvorov în fața 

Unei companii de calmucei, cu gluma, 
Mustrarea,-njurătura şi povaţa 

Cu sirg tot învăţindu-i şi acuma 
Ce minunat e să omori şi viaţa 

Să-ţi pierzi chiar și să te-nfrățeşti cu huma, 
Căci moartea dobindită-n luptă este 
O pensie venită fără veste, 
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Văzîndu-i, îi privi pătrunzător 
Și întrebă: — „De unde-mi mai veniți?“ 

— „Păi, din Constantinopol, cu mult zor; 
Scăpat-am din serai chiar, să trăiţi! 

— „Ce sinteţi?* — „Ce se vede.“ Vorbitor 
Laconic era cel dintre fugiţi 

Care dădea răspunsuri, știind bine 

Cui răspundea. — „Cum vă numiţi” — „Pe mine 
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Mă cheamă Johnson... El este Juan; 
Mai sînt două femei şi unul care 
Nu-i nici femeie, nici bărbat. „ — Ast an, 
Eu numele ţi-am auzit îmi pare. 
Pe celălalt, nu-l ştiu... E-aiurea ca-n 
O tabără s-aduci femei... Ci oare 
Nu-n regimentul Nikolaev, spune, 
Luptat-ai? „ —“ Da. „, —Vidinul a-l supune 
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N-ai fost însărcinat?“ — „Ba da.“ — „Și-apoi>* 
— „Nu mai prea știu.“ — „În breşă nu cumva 
Întiiul ai pătruns” — „N-am dat napoi, 
Dar cîțiva mai erau în fața mea“ 
— „După aceea?“ — „M-a lovit greoi — 
Un plumb, și am căzut.“ — „Te-om răzbuna, 
Căci Ismailul, ce-i o fortăreață 
Mai tare ca Vidinul, ne stă-n față. 
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În ce corp vrei să lupţi?* — „Unde-s trimis.“ 
— „Să fii a disperaţilor speranță 
Primeşti? Cred că nutreşti acum un vis 
De a lupta și mai cu cutezanţă, 
Cind la Vidin mai că n-ai fost ucis. 
Dar acest ţine imberb, cu haina zdreanţă...“ 
— „O, generale, înapoi el nú dă 
In dragoste şi nici în luptă crudă.“ 


289 


63 


— „Să meargă-n frunte decil“ O plecăciune 
Făcu Juan. lar Suvorov: — „Noroc 

Ai, zău, căci regimentul tău, ce bun e, 
Chiar azi sau miine va intra în foc. - 

Cetatea am jurat c-o voi supune 
Şi plugul va să are acest loc! 

Nu-i va opri brăzdarul ascuţit 

Nici o moschee, nici un fel de zid! 
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Spre glorie, nainte!“ Şi aici 
Se-ntoarse poruneind o defilare 

În stil rusese spre a trezi-n voinici 

Al slavei dor şi dor de pradă mare, 
Ca pastorul ce nu ia firfirici 

Pe-acest pămînt (doar dijma!), cu-nfocare 
Îi îndemna la luptă grea, divină 
Pentru Ecaterina prea creştină, 
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Ci Johnson, care pricepu că este 
În grațiile marelui strateg, 

Chiar dacă el, în clipele aceste, 
Trecu la șmotru, zise: — „Înţeleg 

Că moartea am s-o-nfrunt și-oi sparge teste, 
Dar unde-anume? Și al meu coleg? 

Ci spuneţi-ne, generale, unde 

Vom înfrunta obuze furibunde? 
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— „Aşa-i, uitasem... Vechiul regiment 
Te-aşteaptă, că-i deja sub arme... Ah, 
Katkov, du-l iute şi echipament 
Să-i dați — îi porunci el unui leah. 
„Cit despre tînărul aici prezent, 
Il ţin cu mine... Doamnele de-Allah 
Să uite... Le trimit la manutanță, 
Sau la răniți, să le mai dea speranţă.“ 
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Dar doamnele aici făcură, iată, 
Un fel de scenă, chiar dacă-n- harem 
Doctrina unică adevărată, 
Supunerea, o-nvaţă. (Ce blestem!) 
Cu ochi scăpărători, ochi plinși deodată, 
Cum eloștii aripile-i mai vedem, 
Întinseră m.ini albe, de grumaz 
Sărindu-le, nevrind în nici un caz 
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De-ai lor eroi să se despartă-acum 
Că promovați erau de-un mare şei 
Ce iadu-l populă cu morți duium 
Şi-a-ndoliat regate, după chef. 
Bieţi oameni, instruiți în van, oricum, 
Căci toţi sînteţi ai crudei morţi fief, 
Rivniţi un laur și, pentru a-l strînge. 
Potop de lacrimi curg şi mări de sînge! 
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Suvorov, surd la lacrimi și la moarte, 
Nepăsător, o clipă fu mişcat 

Văcînd cum ale celor doi consoarte 
Pling și chiar suferă cu-adevărat; 

Căci dacă omul împietrit e foarte 
Cînd milioane mor — e turburat 

Și-un măcelar de o durere surdă 

De e a unui singur ins din ciurdă, 
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Pe cel mai dulce ton calmuc îi spuse 

Lui Johnson: — „De ce naiba le-ai adus? 
Femeile-ntr-o tabără-s intgusc: 

Mă rog, la ambulanțe frontul rus 
De-ar mai primi asemeni catrafuse. 

Nu-mi plac recruții cu muieri, am «pus, 
Afară dacă nu cumva de două, 
Trei ori pe an, vin c-o mireasă nouă“, 
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— „Îngăduiţi-mi, excelenţă: ele 
Nu nouă — altora le sînt soţii; 

Doar știți că prea-s trecut prin lupte grele 
Ca să-mi aduc neveste-n bătălii. 

Știu, cînd îţi aperi propria ta piele, 
Curajul mult îţi scade dacă știi 

Că pe aproape-ţi este pripășită, 

Familia cu soaţa multiubită, 
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Dar astea sint două turcoaice care 
Ne-au ajutat, cu slujitorul lor, 
Cu bine să scăpăm, la grea strimtoare, 
Cu noi alături drumu-ngrozitor 
L-au îndurat cu stoicism, şi-mi pare, 
Cu moartea cum va îi să mă măsor, 
Că aş lupta mai liniștit, tratate 
De-aș şti că-s cu respect, pe cît se poate." 
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În vremea asta plinsele cadîne 
Priveau de parcă se-ndoiau că ei 
Iubiţi şi protectori le vor rămîne. 
Și-apoi, cu bătrinelul ăsta ce-i? 
Sălbatie, plin de praf, parcă ceapcîn e 
Și tremură în faţă-i toți acei 
Soldaţi vînjoşi — și încă mai avan 
Decit în faţa oricărui sultan! 


74 


Citeau în ochii tuturor că toţi, 
Cu teamă, vrerii lui doar se supun. 
Au cu sultanul să-l asemeni poţi, 
C-un semizeu gătit ca un păun, 
Cu pompa-i de despot între despoţi? 
Puterea le părea ciudat că-ntr-un 
Bătrîn simplu-mbrăcat şi mic de stat 
Îşi poate loc afla cu-adevărat. ` 
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Văzîndu-le John Johnson disperate, 
Cum dinsul nu prea cunoștea deloc 
Orientala sensibilitate, 
Le consolă flegmatic... Dar cu foc 
Jură Juan că s-or vedea, că poate 
Să le-afle rușilor ac de cojoc. 
Și vorba lui le-aduse alinarea, 
Iubind femeile exagerarea, 
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Săruturi, lacrimi... Ei pe-a lor potecă 
Vor merge. Ele, cu perseverenţă, 
Vor aștepta ce,-n lupta cea zevzecă, 
Se cheamă Şansă, Soartă, Providenţă. 
(O, pentru omenire-o ipotecă 
Nesiguranţa este, în esență!) 
Da, ei vor arde o cetate ce 
Nu le-a făcut nicicînd vreun rău... De ce? 
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Vedea Suvorov lucrurile-n mare; 
a amănunte rece, un gunoi 
I se părea că-i viaţa trecătoare 
Ori jalea văduvelor de război. 
Putea să-și piardă oastea-n încleştare, 
Doar țelul să-şi atingă... Iov, ştim noi, 
Așa era privit de soaţă, prunci. 
Suspinele ce pot să-nsemne-atunci? 
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Nimic! Nainte, pe al slavei drum! 
Homer ar fi descris şi canonade, 

Și-ar fi fost plină Troia de bum, bum!, 
Dar n-aveau tunuri vechile noroade. 

Nu-i al lui Priam fiu! ucis acum. . 
Vorbim de tobe, plumbi și baricade, 

De baionete, baterii, obuze 

Ce pică greu în. fin gîtlej de muze. 
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Divin Homer! Ai încîntat urechi 
(Chiar lungi!) — și epoci (unele, mai scurte!), 
Doar cu poetice-arme și străvechi 
Cum n-afli-n vremile de azi, absurde. 
În praf de tun le cată azi perechi 
Imperiala sau regala curte; 
Să sfarme Libertatea le e voia, 
Dar Libertatea nu va fi o Troia! 
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Divin Homer! Îmi hărăziră, sorții 
Asediu mai cumplit ew să tlescriu, 
Cu groaznice unelte ale morţii 
Cum n-ai tu în poemul veșnic viu. 
Cu tine nu mă-ntrec, cum nici consorții 
Mai vechi n-au cutezat, căci bine știu 
Că riul nu-i ocean... Pe cei vechi noi 
I-ntrecem doar prin sînge și războil 
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De nu — în poezie, da — prin fapte — 
Și fapta-i Adevăr, deziderat 
Suprem; și faptul, dacă neexact e, 
i fîrînge muzei zborul avîntat. 
Cum voi descrie-ale-ncleştării acte? - 
Ci ardă Febus, azi, însîngerat, 
Bravi generali, cu razele mînjite 
De sînge din depeșe năclăitel 
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O, buletine-ale lui Bonaparte! 

„O, liste de răniți şi morți, voi umbı 
A unui Leonidat?-n care arde 

Al Libertăţii crez în vremuri sumbre 
Voi Comeniarii43, a lui Caesar carte, 
_ Săriți! În ajutor vă strig acum pre 
Voi toate, cu pălinda limpezime 
Ce muza mea vrea s-o reverse-n rimel 
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Pălindă-i nemurirea marţială — 
Zic eu — căci veac de veac şi an de an, 
Chiar zi de zi eroi mai noi se scoală, 
Si dacă al bravurilor noian, 
Ce-l fericese pe om, pe-o albă coală 
Le adunăm, vedem că-ntregul clan 
Nu este decît unul, el, Casapul 
Ce tinerilor le suceşte capul. 
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Medalii, titluri, panglici, roş veston 
Nemuritoare-s pentru muritori - 

Cum pentru tîrfa cea din Babilon? 
O purpură... Băieţii-s doritori 

De roşii uniforme (stil cazon!), 
Crezînd că Gloria vor prinde-o... Or 

Ce-i Gloria? Să întrebaţi purcelul 

Ce zice-se că vede vinticelul.% 
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Dar, cel puţin, îl simte... Alţii zic 
Că-l vede — şi-n întimpinare-i fuge 
Ca un purcel... Să zicem, ca un bric 
Sau shooner spre furtuna care muge, 
Dar muza mea a obosit un pic 
Și n-o mai las o vorbă să îndruge. 
În cîntul următor, să vă ajungă, 
Va fi vacarm şi clopot într-o dungă. 
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Ci ascultați în noaptea rece cum 
Se string soldaţii-n șir de bătălie; 
Încet, pe lingă ziduri îşi fac drum 
Și-aşteaptă glasul tunului să-nvie, 
Cit astrele străpung ciudatul fum 
Ce-nchipuie năluci peste cîmpie. 
Curînd al iadului fum negru, gros 
Va strînge totu-n vălu-i neguros, 
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Cer un răgaz — cît cel care desparte 
De Moarte, Viaţa — un răgaz cumplit 
Ce-i respectat de cei ce merg spre moarte, 
O clipă! Şi iar totul, negreșit, 
Va renvia! Ghiulele, ziduri sparte, 
Și strigăte pe ziduri și sub zid; 
Urrâ! Allah! Curînd al morții geamăt 
Va fi-nghițit de-al bătăliei freamăt. 


Cintul al optulea 


1 A 


O, trăsnete și sînge! Răni și sîngel 
Vulgare-njurături, fin cititor, 
Dar gloria din ele se răsfrînge 
ȘI muza mea cum zice că-s dator 
Să le explic, căci ea din ele-și stringe 
Al inspiraţiei năvalnic zbor, 
Spuneţi-le Bellona! voi, sau Marte, 
Oricum înseamnă doar război și moarte, 
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Pentru asalt e totul pregătit; 
Ca leul din birlog ieșit, armata, 
De sînge mult setoasă, s-a urit, 
Umană hidră? să distrugă gata 
În șerpuitul ei tîrîş suit - 
Din smîrcuri umede... Un monstru-i gloata 
Si capetele i-s eroii care, 
Căzînd, știu alți eroi că vor. apare, 
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Istoria în mare vede tot, 
Dar dacă judecăm în amănunt 
Dobiînzi și pierderi, un război netot 
E-o pagubă, un hău fără de fund. 
Plătit e-un pumn de tină de-un despot 
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Cu aur scump. Mai glorioși, cred, sunt 
Cei care şterg o lacrimă decît 
Cei care-noată-n sînge pin-la git, 
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De ce? Că-ntiii fac doar fapte bune; 
Ceilalţi — după-arcuri de triumf, ovaţii, 
Mari pensii (le plăteşte-o naţiune 
Ce nu mai are banil) și decoraţii, 
Prin strălucirea lor corup minţi june. 
Da, Libertatea-și merită soldaţii, -- 
Dar alt război, oricare i-ar fi sorții, 
E. o plesnitoare-a unui plod al morţii. 
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Sînt ucigași războinicii, afară 
De-un Washington și-un Leonida care 
Sfințiră locul unde se luptară 
Și Libertăţii i-au deschis cărare; 
Li-i numele un sunet de vioară, 
Iar altele-asurzese, zornăitoare. 
Ei far vor fi cît omenirea toată 
De despoţi nu va fi eliberată. 
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„Era o noapte cu o ceaţă deasă; 
Vedeai doar focul tunurilor cum 
În zare și în fluviu fioroasă 
Imagine de iad învie-acum. 
Te asurzea oricare salvă trasă 
Mai mult ca trăsnetul, prin crunt bum, bum, 
Căci cerul rar trăsneşte oameni, dar 
Distruge omul milioane chiar. 


7 


Abia trecu de rusa artilerie 
Coloana-ntii că, iată, otomanii, 

Treziţi, răspunseră printr-o puzderie 
De iuți obuze, precum şi dușmanii. 
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Uscat şi rîu ardeau, de să te sperie; 
Părea că globu-l zguduie titanii, 

Și flăcări scăpărară pe redută 

Ca sus pe Etna, cînd Tifeu3 strănută, 
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Allah! strigară mii de guri o dată, 
Cu-al tunurilor bubuit grozav ; 
Astfel armata rusă fu -sfidată, 
Încît pămînt, şi cer, și rîu moldav 
De Allah se umpleau, căci, să se bată, 
Ast strigăt de război, prelung și grav, 
Îl scoteau tureii-n cor, așa că nu 
Mai auzeai decit un Allah, hut H 
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Coloanele înaintau spre ţel; 
Cădeau ca frunzele dinspre-apă. chiar 
De-un fiu iubit al cruntului măcel, 
Arseniev, le conducea. Ce har 
Pe Wordsworth, căci măcelul, zis-a el, 
E fiu al Domnului! E frate, dar, 
Al lui Iisus?) Căci luptele se dară, 
In astă noâpte, ca în Sfînta Tară! 
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De Ligne rănit fu la genunchi. Cel conte 
De Chapeau-Bras$ între chipiu şi cap 
Simti că-l trece ţiuind un glonte. 
Aristocratic cap, deci, căci casap 
Nu-i fu ăst glonț! (credeţi că glonţul tont e?) 
Nici nu-i lovi chipiăl de nabab! 
Un cap legitim și atît de scump, | 
Ca aurul, cum să-l pătrundă-un plumb? 


Il - 

Iar generalul Markov” tot cerea 
Mutat le Prince să fie dintre cei 

Care gemeau, urlau, ca nu cumva 


) 
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Să stea să vadă cum cer apă ei. 
A unor oameni simpli soartă grea 
S-o-ndure-un prinţ, zău, nu avea temei, 
Aşa gîndise Markov pînă cînd 
Rănit fu-n gleznă, ca un om de rînd, 
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Trei sute guri de tun, treizeci de mii 
Muschete tot scuipau parcă pilule 
Să scoată sîngerări din trupuri vii. 
Mortalitate — victime-ai destule, 
Prin foame, molime, dizenterii, 
Dar farmacistul tău tot nesătul e: 
Cric-crac, precum un „ceas al morţii“ roade; 
Aşa-i tabloul luptelor neroade! 
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Noi suferinţe, noi dureri — de piatră 
Îl fac pe om cînd vede cum, mereu, 
Mulţi, doboriţi de mii de puști ce latră, 
Țărina mușcă-n dinţi gemînd din greu, 
Cu ochi sticloşi căzînd pe-a gliei vatră; 
Ah, moartea e al celor mulţi trofeul. - 
Mă rog, mai scapă unii, ce e drept, 
Și se aleg c-o tinichea pe piept. 
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Și totuși, Gloria mi-e dragă: doar 
Poţi şi s-ajungi pensionat de rege! 
Mulţi înţelepţi tentaţi sînt de-acest dar, 
Iar pe eroi poeţii i-or alege. 
Ah, să trăieşti ca un pensionar, 
Cîntat de barzii ţării, se-nţelege 

Că merită astă cerească mană 
Să nimicești chiar specia umană! 
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Cum debareară unele din trupe, 
O baterie turcă atacară 
Pe rîu în jos — apoi și alte grupe 
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Nu se lăsară mult pe dinafară. 
Ca prunci la sînul mamei, din galupe, 
Toţi alergau să lupte și să piară, 
Peste tranșei și peste palisadă, 
Şi chiar în ordine, ca la paradă, 
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Grozav mai fu asaltul dinspre fluviu! 
Nici de obuze, infernale bombe 
Cu lava de-ar ţișnire din Vezuviu 
Nu ar avea mai mult efect în trombe! 
Din ofiţeri, ca după un deluviu, 
Ajunse o treime să sucombe, 
Fapt grav pentru Victorie, căci ciinii 
Nu mai vinează de la mor stăpinii! 


17 


Lăsînd aceste chestii generale, 
Căci un erou am, n-am eroi duium: 
Spre glorie el singur taie-și cale 
Cînd stau cincizeci de mii luptînd — şi cum! 
Căci săvirșese mari fapte epocale 
Şi merită cîte-un distih postum. 
Ce Lexicon al Gloriei s-ar serice! 
Dar povestiri, apoi, de vitejie! 
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Pe cei mai mulţi i-i vom lăsa în seamă 
Gazetei — care i-a notat loial 

Cum au murit în şanţuri, gropi — ce dramă!, 
Căci sufletu,-n cumplit moment fatal, 

Zbura pe veci din trup precum o scamăl 
Mai fericiți sînt cei ce, în final, 

Au fost corect scriși, nu puțin pe dos, 

Căci unul, ştiu, din Grove, ajuns-a Grose?. 1 
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Luptau Juan şi Johnson într-un corp 
De-aramată bărbăteşte, crîncen, crunt, 
Și nu ştiau, mînați de-al luptei morb, 


Cag 
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Nici încotro se duc, nici unde sunt. 
Tot înainte,-n luptă corp la corp, 
Zărobind, lovind, strivind. tăind ca-n unt, 
Încit să merite, prin greu efort, 
Să fie-nscrişi doar e într-un raport. 
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Se avîntară într-un smire de singe. 
Printre răniţi şi morţi tăindu-și vad, 

Spre-un bastion. În încleștări nătînoe, 
Vedeau cum urlă oamenii și cad, 

Dar încă nu-i puteau pe turci înfrînge, 
Căci îi întimpina un foc de iad, 

Și dînd napoi cădeau mulţi, laolaltă, 

Peste răniţi, adesea într-o baltă 
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De singe cheag. Juan al meu, chiar dacă 
Lupta întiia oară pe-ntuneric, 
Unde curajul nu-i cum cînd să treacă 
Sub aerul de triumf selipind fceric, 
De tremura și mai căsca oleacă, 
Ori se uita spre nori, cu ochi iberic, 
Căci tenebroși erau, departe, hăt, 
El nici o clipă nu dădu-ndărăt, 
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Nici nu putea... Și de-o făcea, ce-i cu-asta? 
Au fost şi sînt eroi ce-au început 
Cu fuga: Cînd l-ameninţa năpasta, 
La Malwitz, Frederick?!’ au ce-a făcut? 
Căci precum caii, șoimii şi nevasta, 
Prin proba focului dac-au trecut, 
De treabă mulţi își văd — în primul rînd 
Pentru politică și bani luptînd. 


23 
Era ce Erin! zice-n vechea-i ersă,12 


Sau irlandeză, sau în limba punică, 
(Da, Hannibali3, căci mulţi savanţi azi cer sălY 
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Se creadă că-s legaţi prin limbă unică, 
Și poartă — jos opinia adversă! — 

Al alfabetului lui Dido!4 tunică, 
Mde, noţiunea e raţională, 
Dar nu-i, prin asta, şi naţională..) 
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Era „băiat de zahăr“ don Juan, 
Stup de impulsuri și de poezie; 
Ba era fără seamăn curtezan, 
Sau simțitor de vreți — ba o urgie 
stare să distrugă, bun oștean 
Alăturea de cei de meserie, 
Că-n timpul liber omul ce să facă? 
Se mai și războieşte -cîte-oleacă | 
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El o făcea, dar fără răutate: 
Iubea, se războia numai „cu bune. 
Intenţii“, un atu ce omu-l scoate 
La ceas de cumpeni şi pe masă-l pune, 
Eroi, oameni de stat, femei stricate 
C-au vrut să facă bine toţi vor spune, 
Cu uşa strînși —dar drmul către iad 
Tot cu „intenţii bune“ e pavat.lă 
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Că iadul cu-astea e pavat, de-o vreme 
Eu mă-ndoiese, că s-or mai fi tocit; 
(Nu bunele intenţii eu m-aș teme 
Că i-au salvat pe mulţi, într-un sfîrşit!) 
Dar de prea multă lume iadul geme 
Și drumul de pucioasă, selivisit 
Îl bat mulţimi peste mulțimi de semeni 
Și cred cu strada Pall-Mall!* că-i aseme 
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Juan, prin jocul întimplării, care 
Desparte luptător de luptător, 
Soții de soţi fideli (mai des, se pare, 
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După un an de conjugal amor), 
Capriciu al Fortunii schimbătoare, 
Se pomeni că-i singur... Ce fior 
Cînd, după-o răpăială de muschete, 

Se rătăci doar el sub parapete! 
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Cum se-ntimplase, nu știu. Mulţi din ei 
Zăceau, poate, răniți sau morţi în jur, 
Iar alţii, spăimintaţi de plumbii grei, 
Făcuseră, pe loc, stînga-mprejur. 
Chiar Caesar însuși, cititorii mei, 
Pe-ai săi romani, într-un război mai dur, 
Cînd o luaseră la fugă rău, 
Nu i-a oprit chiar el, cu scutul său??? 
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Juan nu era Caesar, n-avea scut, 
Era un tinerel brav, chipeș doar, 
Luptând — de ce? Nicicînd nu a știut. 
Stătu nedumerit o clipă, dar 
Iar o porni pe drumul început 
Mai încăpăţinat ca un măgar. 
(Homer — spun asta ca să fiu iertat, 
Pe Aiax c-un măgar l-a comparat.)* 
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Ca un măgar, deci, o porni la drum, 
Ciudat, în urmă-i neprivind deloc. 
Văzînd însă, în depărtare, cum 
Se-nvirtejau mari pălălăi de foc, 
Spre a-i orbi pe cei care, oricum, 
Departe fug de-al bătăliei loc, 
Grăbi s-ajute, curajos și prob, 
Nişte batalioane gata zob. į 
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Pe comandantul lui de corp cum nu-l 
Văzu — cum corpul însuşi dispăruse, 
Știu zeii cum (nu-s ştiutor destul 
Spre-a lămuri tot ce-i absurd, Iisuse, 
În al istoriei mers!) dar nesătul 
De glorie, Juan că se supuse 
Pornirii lui, înaintînd ca orb, 
Uitînd de tot de propriul lui corp, — 
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E minunat! Lăsat de capul lui,!?. 
Mergea ca junele moştenitor — 
Spre unde? Nu știa... Cum flăcărui 
cheamă, prin păduri, pe călător, 
Sau pe nauiragiaţi mici cărărui 
Ce spre-o colibă duc — așa de zor 
Juan unde vedea mai gros că-i fumul, 
Vrînd să dăboare dușmani cu duiumul. 
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Să-i pese unde-i? Nu! Căci fulger viu 
i circula în vine. Clipa el 
Să şi-o trăiască vrea superb, zurliu 
Și, cap înfierbîntat, gonea cu zel 
Spre unde focu-ardea mai stacojiu 
Și tunul bubuia mai a măcel, 
(Spre slava ta, fray Bacon2, nu te mire, V 
Căci pulberea-i a ta descoperire!) 
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Aşa înaintind, dădu de-un rest 
Din ce a foşt coloana lui Lascy?l, 
Ce arăta ca un volum modest, 

Cînd conţinuse pagini mii și mii. 
(Eu de eroi vorbesc — să fiu onest!) 
Juan se strecură printre cei vii, 

Să lupte și el, în cumplit suiş 
Spre-un fort, pe lunecosu-i povîrniş. 
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Aici ajunse şi-John Johnson; cică 
„Bătuse în retragere“ — o frază 

Strategică atunci cînd, plini de frică, 
Eroii de infern fug ca de-o piază. 

Dar Johnson, prea isteţ la o adică, 
Fugea și revenea, minat de-o fază 

A luptei — fuga nefiind decit 

Tertip al vitejiei, hotărît. 
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De-aceea, cînd muriseră aproape 

Toţi camarazii lui, dar nu Juan, 
Naivul care nu voia să scape, 

Căci nu ştia de ce lupta avan, 
Se retrăsese prin niscai hîrtoape, 

Să-şi ridă de-alţii care, la aman, 
Îşi înfruntau altfél decît el sorții, 
„Răcind în umbrele din valea morţii.“ 
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Aici, la adăpost de-acele grindeni 
De plumbi, ghiulele, trase și din case, 
Căci pe-aseditori de pretutindeni 
I-mtîmpinau rafale furioase, 
Dădu de mulți mînaţi de-ai fricii pinteni, 
Creștini ce apucară să se lase, 
(Deh, osteniți de-atita grea corvoadă!), 
Goniţi de ce și-ar îi dorit drept pradă. 
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El îi strigă, și ei, ciudat, veniră, 

Nu spirite de din adincuri ca 
Ale lui Hotspur, ce nu se treziră 

Oricât cu vocea lui el le striga.22 
Nesiguri, ruşinaţi de spaima zbiră 

Ce îi gonise — se-adunau așa 
Ca gloata, de profeţi cînd e-animată, 
Sau turma — de păstor cînd e vegheată. 
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Pe Joe! Johnson, zău, era grozav! 

Chiar dacă n-avea nume-armonios 
Ca Ajax sau Ahile, om mai brav 

Greu de-ntilnit, căci ucidea frumos, 
Calm (cum musonul suflă, cald, jilav, 

Luni rămiînind același vînt ploios). ` 
Nici schima nu-și schimba; preocupat 
Părea, dar dezinvolt acest soldat. 
40 
Fugise după matură gîndire, 

Știind că-n urmă va afla soldaţi, 

čroi dorind nespusa fericire 

De-a fi, de spimă, prin comenzi salvaţi. 
Ei ochii dacă-nchid, să nu vă mire, 

Că nu-s toţi orbi: de moarte-ameninţaţi, 


Se mai retrag o clipă din vîltoarea 
Războiului, să-și tragă răsuflarea. 
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Dar al meu Johnson, inimă vitează. 
Se retrăsese doar ca să se-ntoarcă, 
S-atace cu-alţii-acel tărîm de groază — 
Cum zice Hamlet.” Dar lui John nu doar că 
Nici nu-i păsa de astă ipostază, 
Ci duhul lui (curent galvanic parcă, 
Ce mișcă și cadavrele) pe koc, 
Pe toţi îi hotărî să intre-n foc. 


42 


Așa dădură ei a doua oară 

De ceea ce pe fugă îi pusese, 
În ciuda celor spuse, bunăoară, 

De mulţi, că, ce, de moarte să le pese 
Cînd Gloria (dar $ și paraua chioară, 

Ce-i solda lor) i-așteaptă pe alese? 
Dind de foc crunt, gindiră unii numa 
Și-alţii simfiră că-s în iad acuma. 
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Căci turca artilerie, flămindă, 

Trecu prin ei precum prin grîu o coasă, 
Probînd că-i viaţa omului plăpîndă, 

Cum spune-o maximă din vechi cărţi scoasă. 
Le fu prăpăd și molimă, osîndă, 

Ca un boxer în lupta-i curajoasă, 
La ochi măcar o armă n-au fost dus, 
Că grupul lor se pomeni răpus. 
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Trăgeau cumplit de după metereze, 
Din flancuri, retezind cîte-un pluton 
Cum suflă spuma vînturile treze. 
Dar Soarta, care suie regi pe tron 
Și umileşte naţii, chiar viteze, 
Făcu din Johnson iar un campion, 
Duciîndu-l, cu câţiva, ca într-un zbor, 
Pe-al fortului taluz interior. 
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Doi, cinci la început, și zece-apoi 
Urcară — sus sau jos fiind totuna, 
Căci plumbii tot cădeau oriunde-n roi, 
Încit nici sus nu-i ocrotea Fortuna, 

Nici jos (căci mai erau jos alţi eroi 
Mai aşteptînd să tacă semiluna.) 
Dar sus pe parapet, jos, pretutindeni 
Era același iad de plumbi în grindeni. 
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Norocu-i ajută pe cei de sus 
Printr-o greșeală sau un accident: 
Un Cohorn grec ori ture o fi dispus 
Ca palisada (fără precedent 
Acest caz orişiunde în Apus. 
Chiar de și-n astea nu s-a pus talent 
Ca-n Gibraltar) s-o construiască în 
Mijlocul parapetului păgin, 
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Așa încît de fiecare parte 
Erau vreo cîțiva paşi de neted sol, 
Şi-ai noștri, câţi scăpaseră de moarte, 
Putură să se-adune pe-ăst loc gol, 
Ba chiar s-o şi dărime ca la carte, 
Să n-o mai ţină turcii sub control; 
Așa că, palisada gata ruptă, 
Porniră iar, cu nou avint la luptă. 
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Și printre primii — nu zic primul eu, 
Că-n chestii de-astea ni se ceartă fraţii, 
Prietenii — s-au întîmplat mereu 
Asemeni cazuri și cu aliaţii. 
Englezul s-ar încumeta cu greu 
Să-i spună lui John, Bull, (ce aberaţii!) 
Că Wellington la Waterloo fu-nvins, ` 
Chiar de prusacii spun, şi dinadins, 
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Că dacă Bliicher?6, Bulow27, Gneisenau” 
“ȘI alţii-n „er“ și „ow“ şi „au“ n-ar fi 
Băgat grea spaimă-n cei care luptau 
Ca tigrii hămesiţi şi-n agonii, 
El, Wellington (destui o spun pe şleau) 
Nu s-ar mîndri acum, printre cei vii, 
Cu pensii, decoraţii multicele 
Ce-s, din istorie, cele mai grele. 
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Dar n-are importanță! „Dumnezeu 
Să-l apere pe rege ! (sau pe regi!),2 
Căci omul nu-i va apăra mereu. 
O pasăre tot cîntă, de-ani întregi, 
Popoarele că-i vor goni. Cu greu 
ȘI o mîrțoagă-ar sta în frîu pe veci 
Şi e sătul poporul cu istov, 
Să-ndure veşnic soarta unui Iov, 
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Murmúră-ntîi, înjeră-apoi, apoi, 
Ca David%, zvîrle pietre-n uriaș; 
Apoi ia arme, chiar de nu-s de soi, 
Cînd disperarea-l face nărăvaş. 
Apoi vine-al poporului război, 
Si-aș zice-acest război că-i rău de n-aş 
i-neredinţat că unica soluţie 
Pentru popoare stă în revoluţie. 
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Din nou la subiect! Deci printre primii - 
Juan sui pe zid — parcă trăise 
Asemeni scene-n mijlocul cruzimii 
Cum nu le-aș vrea, pentru-alții, nici în vise. 
Dar setea Gloriei, ce și prostimii 
li intră-n sînge-ades, îl biruise 
Pe-acest copil cu suflet cald, blajin 
ȘI chipul — ce să spun — cam feminin, 
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El — ce stătuse de copil la piept 

De dulei femei (chiar de și-n alte fapte 
Bărbat se arătase, ce e drept), 

Din Elizeu3t de miere și de lapte. 
În care ar fi rezistat, deştept, 

Și nimfelor ce de Rousseau sînt apte, 
S-asculte: „Vă priviţi amantul cînd 
Din ale voastre braţe zboară blind“. 


+ 
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El nu zbura decit silit de Soartă, 
De vinturi, valuri, rude-apropiate 
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Și iată-l unde focul sta să ardă 

- Umane legături îndătinate. 

El, cel tot suflet, el — în astă poartă -` 
A iadului cu nume de cetate, 

Se avîntă sub gloanţele în grindeni 


Ca roib de cursă îmboldit de pinteni. ~- 
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Si se-ncingea cînd da de un obstacol 
Ca roibu-n faţa porţii ferecate, 

Cînd greu se mai dau tinerii-n spectacol, 
La curse, cînd depind dë greutate. 

Nu-l atrăgea cruzimea — ce miracol 
Părea doar celor plini de răutate. 

Se încingea şi el de-al luptei freamăt, 

Dar se muia de auzea un geamăt. 
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Lascy, împresurat, simțind că-i pică 
Un ajutor atît de oportun 

De tineri iuți şi vajnici, fără frică, 
Veniţi parcă din lună-n zbor nebun, 

Lui don Juan — cel mai aproape-adică — 
Îi zise că e ceasul cel mai bun, 

Luiîndu-l drept livon?? pe-al meu Juan, 

Nu un „nenorocit bezonian“% 
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(Cum Pistol% zice) — îi vorbi nemţește, 
El înclinînd din cap dădu răspuns, 
Știind nemţeşte cît și chinezește. 
După medalii, chip de nepătruns 
Și panglici negre-albastre și, fireşte, 
Al spadei sale vîrf de sînge uns, 
n cel ce-i mulțumea politicos 
Descoperi un general faimos. 


58 


Cînd doi vorbese în limbi deosebite, 
Vorbese pe scurt — și mai cu seamă cind 
E ceas de crime nemaipomenite 
Și îi auzi pe toţi răcnind, gemînd, 
Și tunurile bubuie-ndrăcite 
Ca elopotu-ntr-o dungă greu bătind; 
O conversaţie cam greu legi printre 
Suspine, urlete şi sparte vintre. 
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Tot ce în două lungi octave-am spus 
S-a petrecut doar într-un scurt minut, 
Destul timp pentru crime de nespus. 
De-atit vacarm părea că tunu-i mut; 
Cit ţipătul de cînepar, pe sus, 
Puteai s-auzi un trăsnet de temut 
Cînd, după ce-au luptat ca furibunzii, 
Urlau în gheara morţii muribunzii. 
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Intraseră-n cetate! Domnul, știm, 
„Făcut-a cîmpul, oamenii — oraşe“, 

Cum zice Cowper. Sintem unanim 
De-acord cu el cînd urbe ieri trufaşe, 

Ninive, Roma-s astăzi -ţintirim; 
Cartagina? şi alte uriaşe; 

Trecutul și prezentul cîntărind, 

Ne-o fi, cred, codrul cel din urmă jind. 
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Din toți bărbații lumii, în afară 
De Sylla, ucigașul, mulțumit 
În viață și în moarte, bunăoară, 
De generalul Boon% mi-am amintit, 
Un om ce în pădure-a vrut să moară 
Şi-n viaţa lui de om. profund cinstit 
N-a omorît decît doar cerbi și urşi, 
Şi fericiţi i-au fost toţi anii scurși. 
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De dînsul crima nu se-apropiase, 
Căci fiică ea singurătăţii nu-i; 
Rămase-i sănătătea-n trup și-n oase, 
Plăcîndu-i ei pustiile sîhlui. 
Orașul îi oferă boalei case, 
Nu codrul în împărăţia lui. 
Boon a trăit şi a vînat, o, Doamne, 
Pîn-a trecut de nouăzeci de toamnel 
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Lăsat-a şi un nume. Pentru nume, 
Mulţi se ucid:— și l-a lăsat pe bune 
Căci, altfel, Gloria-i pe astă lume 
Un cînt de cîrciumă — nimic nu-ți spune, 
N-a stat nici gheara urii să-l sugrume, 
N-avea de ce rușinii-a se supe. 
Copil al firii, şi bătrin vinjos, 
Era sălbăticit om bun din Ross, 
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E drept, fugise şi de a lui nație 

Cînd ridicase-n loc drag lui clădiri 
La trei sute de mile de-agitaţie, 

Trăind pe voia propriei lui firi. 
Ce-i neplăcut într-o civilizaţie 

E că puţini te plac şi greu respiri. 
Cînd Boon dădea de-un om însingurat, 
Cu el se purta cald, îndatorat. 
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Creştea, în jurul lui un trib silvan, 
Copii ai vînătorii, lume pură 
În care urme nu crestase-avan 
Nici chinul, nici a săbiei custură. 
Nu se-nerunta nici omul, la liman, 
Precum nici veşnic tînăra Natură. 
Pădurea liber îl ținea pe_om . 
Și proaspăt ca torentul ori un pom. 
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Erau înalți, vinjoşi, agili și sprinteni 
Cum nu sînt avortonii citadini, 

Căci setea de cîştig nu le da pinteni 
Și codru-l moşteneau, mereu senini. 

Nu se maimuţăreau ca pretutindeni 
Într-un oraş şi, simpli, nehaini, 

Cu toate c-aveau puști, nicicînd cu ele 

Nu se ţineau deloc de bagatele. 
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Munceau voioși şi, după-a zile trudă, 
Dormeau nentorși şi dulce noaptea toată. 
Nici prea puţini, nici mulţi, cu gheara-i crudă 

Corupţia nu-i înhăţa vreodată 
Și de huzur nici nu voiau s-audă, 

Ci, liberi ci, în solidară ceată, 
Nu îi întunecau incertitudini 
ln fericirea, duleii solitudini. 
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Dar gata cu Natura! Înapoi 
La marile-ţi plăceri, civilizaţie! 
Crunţi despoţi, singe, molime, război, 
- Flagelul regilor pentru o nație! 
Si setea de onoruri, și un roi 
De-ostași care ucid pentru o raţie! 
Și al Ecaterinei budoar, 
Şi-un Ismail atitor inşi gropar! 
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Intraseră-n oraș pe-un drum de singe 
Coloana-ntii şi-a doua-n urma ei. 

Din săbiile în ciocniri nătinge 
Cu iatagane scăpărau scîntei,; 

Si ceru-l blestemau, pornind a plinge, 
Prunci, mame,-n nouri de pucioasă, grei, 

Ce-nnăbușeau şi oamenii, și zorii 

Cît tureii-şi înfruntau cotropitorii. 
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hutuzovil, cel ce (ajutat de ger) 
I-a fost năpastă chiar lui Bonaparte, 
Respins fu-n Ismail prin foc și fier; 
El ce, de faţă și cu cruda moarte 
Ori cu victoria, zimbea lejer, 5 
Cu dinsul toți avînd de glume parte, 
Se pare că n-a izbutit aici 
Să-i sperie, glumind, pe inamici. 
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Căci se-aruncase într-un şanţ, urmat 
De mulți grenadieri ce șanțul, iute, 
Cu roșul singe-al lor l-au îngrăşat. 
Sui spre parapetele temute, 
Dar înapoi de-aici pe loc fu dat 
Și, printre vieţile de preţ pierdute, 
Mult regretat, în acel şanţ, la post, 
Cel general Ribaupierre“2 a fost. 
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ȘI dacă nişte trupe rătăcite, 

De colo, colo de curent purtate, 
Nu ar fi nimerit, cam aiurite 

Și ca în vis taman lîngă cetate, 
Crezînd că văd o piatră, pasămite, 

Ar fi rămas în șanț, cu tot cu-armate, 
Și Kutuzov glumeţul... Și-astăzi sint, 
Din ei, trei sferturi în ăst șanț-mormint, 
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Căzuse „Cavalerul“. „Disperaţii“ 
Lui Kutuzov prindeau culoarea fricii, 
Cînd le deschiseră întirziaţii 
O poartă ce Chilia zisă-aici-i. 
Stau în mocirlă pină-n git soldaţii, 
Nemaiputind să-ntrunte inamicii. 
Mocirla, ce fusese îngheţată, 
Băltea acum în sînge curs bogată, 
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Cazacii, sau cozacii, dacă vreti, 
(Căci nu-mi prea pasă de ortografie, 
Ci de statistici, fapte, epoleți, 
Politică și chiar geografie) — 
Cazacii nu ştiu, strașnici călăreți, 
A unei mari cetăţi topografie. 
Luptau unde erau trimişi — și mii 
Dintr-înşii turca oaste căsăpi. 
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Prin ploaie de ghiulele, vitejește, 
Răzbiseră pînă la metereze, 

Și-acum credeau că pot prăda, fireşte, 
(Cum cred atitea inime viteze!) 

Oraşul tot — dar turcii ca în cleşte 
Îi prinseră, căci unii, minţi mai treze, 

Se retrăseseră spre-a da asalt 

De după colţ de bastion înalt, 
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Din spate prinşi — un fapt ce e fatal 

Pentru episcopi şi soldaţi — cazacii, 

zori, fură măcelăriți brutal. 

Pieiră fără-a tremura, săracii, 
Acoperind cu seceratul val 

Tot șanțul: ce-l trecură haidamacii 
Lui Esuţkoi“, dintr-un batalion 
Numit Polusski... Morţii el plocon 
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I-aduse pe toți tureii-n cale-i stînd, 

Dar să-i mănince nu putu, că-n praf 
Căzu tăiat şi dinsul, în curînd, 

De-alţi miîncători destoinici de pilaf. 
Ci, cum se-ntîmplă cu cei bravi oricînd, 

Luptau (cum scrie-un istoriograf) 
Nevrind nici tureii-a da-ndărăt, cum nici 
Ceilalţi să-şi piardă prada de aici. 
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Și-altă coloană suferi destul 
Şi dovedi,-n cumplite circumstanţe, 
Că-n ceas de-atac e' rezultatul nul 
Soldatului de-i dai prea multe gloanţe, 
Căci corp la corp să lupte atunci nu-l 
Mai vezi că se avîntă — și speranţe 
și pune-n pușcă, înfricat de moarte, 
Și stă și trage numai de departe. 
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Făcură joncțiunea, în sfîrșit, 

Ai lui Meknop“5 ostaşi (căci el pierise 
În luptă, de ai săi prost ocrotit) ` 

Gu un alt grup ce zidul îl suise, 
După un alt atac greu și-ndrăcit, 

Ce mulți mai supse-n ale-morţii-abise; 
Seraschieru4,-n grindina de plumb, 
Făcu izbînda să-şi plătească scump. 
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Johnson, Juan și cîţiva voluntari 
Promiseră, de se preda, cruţare, 

Dar ăst seraschier dintre tătari 
Știa-n credinţa-i să se ţină tare. 

Mai bine moartea de la adversari 
Decit a lor mișelnică iertare! 

Un ofiţer naval englez voind | 

Să-l prindă viu, fu prăvălit pe grind, 
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Căci îşi primi răspunsul prin pistol 
Și ţeapăn pentru veci rămase jos. 
Şi-atunci în jurul lui făcură gol 
Oţelul, plumbul, căci e preţios 
Metalul lor prin scrum și prin pirjol. 
Trei mii de turci muşcară colbul gros 
Și, deodată, șaișpe baionete 
Loviră în seraschier cu sete, 


82 


- 


Cetatea-i cucerită, însă pas 

Cu pas — şi Moartea beată e de sînge; 
Prin orice colț, cîte un turc retras 

Mai luptă înainte de-a se îrînge. 
Natura, însăși hîdă a rămas 

urma încleştărilor nătinge, 

Rodind noi erunte, monstruoase crime, 
Cum Nilul doar, din mil, sub alte clime. 
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Un rus, un ofițer dirz, marțial, 
Călcînd pe leşuri, își simți muşcat 
Căicîiul ca de-un șarpe infernal, 
Cum cel al Evei cînd căzu-n păcat. 
În van urlă ca lupul, bestial, 
Zmucind, lovind şi înjurînd turbat, 
Căci dinții încleștaţi în carne-i stară 
Precum ai șerpilor de-odinioară. 
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Un musulman ce ale vieții zile 
Și le sfirșea, simțind călcâi străin, 
În fălci stringea tendonul lui Ahile 
(Cîntat de muza antică): Hain 
ȘI crunt stringeau acele fălci ostile, 
ncît toți dinții se-ntilniră prin 
Tendon trecînd — şi capul ture rămase 
Prins de călcîiul pe care-l mușcase. 
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Poate-i minciună, dâr gradatul rus, 
Oricum, rămase șchiop pînă la moarte. 
Printre răniți şi operaţi l-au dus, 
Şi poate vina vreun chirurg s-o poarte, 
Că prost l-a operat. Cel ture răpus, 
De viaţă cînd simţea că se desparte, 
Ce vină s-aibă c-a ţinut cu dinții 
De prada lui în gheara suferinţii? 
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Dar faptu-i fapt... Poetul e dator 
De ficțiuni să fugă cînd se poate, ` 
Căci Adevărul și pe prozator, 
ŞI pe poet îl strînge în lăcate, 
De nu e vorba de-un dicteu sonor 
În care-ncap minciuni nenumărate 
Din care muște-ades Satan își face, 
Să pescuiască .suflete buimace. 
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Orașu-i cucerit — dar nesupus, 
Căci nu-și dau arma cei din oastea turcă. 
Sub ziduri curgă sînge turc şi rus! 
O Dunăre de sînge roşu curgă! 
Nu, turcii temători de moarte nu-s! 
„Izbindă!“ strigă rușii — dar de furcă 
Le dau vrăjmașii încă; dișman geamăt 
Cu-al lor se-amestecă-n lugubru freamăt. 
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Retează săbii, baionete-mpung, _. y 
Și morți, și muribunzi, și încă vii 
Toţi risipiţi ca frunzele ajung, 
De toamnă scuturate, ruginii. 
Orașul tot e-un geamăt lung, prelung, 
Golit de cei mai buni și vajniei fii; 
Se năruie-n ruină vastă, dar 
Ca — retezat — stejarul secular, 


89 
E-o temă-ngrozitoare, însă eu 

Nu pot doar groazei versul să-mi sacrific, 
Căci Omu-i bun, rău, zeu și derbedeu. 

Trist, vesel, impozant, umil, magnific, 
Și de-aș descrie un aspect mereu, 

V-ar fi romanţul ăsta soporific. 
Vrăjmaşi şi-amici de supăr prin poveste, 
Eu lumea le-o descriu așa cum este. 
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Și-o faptă bună printre-atita crime 
„Răcoritoare“-i, cum ăst fariseie - 
Veac știe de demult să se exprime, 
Că-l ştim că-i în dulcegării proteic. 
Aduce poate prospeţime-n rime, 
După războiul ăsta epopeic, 
Sí ale lui urmări, ce genul epic 
Le- -mbogățesc (vedeți deci eu în cé pic!) 
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Pe-un bastion, şi printre céi morți, mii, 
Măcelăriseră niște femei; 

Mai palpitau, fiori de groază, vii, 
Stirnind în inimă. Cazaci mişei 

Le căsăpiseră pe toate și 
Acum, cu ochii scăpărînd scîntei, 

Setoşi încă de sînge, fără milă, 

Mai urmăreau o gingaşă copilă, : 


92 


Cerca printre cadavre-acea codană 
Să scape de-a lor furie turbată. 
Nici fiara lacomă, siberiană, 
Atit de cruntă nu e niciodată. 
Un urs, un lup mai fără de prihană 
Ca ei sint... Dar ei poartă vina toată, 
Sau suveranii lor, care-i învaţă 
În luptă să distrugă orice viaţă? 
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Sclipeau deasupră-i săbii ucigaşe; 
Măciucă păru-i se făcea "de frică. 
Juan, văzînd cum iata drăgălașe 
Și-ngroapă faţa-n leșuri, mititică, 
Nu spun ce-a zis, căci sînt „urechi gingaşe“ 
Spun ce-a făcut: se repezi, adică, 
Dînd în cazaci cu spada — pe toţi dracii! — 
Căci limba asta o-nţeleg cazacii. 
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Un umăr despică, împunse-o coastă 
ȘI îi trimise pe-amindoi urlînd 
Să-şi afle un chirurg, de-așa năpastă 
Să-i scape, de-o putea, cît mai curind. 
Urlau că au făcut o treabă proastă 
Și de dureri de răni în primul rînd. 
Juan o scoase pe copilă dintre 
Acele leşuri unde-a fost să intre. 
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Era de sloi, ca lcșurile, și ea, 
Şi-i serijelase-un pic obrazul lama 
Care se abătuse ca urgia Ă 
Şi-i omorise;-acum o clipă, mama. 
Un firicel de singe de-agonia 
Acesteia: o mai lega, dar seama 
Juan își dete că vreo altă rană 
Mai gravă n-avea gingaşa codană, 
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Ce îl privea cu ochi măriţi de groază: 
Dar spaima, zbuciumul peste măsură, 
Nu-mpiedieau lăuntrica ei rază 
Să se reverse peste chipu-i, pură, 
Ca într-un vas de alabastru trează. 
El se temea că alt rău îi făcură 
Cazacii — şi-o privea si-ndurerat, 
Sí bucuros că viața i-a salvat. 


* 
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Si-atunei pică John Johnson, (Jack-nu-i spun, 
C-ar îi vulgar, prea rece în ăst caz, 
Cînd el sărise la asalt nebun 
ȘI se luptase neînfricat, viteaz). 
Pică strigind: — „Juan, pariu eu pun: 
Dau Moskova pe-un dolar — fii mai breaz! — 
Că crucea Sfintul Gheorghe, în curînd, VI 
O s-o vedem pe pieptul nostru stind. 
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Seraschieru-i mort... Äl bastion 
De piatră mai rezistă. Printre morţi, 
Fumează pașa calm, într-un cotlon; 
De-n jurul tunurilor ochii-ţi porţi, 
Vezi morți de-ai noștri, un batalion, 
Dar tot mai trag (obuze, nu la sorţi!), 
Obuze cad ciorchini, să te tot sperii, 
Ca strugurii după sfîrşitul verii. 
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Hai, mișcă!“ Dar Juan: — „Cum, ca pe-o zdreanţă 
Să las la voia întîmplării fata? 

Nu, nu plee cît n-o știu în siguranță, 
Dar după aia, dacă vrei, sint gata“ 

-Dădu din umeri cam fără speranță 
John Johnson, își mai potrivi cravata 

Și mineca și-o netezi, și zise: 

— „Mda, treaba-i încureată, pare-mi-se! . 
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— „Cit viata ei nu e la adăpost, 
Precum a noastră, singură n-o las.“ 
Iar Johnson: — „De-i așa, la fel de prost 
Cu viața stăm și noi în acest ceas, 
Dar poţi muri glorificat, cu rost“. 
Juan: — „indur orice, căci a rămas 
Orfană de părinţi şi, de-azi nainte, 
Eu i-s pe lume unicul părinte“, 
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— „Juan, nu-i vreme de pierdut... Copila 
Drăguţă-i... Ce ochi are! Insă vrei 
Ca gloria să ţi-o răpească mila? 
Mindria vrei să-ţi pierzi de dragul ei? 
Auzi cum creşte durătul? Idila 
Nu-i seuză-n ceas de jaf printre moschei. 
N-aş merge fără tine... Deci rămii? 
Eu vreau să m-aflu printre eci dintii.“ 
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Juan rămase neclintit cît John, 
Care-l iubea în felul lui, cîţiva 
Soldaţi ce n-aveau chef spre bastion 
Să meargă nu află, spre a le da 
"N primire fata, dar jurînd pe-un ton 
Sever că în bucăți îi va tăia 
De-i fac vreun rău, dar că le-o da, altfel, 
Cincizeci de ruble de căciulă el, 
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Și asta başca prada ce frăţeşte 

Se va-mpărţi... Nu mai stătu pe gînduri 
Juan; porni la luptă, vitejeşte, 

Prin tunete ce le răreau din rînduri; 
La fel făceau cu toţii, căci, fireşte, 

Stîrneşte pofta de-a prăda aviînturi 
În orice om, şi iama cu-alţii-n stol dă, 
Căci nu-i soldatul mulţumit c-o soldă. 

p 
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Așa-i Victoria, și-i Omenirea, 
(Cam nouă părți) De Dumnezeu cu-alt nume 
N-a botezat cumva nelegiuirea — 
Sau căile sucite i-s pe lume. 
Un han tătar (sau cum istorisirea 
În proză ce stă muza să-mi îndrume 
Îi zice, un sultan) un han viteaz 
Nu se putea preda în nici un caz. 
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Cinci fii avind în jur (poligamia 

Da ţării zeci de fii destoinici unde 
Nu-i socotită crimă bigamia) 

El nu credea că,-n lupte furibunde, 
Cetatea va cădea. Au Poezia 

În aste rînduri un Peleu” mi-ascunde? 
Un fiu de al lui Joe? Nu, ci numa 
Un brav avînd cinci fii cu el acuma. 
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Voiau să-l prindă, dar cînd alţi bravi sînt 
De dușman copleșiți, un brav mai greu 

Se luptă spre-a-i salva. E-un simţămînt 
Ce-l sehimbă-n fiară și în semizeu; 

Ba e cuprins de milă, ba de-avînt 
Ca valu-n firii și, aş zice eu, 

E ca un arbor ce sub vînt se pleacă 

Un pic, nevrindu-și ruptă nici o cracă, 
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Dar hanul nu voia să fie prins; 

Să se predea de auzea că-i strigă, 
Duşmanii-și secera temutul ins 

Precum, la Bender“, Carol, şvedul rigă; 
Şi fiii lui, cu-al urii foc î încins, 

Nu conteneau creştini să tot ucigă, 
Drept care ruşii-și ziseră că-i fiară 
Și viu să-l prindă că au vrut uitară, 
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Juan și Johnson, în turceasea”lor, 
Zadarnic îl rugau mai cu măsură 
Să dea în ei, căci să-i salveze vor 
O viaţă-nnobilată prin bravură. 
Sultanul împungea, tăia de zor 
Aşa cum taie-ntr-o adunătură 
De sceptici doctorii-n teologie, 
Lovind şi-n ei chiar, cu sălbăticie, 
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Uşor îi şi răni pe amindoi 

Și-atunei, unu-njuriînd iar celălalt 
Trist suspinînd, cu suflet de eroi, 

Dădură, crînceni, ultimul asalt, 
Urmaţi de-al camarazilor lor roi. 

Sub ploi de lovituri, suitanul nalt 
Lupta cu fiii-alături, în tot chipul, 
Sugînd la lovituri precum nisipul 


110 


Ce bea şi-i tot uscat... Al doilea fiu 
Muri de glonţ; al treilea, de tăiș 
De sabie; al patrulea,-n sicriu 
De-o baionetă fu trimis, ponciș, 
EI, cel mai răsfăţat şi cilibiu; 
Al cincilea, urit de el fățiș, 
Căci îl făcuse c-o creştină fată, 
Muri-apărindu-și brav ingratul tată, 
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Mai vîrstnicul era un get-beget 
Tătar, urîndu-l pe: nazarinean 

Ca un martir ce-i demn de Mahomet. 
Vedea doar hurii acest tînăr han. 

Cu negri ochi, verzi văluri®, chip cochet, 
Ce,-n paradis, pat dulce, diafan 

i pregătesc oricărui luptător. 

(Desigur, fac apoi cu el ce vorl) 
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Cu hanul tînăr ce puteau să facă? 

Nu ştiu şi nu ghicesc, da-h paradis 
Au nu-i firesc ca și lor să le placă 

Nu moşi eroi ci tineri cu dichis? 
De-aceea cred că-n lupta cea buimacă, 

Vezi moartea că mulţi tineri a ucis, 
Iar veteranii, cu ani grei pe umăr, 
Sint totdeauna mai puţini la număr, 
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O, huriile astea cu plăcere 
Mai şterg din -cartea vieţii proaspeţi soţi, 
De cum sfirşeşte luna cea de miere 
Și-ncepe-a doua lună, cînd mai toţi 
Simt că se-adună-n suflet nori şi fiere 
Și-şi zic că fost-au niște idioţi 
C-au renunţat la celibat — și ele 
i iau în rai în aste clipe grele. 
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Deci junul han, văzînd în faţă-i hurii, 
Nu se gindea la cele patru care 
Jos, pe pămînt l-au fermecat cu nurii, 
Și-atunei zbură spre-a raiului fecioare, 
Noi ridem, dar a se lupta în furii 
Îi fac pe musulmani, ce cred cu-ardoare, 
C-ar fi un singur cer... Noi, minți mai coapte, 
Susţinem că ar fi vreo şase, șapte”. 
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Pieri ca-n ceruri de mirific vis. 
C-o lance-n piept, strigînd „Allah!“, zburînd 
Spre-acel văzut în faţă-i paradis 
Ce-n lături vălur'le-şi da, pe rînd, 
Și i se arăta măreț, deschis, 
O Veşnicie toată soare blind, 
Profeţi, sfinţi, îngeri, hurii — şi, viteaz, 
Muri strigînd „Allah!“ în pur extaz. 
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Pe chipu-i oglindit. Bătrînul han 
Nu mai vedea nici hurii și nici rai, 

Ci doar cum cresc copiii, an de an, ` 
Ca nişte cedri tineri sus pe plai. 

Văzînd şi pe cel mare, la aman, 
Cum cade retezat și fără grai 

Ca un copac sub muche de secure, 

Stătu un pic priveliştea s-o-ndure. 
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Văzînd că iataganul și-a plecat, 
Soldaţii stară şi ei, să-i propună 

Să se predea... El însă, clătinat 
Ca trestia de jalea lui nebună, 

El — pin-atunci de neclintit bărbat, 
Văzind copiii-n juru-i că se-adună 
Toţi morţi, simţi că singur el pe lume-i 

ŞI viaţa-i n-are rost pe fața humei. 
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O clipă frînt păru — dar, ca din zbor, 
Cu pieptu-ajunse-n ruse baionete, 

Ca fluturii de noapte care mor 
Atraşi de razele luminii,-n cete. 

În virfuri ce-au ucis cinci fii, de zor, 
El sieşi parcă lovituri își dete 

Și, mai privindu-i cu ochi trişti o clipă, 

Prin largi răni sufletu-i zbură în pripă. 
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Ciudat, sălbaticii soldaţi ce,-n luptă, 
Să cruțe n: voiau femei, copii, 
Cind îl văzură mort, cu carnea ruptă, 
Zăcind acum printre răpuşii îi, 

O clipă, cu suflarea întreruptă, 
Simţiră-n pieptul lor emoţii vii, 
Cinstind, cu ochii injectați, un stoic 

Ce moartea o-utruntă luptînd eroic. 
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Dar bastionul mai scuipa ghiulele, 
Și paşa, calm, de douăzeci de ori 
Respinse dirz asalturile grele. 
Să-ntrebe de mai sînt apărători 
Binevoi,-n sfîrşit, fumind lulele, 
Și-aflind că ruşii sînt izbinditori, 
Trimise la Ribas un sol, să-i spună 
Că lui se pleacă mindra semilună. 
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Turceşte stînd și plin de sang-froid, 
Neturburat stătea pe-un covoraș, 
Trăgind din narghilea. Chiar Troia, da, 

Nu a văzut tot ce acest ostaş 
Cu chipul fatalist în jur vedea, 

Doar barba mîngîindu-și-o, gingaş. 
Părea trei vieți că are el în piept, 
Dar şi trei cozi purta, avînd ăst drept.5t 
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Căzuse urbea... Ñ-avea importanță 
De el mai rezista pe bastion, 

Căci nu-i mai era scut și nici speranță, 
lar semiluna, se pleca plocou, 

Cit crucea roşie, cu cutezanță. 
Suia. (A mîntuirii? Nu! Cordon 

De roșii flăcări care-n lac de sînge 

Ca luna-n val de mare se răsfringe.) 
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Excesele ce sufletele noastre 
Ni Je revoltă; tot ce am aflat, 
Tot ce visăm, citim despre dezastre; 
Tot ce ar face diavolul, turbat; 
Ce n-ar descrie penele măiastre; 
Tot ce-n infern din veac s-a adunat 
În Ismail zăreai, ca-n orice urbe . 
Pe care prind asedii lungi s-o surpe, 
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De mila se vădea din loc în loe 
Si mai salvau un prunc, niște moșnegi, 
Ce-i asta cînd, prin sabie şi foc, 
Se săvirşea nolan de fărdelegi? 
Cînd dosfăcea iubiri al soartei joc 
Şi-ndatoriri durînd de ani întregi? 
Voi, muscadini, voi cockney de tot soiul, 
Gindiţi deci ce distracţie-i războiul! 
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Gindiţi cît costă știrea din ziare, 
Ce chinuri groaznice și cit măcel! 
De asta, nu vă mișcă, nu vă doare, 
Gîndiţi că aţi putea păţi la fel. 
Dări, Castlereagh, datorii copleșitoare 
Oricum sînt vestitoare de flagel. 
Priviţi Irlanda: spuneţi, foamea ei 
Prin gioria-i o satură Wellesley? 
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Dar pentru-o naţiune care ţara 
Și regele-și iubește el pricină 
De exaltare-i încă! O, povara 
Purtaţi-i, muze, pe-âripă divină; 
Irlandei sărăcia, i-i ocara, 
Lăcusta în recolte ȘI neghină, 
Dar George-al Patruleać?-i cît un balon, 
Căci foamea nu se-apropie de tron. 
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Cu Ismailul s-a sfîrşit... Sfirşese 
Și eu cu tema asta suferindă. 
Ard turnurile ca-n coșmar drăcese 
În mișcătoarea Dunării oglindă. 
Ghiulelele de tun nu mai plesnesc, 
Urechea însă poate să surprindă 
Și răcnete, şi gemete durutel 
Din patruzeci de mii — rămas-au sute! 
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Dar cred că laude şi nu ocară 

Prin mute merită armata rusă, 
Pentru-o virtute care-i astăzi rară 

Și,-n scris, mai delicat se cere spusă: 
Deh, iarna, lipsurile ce-i urmară, 

Făcu să nu fie pe rele pusă, 
În sensul că, prin crime şi pirjoluri, 
Cam prea puţine s-au comis violuri. 
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Soldaţii-au omorît și-au jefuit, 

Și au păcătuit și altfel, cruzi, 
Dar nu ca-ntr-un oraș ce bintuit 

S-a întîmplat să fie de franțuzi, 
Ăşti desfrînați ce-ar viola şi-un schit. 
“Eu cred că iarna i-a făcut ursuzi 
Pe ruși — căci au rămas virgine toate, 
Afară de vreo două sute, poate. 
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Deh, s-au mai săvirșit greşeli prin bezne, 
C-aşa e unde nu sînt felinare: 

Pe-amie de dișman nu-l distingi prea lesne, 
Şi graba-n trebi de astea vină are. 

O licărire slabă chiar ades ne 
Alungă de lingă o oarecare! 

Prin beznă, şase grenadiri zevzeci 

Au deflorat eadine de şaizeci! 
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Oricum, s-au stăpînit destul, încît 
Dezamăgiri trăiră niște dame 

Pe care-acuma le stringea de git 
„Singurătatea“ (N-au vrut s-o aclame?) 

Nu ele, — Soarta s-a purtat urit 
Cu cele, și-ar putea s-o și reclame, 

Căci s-ar fi vrut sabine, fără pat, 

Numai să aibă un roman bărbat. 
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Se și-auziră nişte păsăriei, 

Spre patruzeci de ani, simțind un gol 
În suflet: — „Cum? Nici un viol pe-aici? 
Însă prin a ploi de plumbi şi prin pirjol 

Soldaţii timp n-aveau de crime mici. 
Scăpat-au? N-au scăpat? Eu nu-s frivol, 

E un mister — şi apărat se cere. 

Eu cred că nu, însă păstrez tăcere, 
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Suvorov a învins! Ce măreție! 
Cu Timurs* și cu Gingis5 îl compari 
Clădiri ca paiele-ard, el însă scrie, 
Cu-nsîngerată mină fermă, clar: 
„Tarină, slavă Domnului şi Tie, VII 
Prin mine Ismailul l-ai în dar!“ l 
(Tarina, Dumnezeu, o, Doamne, sfinte, 


Cumplite-asociații de cuvinte!) 


e 
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Ah, de la „Mene, Tekel, Fares*55 eu 
Nu știu de secris-a vreun învingător 

Cuvinte mai de groază... Nu-s ateu, 
Și nici bigot, dar Daniil, din zbor, 

A prins ce scris-a însuşi Dumnezeu 
Și n-a parodiat atit omor, 

Dar rusul, precum Nero cel pervers, 

Ruina unei urbe-a pus-o-n vers! 
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Polară melodie (ncuitată, 
De gemete şi urlete ce nu-s 
Cîntate-n vers!) Eu însă las diiată: 
Nu te lăsa tiranilor supus! 
Chiar piatra am s-o-nvăţ ca zbuciumată 
Să fie de ce astăzi cu am spus, 
C-am arătat în vers cum fost-au toate 
Cît lumea nu trăia în libertate. 
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Nu-i Libertatea fericirea noastră! 
A voastră-i! Un mileniu vă aşteaptă, 
De fericire! —” N zodia măiastră, 
Prin vers veţi şti că lumea fu nedreaptă, 
De veţi deschide spre trecut fereastră. 
Uriţi a oamenilor de-astăzi faptă 
Mai mult ca pe sălbaticii ce, go, 
Nu se pictau cu sânge, precum noi! 
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Istoricii de vor vorbi de regi 
Și tronuri, voi să le priviți pe toate 
Ca pe schelete de mamuţi întregi, 
Miraţi ce-au putut fi adevărate, 
Ori ca pe piramidele ce,-n veci, 
Enigme-ascund; ghicească cine poate 
Ce sens hieroglifa stă să-nchidă 
Săpată-n lespede de piramidă! 


138 


Vezi, cititorule, că mi-am ţinut 
Cuvîntul: ţi-am descris furtuni, război, 
Amor, cum Cîntu-ntii, dintru-neeput, 
Făgăduia; veridic și vioi, 2 
Și epic, şi exact am fost... Știut: 
E că predecesorii mai de soi 
Ar fi, dar mint mai mult... Cînt neglijent, 
Dar Febus, uneori, îmi dă talent 
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i-o coardă de pișcat și zdrăngănit. 
Desigur c-aş putea să vă mai spun 
Ce s-a-ntîmplat cu-al meu erou iubit; 
Sătul însă de durătul nebun 
Ce Ismailul tot l-a nimicit, 
La mijloc mă opresc şi îi adun 
Trofeele-aşteptate în alt burg, 
În al Ecaterinei Petersburg. 
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Onoarea asta 1 se acordase . 
Pentru curaj și mare omenie! 
Mai fac, de-au timp, și fapte omenoase 
Chiar cei obișnuiți crunţi, cruzi să fie; 
Primi felicitări că o salvase 
Pe-a lui captivă-n ceas de ananghie, 
Şi îi plăcea ăst fapt, nici nu mă mir, 
Mai mult ca ordinul Sin Vladimir. 
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Cum toţi ai ei pieriseră-n măcel, 

Precum, cîndva, familia lui Hector, 
Plecă orfana cu acest fidel 

ȘI salvator al ei, şi drag protector, 
Că-n Ismail nu mai cînta defel 

Vreun muezin, oraşul tot, drag lector, 
Fiind un spectru... Şi-o luă cu dînsul 
Juan al meu, greu stăpinindu-şi plinsul. 
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Notele lui Byron la 


Cintul al optulea 


I. 


II. 


ŢII. 


IV. 
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Mai auzea decît un Allah, hu! 

(Str. 8, v. 8) 
Allah, hu! este strigătul de război al musulmanilor, și ei lungesc ultima 
silabă, ceea ce dă impresia a ceva aparte şi sălbatic. 


„căci măcelul, zis-a el, E fiu al Domnului! 
(Str. 9, vyv. 5—7) 
»Urealta Ta* de groază însă 
E-a oamenilor oaste; strinsă 
Spre-a-i împlini credinţei țelul, 
Căci fiu al Tău este măcelull“ 
(WORDSWORTH, Odă de mwlfumire, 16 ian. 1816), 


* Adică a Divinităţiil Poate că niciodată un Cavaler al Jaretierei 
n-a descoperit o asemenea formidabilă sorginte a omorului. Ce s-ar fi 
întîmplat dacă vreun liber-cugetător ar fi descoperit o asemenea 
genealogie? 


Căci unul, ştiu, din Grove, ajuns-a Grose. 
(Str. 18, v. d) 

Fapt autentic: citiţi ce s-a scris în ziare despre Waterloo. Îmi amintesc 
ce i-am spus pe vremea aceea unui prieten: „lată ce-i Farma! Un em 
este omorît, numele lui este Grose, şi ei îl scriu Grove“. Cel ucis îmi 
fusese coleg la colegiu, un om foarte prietenos şi inteligent, a cărui 
societate era căutată datorită veseliei, vorbelor de duh pe care le 
spunea şi multor Chansons à boire. 


Da, Hannibal, căci multi savanți azi cer să 
(Sir. 23 v., 3) 


De pildă Generalul Valancey? şi Sir Lawrence Parsonst, ` 


V. (Spre slava ta, fray Bacon, nu le mire, 
(Str. 33, v. 7) 


Se zice că praful de pușcă ar îi fost descoperit de acest călugăr. 


r 


VI. Căci crucea Sfintul Gheorghe, în curind, 
(dtr. 97 v. 2) 
Ordin militar rusesc. 
VII. „Farină, slavă Domnului și Tie, 
(Btr. 133, v. 7) 
În limba rusă: 
„Slava Bogu, slaba Vam, 
Krepost vziata i ia tam!“ 
un fel de cuplet, că era şi poet! 


Cintul al nouălea 


1 


O, Wellington! (sau Vilainton, căci sună 
n Franţa şi-astiel marele-ți renume, 
Și ride Franţa ca de-o glumă bună 
Că nu ţi-a cucerit ilustrul nume) — 
Onoruri, pensii mari ţi se adună 
Şi preamărit eşti de-o întreagă lume. 
De gloria ţi-ar huli nişte mişei, 
Toţi ar striga, tunind: „Nu! Nu! Nu! Nay!“ 


2 


Nu cred pe Kinnaird că l-ai folosit , 
Cinstit în cazul Marinet... Destule 

Nu sînt de scris pe-al tău mormînt slăvit, 
Ìn Westminster, iar alte cele nu le 

Dezbat, mai toți, decît la ceai tihnit. 
Cum, ca bărbat, al tău renume-azi nul c, 

Luminăția-Ta, ca un ecou, 

Mereu numit eşti tînărul crou. 


3 


Britania datoare țiì-i (plătind!) 
Iar Europa mái mult, căci, prin luptă, 
Ai dres, să-nfrunte alte mari tempeste, 
A Legitimității cirjă ruptă! 
Francezii, spaniolii-au prins de veste 
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Cît ţi-i restaurația de-abruptă, 
Iar Waterloo ţi-a-ndatorat o lume; 
Păcat că-i slab cîntat al tău renume! 


4 


Eşti cel mai bun „de-gituri-tăietor“t — 
Nu tresări, citez din Shakespeare doar; 
Războiu-i treabă de sugrumător 
(Cînd cauză sfintă nu-i) e fapt barbar. 
De-ai fost sau nu ua binefăcător, 
Popoarele, nu regii-or spun€ clar; 
Și-aş vrea să știu, la Waterloo, au cine 
A cîştigat, pe lingă-ai tăi şi tine? 


5 


Nu tămiiez cu — tămiiat destul 

Ai fost — şi-ţi place lauda,-i firesc, 
De bubuit de tun cînd ești sătul; 

Cînd âripi lingușelile îţi cresc, 
Nu poţi să-mi fii tu satirei emul, 

Căci „salvator de naţii“ te numesc 
Și- „al Europei eliberator“, ! 
Cit încă liber nu-i nici un popor! 


6 


Am spus destul... Mănincă din vesela 

Ce al Braziliei nalt prinţ ţi-o dete; 
Cu resturi doar hrănește-ți sentinela, 

Om ce-a luptat, dar stă îlămiînd, cum cete 
De alţi flăminzi lui i-ar rîvni gamela!5 

Îţi meriţi raţia, şi pe-ndelete 
S-o-nfuleci poţi, dar eu zic, şi zic unii „ 
Să-i laşi cîte ceva și naţiunii! 


1 


Dar ca un Cincinnatus? ești, mylord, 
Şi chipul de roman (ți s-o fi spus?) 
Nu-i cu istoria de-acum de-acord. 
Ca irlandez, cartofii-ți plac, nespus. 
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Dar nu îi sameni tu, la tine,-n nord. 
Sabina-ţi fermă bani de ţi-a adus, 
Ea cinci sute de mii de guinee 
Nici pe departe ru putea să-ţi deie. 
A 


8 


Eroii mari dispreţuiau răsplata: 
Epaminondas? Teba şi-a salvat, 

Dar pentru groapa-i n-avu banii gata. 
Cu mulţumiri se-alese de la Stat 

George Washington — atita i-a fost plata 

__ Pentru că ţara şi-a eliberat! 

Si PHU(5, mărinimos, pe.gratis, iară, 

Și-a ruinat cu drag iubita ţară! 


9 Ă 


Napoleon doar n-a mai tras profit, 

Ca tine, din prilejul de a face 
Om liber din tot omul înrobit, 

Ca Europa să-l slăvească-n pace. 
Ce-i gloria ta azi? Cînt măiestrit 

Fe-o mai slăvi cînd, de o vreme-ncoace, 
Flămînzi sînt mulți şi tac linguşitorii? 
Blestemă-ţi epocalele victorii! 


10 


Cum şi-n ăst cînt eu scriu despre război, 
Ți-o spune nelinguşitoarea-mi muză 

Ce n-afli din ziare, lucruri noi, 
Ca mercenarul clan să le auză, 

Clan îngrăşat din sînge curs puhoi, 
Rostite de-o necumpărată buză: 

Cu suflet mic, făcut-ai lucruri mari, 

Dar ogmemi trăiesc tot ani amari. 


11 


Ah, Moartea rîde... Cugetă tu cum 
Văd oamenii trecutu-ntr-un sehe!ct, 
Un soare-apus ce nu știm noi, nicicum, 
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Unde va naște primăveri... Repet, 
Ea ride peste lacrime, dulum, 

Și coasa-i te pîndeṣte-n loc secret, 
Schimbîndu-ți viața-n temeri, să se-amuze; 
Priveşte-o cum rinjeşte fără buze! 


12 


Îţi rîde-n faţă — ṣi a fost ce ești; 
Cu gura pînă la urechi nu ride, 
Căci nu are urechi... Nişte grotești 
Ciolane n-aud, dar zimbese lung, hide. 
Cînd Moartea-ţi smulge pielea (ce-o-ndrăgeşti 
Mai mult ca pe-un costum) ea-ţi este gîde, 
Și pielea, carnea nepurtind-o-n cîrcă, 
Rinji-va şi a ta hidoasă hircă! 


13 


Da, Moartea ride... Risul trist rinjit e! 
De ce n-ar ride Viaţa orişicui, 
Căleînd peste nimicuri risipite 
Precum bulbuci într-un ocean ce nu-i 
Diluviul etern care înghite 
Sori ca pe nişte raze-n hula lui, 
Și lumi ea pe infimi atomi devoră, 
Şi Veşnicia toată — ca pe-o oră? 


14 
„A fi sau a nu fi — zicea Shakespeare — 
Aceasta-i întrebarea.“ — şi-i la modă. 
Pe Machedon, Hephestion!0 de-admir, 
Eu gloriei abstracte nu nalt odă. 
La cancerul bonapartist n-aspir; 
Mai bună-i o digestie comodă. 
Ce-mi pasă de izbinzi, de faimă cînd 
N-am un stomac, să simt că-s şi flămind? 
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O, dura ilia messorum [11 — sau 
„Ferice de-al plugarului stomac“ 
Zic eu, căci unii indigestii au, 

O furie miînînd un Stix buimac 
Printr-un ficat... Moșia, spun pe șleau, 
E scumpă cît sudoarea de sărac. 
Vrea unul piine, rente-altul să-i pice, 

Dar cel ce doarme bine-i mai ferice. 


16 


„A fi sau a nu fi?“ Cât n-am decis, 

Aș vrea să ştiu fiirea ce-i. E drept 
Că facem speculaţii şi în vis. 

Văzând — ne-am zis că ochiu-i înțelept 
Și-atoalevăzător. Eu spun deschis 

Că un acord între-astea stau și-aștept, 
Gindind că Viaţa uneori e Moarte, 
Nu doar suflarea de eare-avem parte. 


17 


Que scais-je? — se-ntreba Montaignel?, sfielnic, 
Şi-academicienii cu renume, 

Zicind că totu-n lume e-ndoielnic. 
E clar, nu-s certitudini pe-astă lume 

Și însumi mă pronunt cam șovăiehic, 
Căci nu ştiu starea lucrurilor cum e, 

Și mă-ndoiesce — e poate o greşeală — 

Că însăşi îndoiala-i o-ndoială. 


18 


Plăcut e pe-un ocean de speculaţii 

Ca Pyrrhon!3 să pluteşti, de nu te-neci, 
Că-s lemn la navigaţie-nvăţaţii 

Şi,-n ale Cugetării hăuri reci, 
Mai ostenesc să-noate. Cată fraţii 

Mai bine un țărm calm — și-aproape deci, 
Căci slabii-notători, ah, ştim şi noi că 
Pe țărm culeg cite-o frumoasă scoică. 
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19 


Dar „Cerul — Cassio zicea — mai sus 
De toate-i!*“. Să ne mai rugăm deci cînd 
Mii suflete de mîntuit şi-acu-s, 
Căci omenirea o tîri-n mormînt 
Adam... Chiar vrabia, precum s-a spus, 
Căzu atunci!5,.. De ce-o fi fost căzind? 
Stătea oare pe-un măr din care Eva : 
Rupsese fructul — să-i cunoască seva? 


20 


Ce-i, zei nemuritori, Teogonia16? 
Filantropia ce-i, om muritor? 

Ce-i, lume de din veci, Cosmogonia!? 
Mi-au zis că-s mizantrop, cînd îmi măsor 

Doar masa de mahon, și știu cît și ea, 
Si-atît. Lycantropial8 o ador, 

Căci, tără transformare, omul iute 

Se face lup — şi faptul cunoscut ce. 


21 


Dar eu, cel mai blajin, mai paşnic ins, 

Ca Melanehton!* sau Moise?, ce nicicînd 
Rău n-am făcut cuiva (chiar dacă prins 

De patimi mi-a fost trupul cînd şi cînd, 
Și spiritul de gînduri mari cuprins), 

Eu, cel plecat spre milă orişicînd, 
Sint mizantrop numit, şi din ce cauză? 
Ei mă urăsc, nu eu pe es?1. Dar, pauză! 


r 


22 


E timpul la romanul meu grozav 

Să mă întore, că-i bun şi magnanim, 
Chiar de ncpriceput e sensu-i grav, 

Dar Adevărul va țişni sublim 
Din țesătura lui, căci (prost nărav!) 

Cu Adevărul sînt amic intim 
Și-mpart cu Adevărul, eu, umilul, 
Superba-i frumuseţe și exilul. 
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Eroul meu (și-al celor ce citesc) 
Spre a lui Petru urbe-avea prilej 

Să meargă, la hirsuţi de neam rusesc, 
Nu prea spirituali, însă viteji. 

E lăudat — şi-mi pare nefirese — 
Imperiul chiar de Voltaire și-alți breji, 

Dar cu în orice autocrat văd, zău, 

Nu un barbar — ceva cu mult mai rău. 


94 


Prin scris lupta-voi şi prin fapte eu 
Oricînd cu ai gîndirii dușmani crunți! 
Tiranii-au fost şi-i sint vrăjmași mereu, 
Și sicofanţii”? lor cu timpe frunți! 
Au cine-o izbindi-n războiul greu? 
Nu pot prezice — însă nu renunţ 
La ura mea ce nu se poate-ascunde. 
În contra despoţilor de oriunde. 


25 


Nu linguşese poporul... Fără mine 
Sint demagogi necredincioși destui, 
Clopotniţi să dărîme, miini haine 
Ce pun în loc orori —și bine nu-i; 
De scepticism ei seamănă ca,-n fine, 
-Să recolteze iad, nu ştiu... Tehui, 
Vreau oameni liberi de tirani, de voi, 
De mine şi de prinți de orice soi. 


26 


Urmarea-i că, ţinind eu cu nici unii, 

Îi ofensez pe toţi — dar nu-i nimic, 
Nici un cuvint nu-mi hărăzese minciunii! 
Cum suflă vintul nu plutesc un pic. 
Ciştie nu caut — deci pe coarda strunii 
E treaba mea ce pot şi vreau să zic. 
Îi vreau pe oameni liberi şi egali! 

Nu-ncap între-ai tiranilor şacali. 
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Perfect e cu șacalis să-i compar! H 
Urlau peste ruini ei, la Efes”, 

În noapte, ca puhoiul mercenar 
Ce cu fărîmituri se-alege-ades, 

Pe prinți cu prada lor hrănindu-i doar. 
Dar leul mi se pare prinț ales 

Pe lîngă seîrnavii ce prăzi adună 

În pînză de păianjen să le pună. 
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Un braţ săltaţi — paingul se destramă, — 
Păianjenul otrava-şi pierde-n van! 

Popor! Ba nu, popoare, e o scamă!. 
Loviţi fără de preget în tiran! 

Tiranii-s tarantule — şi-a lor tramă, 
Se-ntinde cît nu îi loviți avan! 

Doar musca Spaniei% şi-attica albină% 

Înțeapă-azi — libere vrînd să devină. 


29 


Juan, distins în lupte, tot văpaie, 
Ducea răvaş vorbind de sînge cum 

Noi despre apă... Coperiş de paie 
Peste ruini, țarinei, orişicum, 

I se părea a leşurilor claie 
Și-o amuza al morţilor duium! 

Voia ai ei să fie temerari, 

Cocoşi luptînd, ca stîncile de tari. 


30 


Juan era-n chabutcă... (Ce trăsură, 
De nu îţi lasă-ntreg măcar un os, 
Că-i fără arcuri!) Şi visa (ce dură 
Caleaşcă!) regi și drumu-i glorios, 
ȘI cavaleri, medalii pe măsură, 
Vrind numai pernă cu un strat pufos, 
Ori caii s-aibă âripi, nu picioare 
Pe pururi desfundatul drum de care. 
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Cînd (des) se hurducau, privea spre fată 
Mereu, parcă voind să-i spună: nu, 
Nu tu eşti în ealeașcă, hurducată! 
Doar eu sînt! Tu priveliștea acu, 
Admir-o! O, n-avem şosea pavată, 
Si nici canal ca-n ţări ce domnul vru 
A le blagoslovi din slăvi eterne, 
Cu zestrea lor de rîuri, mări și ferme, 


32 


O, și aici el nu plătește rente, 
Și este primul farmer-gentleman*, 
O clasă ruinată-n vremi recente 
La noi — că-n criză e pe-al ei teren, 
Căci Ceres, cu recolte abundente, 
Căzu cu Bonaparte! În ce gen 
De gînduri mai cădem, cînd însumi văz 
Că-s şi-mpăraţii secerat ovăz! 
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Juan privea doar spre copilă... Ah, 
Ce scump trofeu! Voi care-aţi ridicat, 

Cum a făcut sofiul Nadir-Şah??, 
Cite un monument însingerat, 

(Cînd Marele Mogul, trăind un crah, 
Rămase c-o cafea, iar el, bărbat 

Cu pofte, după nu știu ce libaţie, 

Fu pedepsit, murind de constipaţie). HI 


34 


Voi, noi, el, ea să ne gîndim c-o viată 
Salvată, de-i și tînără, frumoasă, 
Mai mult ca verzii lauri te răsfaţă, 
Ce din gunoi uman scot frunză deasă, 
Chiar de-i cu laude la suprafaţă 
Şi-i nemărită în cîntare-aleasă, 
Căci, dacă sufletul nu vi-l răscoală, 
E orice faimă doar o vorbă goală. 
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Voi, scriitori plini de volume groase, 
Iluminaţi! Voi, mii de scribi de rind, 
Ce trage ştiţi de la guvern foloase, 
Scriind că datoria grea nici gînd 
C-o să ne lase numai piei și oase, — 
„Pe bătături de lorz“ mereu călcînd 
Cu tălpi de clovni, știți cere să v-aclame, 
Căci proslăviți în scris a țării foamel 


36 


Mari autori! Ah, à propos des boltes,% 
Uitam ce-am vrut poeţilor să spun, 
Dar şi-nţelepţi vestiți să uite pot. 
Un sfat aveam, fără-ndoială bun, 
Spre-a linişti-n palat, așa socot, 
Cum şi-n cazărmi ori în sărac cătun, 
Pe orişicine, dar un lapsus am, 
Că altfel sfat nepreţuit le dam. 


37 


Renunţ..: Printre relicve-or da de sfat, 
Cînd „Lume veche“ fi-va astă lume, 
Un talmeș-balmeş de nedescureat, 
O lume arsă de război şi ciume, 
Cu susu-n jos, aşa cum s-a-ntimplat 
Cu alte lumi, din haos scoase-anume, 
Ca iar să fie azvirlite-n haos — 
Ăst superstrat peste-un etern repaos, 


38 


Cum zice Cuvieril — şi se va naște 
O nouă lume peste care-a fost; 
Rămîne-vom legende, basme, moaşte, 

Ceva misterios, cu tainic rost, 
Precum titanii ce-i putem cunoaște 

Din mituri (şi-nvăţate pe de rost) 
De-o sută de picioare (nalţi fîrtați!) 
Mamuţi şi crocodili înaripaţi. 
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Pe George-al Patrulea de-o să-l dezeroape, 
N-o să se-ntrebe noii oameni mici 
Cu ce-a putut el hoitul să-și îndoape? 
Căci lumile fac avortoni, pitici 
Cînd nasc prea des — și scad cu multe șchioape 
Cei nou creaţi... Noi, cei de azi, de-aici, 
Sintem doar viermii dintr-un ţintirim 
„Al unci lumi apuse... Cind? Nu știm. 
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În ochii ăstui tînăr neam, gonit 
Din paradisul lui, silit să are, 
Să semene, s-asude greu, trudit, 
Să macine, să toarcă și fuioare, 
Cit artele pe culmi nu s-au suit, 
(Întîi cea a lui Martel) spuneţi, oare 
Văzînd enormul lui schelet, gras, greu, 
- N-or zice că-i un monstru-n nou muzeu? 
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Ci iată că devin prea metafizic! 
„Serîntită-i lumea.“32? — și eu sînt la fel; 
Uit că-i glumeţ poemul meu, şi-i rizic 
Să bag prea multe chestii seci în el. 
Au seriitorii-un plan, dar eu şi-aci zic 
„Că-s mai poetic eu, că n-am defel, 
Cum n-am habar ce notă sau ce text 
Scăpa-va peana mea-ntr-un nou context. 


42 


Merg razna — povestesc sau meditez... 
Acum voi povesti: deci rămăsese 
Juan în al călătoriei miez, 
Tot prin hirtoape... Se descriu prea dese 
Călătoru, aşa că eu cedez, 
Şi-n mijlocul societăţii-alese ~ 
Priviți-l pe Juan, la Petersburg, 
Plăcutul, în zăpezi bogatul burg. 
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E-n uniformă — stacojiu veston 

Plin de fireturi negre și galoane; 
Panaşul — un catarg de galion; 

Largi pantaloni. cu lampasuri babane, 
Din fin caşmir, cred galben, în fason;. 

Ciorapii — din mătăsuri diafane, 
De-un alb de lapte, trași pe un picior 
Crescînd valoarea ţesăturii lor. 
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O sabie la şold, chipiu-n mină, 

Tot tinereţe, faimă — şi-un costum...! 
Oh, croitorul militar pe-o rînă 

Nu se culease — vrăjitor și-acum, 
De-l pizmuia Natura (căci şi frînă 

Ni-s straiele ades — și încă cum!) 
Juan e, ca, pe-un soclu, Ámor dar 
Locotenent artilerist sub ţar. 
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I-i fașa de pe ochi la gît — cravată; 
Sehimbate-s âripile-n epolcţi; 
I-i tolba teacă pentru sabia lată 
Ce ţine loc pirdalnicei săgeți. 
I-i arcul un tricorn... Juan, deci, iată, 
Cu Amor semăna că, vreţi nu vreţi, 
Psiché chiar ar vedea-n ăst fercheș don 
Doar pe fermecătorul Cupidon. 
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Curtenii-l admirau, zîmbi tarina 
Iar doammnele-şi vorbiră la. ureche; 
Amantul azi pe rol (căci cu duzina 
De-amanţi nu i-o cunosc?) ca prins de streche, 
Se îneruntă. Cum știm, Ecaterina, 
De cînd se-ncoronase%, drept pereche 
Îşi alegea mereu cîte-un zdrahon 
Ce-ar fi făcut gelos pe-un patagon. 
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Juan era doar zvelt, cum bine știm, 
Imberb și delicat ca o fecioară, 
Dar în mișcări avea ceva sublim 
Și grațios — și-n ochi un fel de pară, 
Ceva trădind că blindul serafim 
E bărbătos, nu ce-i pe dinafară. 
Țarina tocmai l-îngropase,-apoi, 
Pe tînărul amant copil Lanskoi%. 1V 
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Nu-i de mirare că Mamonov ori 
Scerbakov, Strovanov și alţii-n ov 
Puteau pe drept a fi bănuitori 
Că loc avea tarina în alcov 
Și pentru alţi ochi vii și arzători36. 
Se-nnegura, gîndind la tandru-i of, 
Cel ce avea la curtea ci de fală 
Înalta functie oficială. 
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Voi, Doamnelor, de căutați sens clar 
În miezul diplomaticei formule, 
Lui Castlereagh cereţi-i discurs bizar, 
Căci bagă-n fraze încilceli destule. 
L-ascultă mulți, ce spune n-au habar, 
Dar, poate, voi, în vorbele-i fudule 
Afla-veţi vreun non-sens ce vă revoltă 

Din searbăda palavrelor recoltă. 
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Dar o să mă explic și fără astă, 

De nențeles și prădătoare fiară, 
Ăst Sfinx sucit care ni-i azi năpastă, 

Cu vorba goală însă fapta clară, 
Hieroglifie monstru ce adastă, 

Cu cap de plumb, să curgă sînge iară; 
M-oi explica — să nu pierdeţi o iotă — 
Îndată, printr-o scurtă anecdotă. 
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O englezoaică o-ntrebă odată 
Pe o italiancă — fiți atente — 
De ce lîngă femeia măritată 
Se-nvîrte un cavalier servente, 
(Pygmalion, statuie-adevărată 
Cred, încălzită de porniri ardente). 
Jtalianca zise: „Scumpă doamnă, 
Dar presupuneți ce-i şi ce Înseamnă“. 
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Deci ce-ar fi al țarinei favorit 

Vă'rog să presupuneți... Post de seamă, 
Cel mai înalt, de fapt, şi mai rÎvnit, 

Prin fapt, şi nu prin rang, de bună scamă, 
Şi-i limpede că un rival iubit 

Putea să işte bănuieli şi teamă, 
Cînd cel mai lat în umeri și vînjos, 
Putea din asta trage mult folos. 
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Juan era frumos, cu fin obraz, 
Neîncadrat de favoriți sau barbă; 
Era încă un Paris zvelt, viteaz. | 
(Războiu-n Troia de-asta fu să fiarbă, 
Și legi pentru divorţ, în orice caz, 
Se dară după dragostea lui oarbă, 
Jar Ilionul este, avem știre, 
Întîia de război despăgubire). 
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Ecaterinei îi plăceau bărbaţii, 
(Cum nu-i plăcuse răposatul țar) 
Și mai ales zdrahonii rusei naţii, 
Nevruţi de doamne mai gingașe — dar 
Avea şi pentru sentimente spaţii 
n inimă, căci pe Lanskoi amar 
Îl tot plînsese — și doar grenadir 
Era, cu oameni nu prea nalţi în șir. 
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O, tu, feterrima causa bellu38, 
O, tu, a Vieţii şi a Morţii poartă; 
O, în izvorul tău, rob ameţelii, 
Au cine n-a căzut, împins de soartă? 
Nu știu cum omul a căzut, greşelii 
Supus, căci mărul fructe nu mai poartă, - 
Dar tu ai hotărit, fără-ndoială, 
Cum cade omul şi cum iar se scoală, 
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Te-au socotit pricină de război, 
Și cea mai rea — dar eu zic cea mai bună, 
Căci doar din tine toţi descindem noi; 
Pămiîntul, dintr-o dragoste nebună 
De-i pustiit, cu-al oamenilor soi 
Tot tu-l repopulezi, nu-l lași s-apună, 
Iubire veşnică, ești mare vie 
Pentru a Vieţii searbădă pustie! 
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Țarina era mare Epitom 
n grave chestii de război și pace, — 
Sau în ce vreţi (ba, pe cuvînt de om, 
Universală cauză, de vă place!) 
Şi îl plăcu pe solul gentilom 
Ce-ngenunchease, plin de vino-ncoace, 
Purtind izbînda pe panaș, încît 
Pecetea n-o rupse numaidecit. 
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Tarina însă-o-nvinse pe femeia 
(Ce ocupa trei sferturi din ăst trup 
Plinuţ). Pecetea rupse, de aceea, 
Privită de-al curtenilor viu stup 
Cu răsuflări tăiate, cît scînteia 
De zimbet nu-i văzură ca, în grup, 
Să-şi spună că se-anunță zi senină. 
Şi-avea ea nobil chip — deşi cam plină. 
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Ah, cite bucurii să-i dea clan! 
Oraşu-al ei! Şi morții — treizeci de mii! 

Ca soarele pe-Oceanul Indian 
Triumiătoru-i zîmbet străluci. 

Căzuse-o ploaie-n plin deşert, da-n van, 
Că-i vast deşertul, suge totul și 

Tot cursul sînge-Ambiţiei nătînge 

Să-și spele mîinile doar îi ajunge. 
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O amuză apoi cupletul lui 
Suvorov ce-n banală stihuire, 
Băga triumfuri mari cu morți destui. 
Își stăpîni-un fior de mulţumire, 
Deh, feminină — căci îi tree oricui 
Fiori prin vine, .suverana fire 
Cînd poruncește moartea — subiect 
De haz pentru un gencral deştept. 
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La bucuriile dintii, ṣí gura 
Sí ochii îi zîmbiră, Curtea toată 
Se-nsenină, ca floarea stropitura 
Cînd simte, după secetă, dar, iată, 
Cînd toată miere prețui făptura 
Acelui sol îngenuncheat, îndată 
Cu ochii-n patru fură toți, căci ca 
Ca pe un nou răvaș sta și-l privea. 
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Deşi grăsuță, crudă la mêmie, 
Bine dispusă se-arăta plăcută, 
Cum unora le place să mai fie 
Femeia coaptă, încă netrecută; 
Plătea, citind în ochi dorinţa vie, 
Amanţilor cu rivnă nentrecută, 
Cu aur și cu-a nurilor ei vrajă, 
Plăcîndu-se în a lui Amor mreajă. 
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De aur însă-avea nevoie rar, 

Căci trupeșa era frumoasă foc 
Şi-avea un zîmbet galeş, sîn de jar, 

Și rău pe-amanţi ea nu-i trata deloc. 
Amantu-ajuns la ea în budoar, 

(Cum zice Giles) se și umfla pe loc, 
De văduve lăsa atîtea naţii, 
Mult îi plăceau, ca indivizi, bărbaţii. 
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Ciudat de e bărbatul ca ființă, 
Femeia-i şi mai și: în cap — vîrtej, 
În rest — prăpăstii de nesăbuinţă 
Și vint schimbat cu orişice prilej. 
Codană, văduvă, cu soţ — dorință 
E toată-n veci şi-n veci de toane vrej, 
Așa încît făptura cea mai veche, 
E pururi nouă, fără de pereche, 
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čcaterina, of şi ah! Sînt bune 
Aceste interjecții pentru tine 
În războiri şi dragoste nebune. 
Ciudat e gîndul după gînd cum vine 
Și trei stau ție-n cap să ţi-se-adune: 
Căzutul Ismail, bărbații bine, 
Dintr-o prăsilă nouă, agresivă, 
Si, trej, aducătorul de misivă. 
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Mercur, haraldul stând pe-un munte care 
Sărulă cerul — zice Shakespearc®... Ei 
I se părea că-n faţa ei îl are, 
Ea fiind muntele. E greu; e-hei, 
Să-l suie un locotenent, se pare, 
Dar şi Simplonuluit! îi urci pe stei 
Cînd tînăr eşti şi ai un chip plăcut; 
ȘI-apoi, ceresc e orişice sărut. 
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Ea ochii și-i plecă, iar el în sus, 
Spre ca privi — și al iubirii foc 
Se-aprinse-n ca, plăcîndu-i el nespus, 

Se știe, al lui Amor vin pe loc 
Te-rmbată dacă ce la buze dus. 
E-un laudanum şi un dulce șoc. 
ȘI seacă ochiu-ndrăgostit, eu-ardoare, 
Nu lacrimi, ci-ale vieţii vii izvoare, 
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El de-o-ndrăgi nu știu, dar mai există 
Si-amorul propriu, patimă cumplită 
Ce-atunci cînd o regină, o artistă, 
Prințesă, dansatoare renumită 
Dinevoieşte (am din Pope o listă) 
A fi de-un om de rind îndrăgostită, 
Ajunge-acel bărbat, oricum, să crează 
Că a ajuns şi el un om de vază, 
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Şi-apoi Juan cra la vîrsta cînd 
De a femeii vîrstă nu-ți prea pasă 
Si-n groapa leilor te-azvîrli arzînd, 
Ca Daniel, cu cutezanță, ca să 
Îţi stingi firescul soare, palpitînd, 
n marca ce-l primește drăgăstoasă 
Pentru amurg — cum Tetis pe Apolo 
Primeşte-l a se odihni (dar solo!). 


10 


Ecaterina (să fim drepţi) cruzime 
Dacă vădea, pe un iubit bărbat 

ÎI ridica la mare înălțime, 
Făcindu-l să se simtă împărat, 

Fără inel doar — care, bine știm, e 
Drăcese în mariaj. Cu-adevărat 

Putem grăi c-albina n-avea ac 

Şi miere puteai linge după plac. 
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La asta adăugaţi feminitatea 
Ei matură — şi ochii azurii, 
Sau cenuşii care, uitind etatea, 
Sint mai vrăjiţi, de-au suflet şi sînt vii; 
Napoleon le știe-ntiictatea, 
Si-apoi Maria Stuart, și chiar şi 
O Pallas; să nu-i fie de deochi 
Vrusese cenușii să aibă ochi. 
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Surisu-i dulce, ampla-i majestate 
Şi faptul c-alegea un puşti țarina, 
Uitînd de alții nalți și laţi în spate, 
(Inşi ce i-ar fi rîvnit şi Messalina)2, 
Trupeștile ei forme mult bogate 
Şi alte vrăji ce-avea Ecaterina, 
Puteau suci, nu vă-ndoiţi defel, 
Un cap de fluşturatic tinerel. 
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Și e de-ajuns — că-i egoism iubirea, 

ȘI vanitate de la cap la coadă, O 
Cînd nu-i demenţă-ori spirit ce simţirea 
Topită-n Frumuseţe vrea să-şi vadă, 

Căci însăşi patima tălăzuirea 
Şi-o-ntemeiază pe Frumos, dovadă ` 

Că-s filozofi ce din Iubire fac 

Resortul universului... Ne plac 
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Iubirile platonice și cele 
Sentimentale, soţii iubitori. 
(Aici se cere rima lurturele, + 
Căci rima navă e ce, deseori, 
Aiurea duce versurile mele. 
Nu-s rima şi cu sensul frăţiori, 
Dar eu doresc, în rime elocvente, 
Să scriu despre simţiri şi sentimente.) 
Li 
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Pornirile ce necurmat ne cer: 

„Ieşiți din groapa voastră de nisip! 
Cunoașteţi al zeițelor mister!“ 

Zeiţe toate-s la-nceput la -chip, 
Şi-i minunat momentul efemer, 

Si dulci fiori te prind, încât chiar tip 
@ğ este straniu că, dintru-nceput, 
Ne este sufletu-nvelit în lut. 
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Iubirea nobilă e cea platonică; 

A doua, cum o ţine cleru-n mînă, 
Putem, cred, să o botezăm canonică; 
A treia, de din veac la îndemină, 

Ce locu-şi merită în orice cronică, 
Și-o ştie tot născutul din țărînă, 
Se-ntimplă cînd matroane caste cată 

Cite-o căsătorie deghizată. 
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Dar nu analizăm... S-arate tqt 
Pe viu al povestirii noastre flux. 
Tarina era prinsă, el netot 
De-ndrăgostit de ea, poate de lux. 
Ce-am scris pînă acum nega nu pot, 
Căci fără lux iubirea e-n reflux; 
Dä-n chestii de-astea marea-mpărăteasă 
Se comporta ca o croitoreasă. 


18 


Și curtea toată fu doar șușoteli, 

Și guri șoptind vedeai, urechi ciulite; 
Se încruntau bătrine, cu fereli; 

Zimbiră cu-nţelesuri tăinuite 
Mai tinerele, cu ochi răi, rebeli, 

Dar plini de lacrimi nemaistăpinite; 
Erau mulţi ochi rivali, țarinei trenă, 
Care participau la astă scenă. 


i 
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Ambasadorii se-ntrebară cine-i 
Ăst tînăr care promitea atit 

Să intre iute-n graţia țarinei. 
Chiar dacă viaţa-i scurtă, hotărit 

Că şi vedeau că pentru dînsul bine-i; | 
Că ruble-i curg, că ordine la git 

Și poartă — şi că suflete, cu mia, 

Din greu asudă sprâ-ai lucra moșia.V 
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Tarina se-arăta mărinimoasă, 
ȘI Ámor, ce-o ştia-n iubire extra, 

El, zeu ce-și facen i inimi caldă casă, 
Chiar de era războaielor maestra 

Şi nu a fost cu soțul prea duioasă 
Prin asta semănînd cu Clitemnestra44, 

Zicea mai bun că-i un soţ mort decit 

Să poarte doi acelaşi jug de git. 
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Deci Ámór o-ndemna bogaţi să-i facă 
Pe-amanţi — nu ca pe-a noastră semi- castă 
Elisabeta, cea la pungă seacă, 
De nu minte istoria-n această 
Poveste... Și de-a regretat, buimacă, 
Un favorit că şi-a ucis,” zic, iacă,. 
Ruşine că-i pentru-al ei sex şi stare 
Nehotărirea și zgîrcenia mare. 
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După lever, cînd părăseau palatul, 
Se îmbulziră-ambasadorii toți 
Să felicite cu mult sîrg băiatul. 
Foşniră rochii lungi, eăci crede poţi 
Că doamnelor le place mult bărbatul 
Cînd chipeş e și poţi să te cocoţi, 
Cu ajutorul lui și multe alte, = 
Pe locurile cele mai înalte. 
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Juan, fără să vrea azi obiect 
Al straniei atenții generale, 
Se arătă un gentilom perfect, 
Bun pentru treburi ministeriale. 
Modest și dezinvolt, răspuns corect 
Dădea oricui, cu gesturi ideale, 
Încit părea că, la un simplu semn, 
Spre dinsul graţiile-şi dau îndemn. 
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De Sacra Majestate-n grije dat 
Locotenentul fu acelor care 
Deţin înalte slujbe la palat, 
Mieroși zîmbindu-i, care mai de care. 
(Nu crede-n primul zîmbet, brav băiat!) 
Protasova-l luă cu ea, se pare, 
O eprouveuse!6 — o slujbă mai de taină, 
De muza greu i-ar da a rimei haină. 
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Cu dînsa, după etichetă, el 
Plecă — și-al meu Pegas cît stă să-nfrunte 
Pămintul, am să fac și eu la fel. - 
Sărută, cerul, ştim, al nostru munte, 
De înălțime-s ameţit... Cu zel, | 
Moriști de ginduri mi se zbat sub frunte, 
Semn că mi-s nervii zob şi că m-aș pierde, 
Popas de n-aş căta la iarbă verde. 


Notele lui Byron la 
Ciîntul al nouălea 


I. Şi-al „Europet ehberalor“, 


(Str. 5 v. 7?) 
În diseursurile lui Vide la Parlament, după bătălia de la Waterloo, 


II. Perfect e cu şacalii să-i compar ! 
(Str. 27, v. 1) 


În Grecia, niciodată n-am auzit vorbindu-se sau n-am văzut aceste 
țivine, dar printre ruinele Eifesului-i-am auzit cu sutele, 

III. Eu pedepsit, murind de constipatie). 
(Str. 33, v. 8) 


A fost ucis în urma unei conspirații, după ce fusese exasperat pină la 
nebunie de o îndelungă constipaţie. 


-= 


IV. Pe tânărul amant copil Lanskoi. 


(Str. 47, v. 8) 


- 


Lanskoi a fost marea pasiune a marei împărătese. Vedeți capitolul des- 
pre Lanskoi în biografii ale țarinei. i 
V. „.. Și că suflete, cu mia, 


Din greu asudă spre-ai lucra moşia. 
(Sr. 79, v. 8) i 


În Rusia, valoarea unei moșii este evaluată ținîind seama de numărul 
de iobagi care o lucrează. l 
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Cintul al zecelea 
1% 


Cind Newton a văzut căzind un măr, 
Descoperi, se zice (nu răspund - 
Eu, pe pămînt, de nici un adevăr 
Ori calcul înțelept) gindind fecund, 
Ce-i „gravitația“, — că nu-n răspăr 
Se învirteşte-al nostru glob rotund. 
De la Adam, doar cl luptat-a cu 
Căderea sau un măr — alteine, nu. 


2 


Căzu prin mere omul — și prin mere 
Se-nalţă... Isaac Newton ne deschise 
Spre cer drum nepavat, cu bariere, 
Ce compensează chinuri nedescrise 
Ce oamenii le-ndură-n vieţi de fiere, 
Căci mecanisme-azi născocim, ca-n vise, 
Încît maşini cu abur, nalt zburind, 
Pe lună ne vor duce în curînd. 
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De ce acest exordiu? Cînd îmi pun 
În faţă coala albă, mie scumpă, 
Iluminat sînt de un foc nebun 
Și face duhul meu intim o tumbă; 
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Sînt mai prejos de ei, cinstit o spun, 
Căci doar prin poezie îmi incumbă, 

Si nu prin aburi sau lunete eu 

Noi astre să descopăr — lucru greu. 
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E drept, în contra vîntului tot. zbor, 
Dar pentru stele-am telescop obscur. 
Fug de un țărm banal, fiindu-mi dor 
De-al veșniciei vast ocean, v-o jur. 
Pe coaja mea de nucă-s călător 
Și-a valurilor răzvrătire-ndur, 
Căci barca mea plutește şi-azi pe marea 
Ce-a fost unor corăbii mari pierzarea. 
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L-am fost lăsat pe don Juan în floarea - 
Favoritismului, dar nu roșind, | 

Și muza mea, (cu multe am onoarea) 
Afară din salon nu simte jind 

Să-l urmărească... L-a văzut la marea 
Recepție, prin toate strălucind: 

Vigoare, frumuseţe — tot ce-aripa 

Plăcerii taie cînd e fastă clipa. 
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Dar cresc aripile plăcerii iar, 
Si zboară-ntr-alt loc. „Ah — zice-un psalmist — 
Vreau âripi de hulub, tihnit hotar 
Să-mi aflu.“2 Care om, cărunt și trist, 
Visînd ai tinereţii ani de jar, 
Cînd strinsă-i inima de-al vîrstei chist, 
N-ar prefera oftatul unui fiu 
În locul tusei de bunic diliu? 


7 


Dar trece. oful, lacrima sc-arată 
Cît Arno3-n vară (chiar de-i de vădană), 
Fir, nu ca iarna cînd, învolburată, 
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Inundă cîmpul galbena-i bulboană. 
Durerea-i, credeţi, cîmp ce niciodată 

Necultivat nu stă? Ba, după toană, 
Plugarii-şi schimbă, brazde noi să pună 
Alţi bobi, ce-n miezuri bucurii adună. 


8 


Dar tusea, vine cînd suspinul trece, 

Chiar mai curînd. Suspinul tusea cheamă 
Cît fruntea-i ca oglinda, dar nu rece 

Și-al vieţii ceas arată — ia-l în seamă! — 
Pe-al lui rotund cadran doar ora zece. 

Pe-obraz ce nu crezi că-i din glia-mamă 
Își lasă-amurg tomnatic tristul nimb.. -. 
Se nasc, iubesc şi mor mulţi alţii-n schimb. 
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Dar morţii nu-i sortit Juan acum... 

Trăia din plin momentul unei glorii 
Cum luna doar ţi-oferă, oarecum, 

Ori toanele femeii (tranzitorii!) 
Renunţi la al lui iulie parfum 

Cînd lui decembrie-i presimţi fiorii. 
Mai bine strîngi încinsele-i călduri, 
Ca, încălzit, al iernii frig să-nduri. 


10 


Așa gindea Juan... Apoi, drăguţe, 

Il adorau femeile mai coapte, 
Știau ele de ce. Nişte puicuţe 

Știu dragostea din cărți și nu din fapte, 
Ori doar din fantezia de prostuţe 

C-un făt-frumos celest la ceas de noapte. 
Femeia-şi spune vîrsta, după unii, 
Prin ani — eu zic că e asemeni lunii. 


l 
De ce? Că-i nestatornică şi castă; 

Eu nu știu alt motiv. Gindind îngust, 
Îmi cată vină unii şi adastă 
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Să-mi dea la cap; nu ce cinstit, nici just. 
Mă ia de sus un Jeffreyî... Treaba-i proastă 
Pentru al lor „şi caracter, și gust“. 
ÎL iert, că mi-e prieten, să .se ierte 
-Si el; de nu, eu tot îl iert, fapt cert c, 
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Doi duşmani care-au devenit amici, 

Amici rămînă, că aşa-i cinstit; 
Nu aflu scuză pentru-al urii brici; 

De ea sînt ca de usturoi gonit. 
Nici miile ei de picioare, nici 

De mîini nu mă mai prind... Un convertit, 
Dusman, cu vechi iubiri şi noi neveste, 
Nu intre-n cîrd — căci ne cam joacă feste. 
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Pe-un drum mai vechi nu merg nici renegaţii; 
Chiar Southey5, ce-i minciuna încarnată, 
Greu s-ar mai cârdăși cu „reformaţii“.] 
Laureat, stă-n cocina- i spureată; 
Cinstiţii oameni, din oricare spații, 
Nu se sucese cum vintul stă să bată 
Ca să te chinuie cînd nu mai placi, 
De parcă-ar fi-ai duşmanilor ciraci. 
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Juristul, criticul văd doar ce-i rău 
Şi-n viaţă precum și în orice artă, 
Văd tot, însă nici unul nu-i flencău, 
Nu spune tot ce curăță... Mai iartă, 
Pe altul viaţa-l face nătărău. l 
Și cu-ai săi semeni scirnav, prost se poartă. 
Chirurgi sint: taie, urmărind ades. 
Tot al digestiei scirbos proces, 
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Juristul este un coşar moral, 
Plin de funingini veşnice. În van 
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Cămașa-şi schimbă, că-i murdar fatal 
De dire negre, parcă de catran. 
Din zece,-aşa sînt nouă... Nu egal 
Te fac cu ei, o, Jeffrey, fost dușman, 
Prieten azi... Tu roba-ţi porţi cu fală 
Cum Cezar toga lui imperială. 
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Iubite Jeffrey, vechea dușmănie 
S-a stins... Ne-am duşmănit din fleacuri noi, 
(Prin critică și vers — ce nebunie! — 
Marioncte fost-am amindoi!) 
Beau pentru „Auld lang syne“ și poe. 
Nu te cunosc la chip... Ca om de soi 
Tu însă te-ai purtat, cu nobil gînd, 
Și recunose aceasta orișicînd. 
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Cind eu zic „Auld lang syne“ nu-i pentru tine, 
Şi-mi pare rău. În nordicul oraş 

Doar Walter Scott la un pahar m-ar ţine, 
Si tu. Regrete de școlar poznaş, 

Veţi zice unii — dar. tu ştii prea bine 
Că-s jumătate scoțian abrag 

Prin mamă — iar prin creștere, de tot. 

Mi-e dor de-acest tărim de nu mai pot. 


e 
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Mi-aduce-amihte „Auld lang syne“ de funde 
În păr de fete, kilturi, pelerine, 

De munţi, de Dee”, de Dons, de limpezi unde,. 
Balgunia cu negru-i pod; în fine,H! * 

Tot ce-am visat atunci, tot ce se-ascunde 
Ca ai lui Banquo? fii în mantii fine, 

Regești mi se perindă... De ce oare? s 

Ah, „Auld lang syne“ din picla vremii-aparel 
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Chiar dacă, la minie, şi în rime, 
Cînd tînăr mai eram şi cirlionţat, 
Mi-am rîs de scoțieni, vădeam asprime 
Vrind să mă ştie dirz şi supărat, 
Dar asta nu distruge-o prospeţime 
De simțămiînt 'de prune şi-adevărat. 
Din scoţi fu unt să scot, sau pe aproape, 
Dar scump mi-i ăst „pămînt de munţi și ape“10, 
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Că-i don Juan real sau ideal, 
Totuna-i; ce-i gîndit, cind gînditorul 
S-a săvirșit, ca el e mai real. 
„Nu vrea să-şi sece sufletul izvorul: 
Cu trupul luptă — dar pe-un țărm fatal, 
Numit Eternitate, călătorul 
Surprins e că mai mult nu știe nici 
Dincolo de cît a ştiut aici. 
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Juan ajunse-un rus curtean de vază; 
Cum? Nu răspund. De ce? E de-nţeles:, 
Rar să reziste-un tinerel cutează 
Ispitelor, în cale cînd îi ics, 
Iar el trăia, în noua-i ipostază, 
Pe-o pernă cum. pentru monarhi se tes. 
Banchete, baluri, bani {i domnişoare 
Cînd ai din plin, şi iarna vară-ți pare. 
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Țarina era bună şi iubeaţă, 
Și de-l mai supăra că-i e dator, 
În stare-un tînăr e să-i facă faţă 
Unui adult, năbădăios, viu dor. 
Creştea frumos, pom falnic, plin de viaţă, 
Bun de război, ambiţii şi amor — 
Răsplăţi, cit favoriţii (rar remedii!) 
Prin vîrstă, nu-s reduși la oameni medii. 
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Acum, strălucitor acest băiat, 
Mai ispitit şi de exemple proaste, 
Ajunse,-aş zice, cam înprăștiat, 
Cusur ce duce spre porniri nefaste, . 
Căci murdărese un suflet bun, curat, 
Ce, azvirlit în mări de vicii, vaste, 
Devine egoist, închis în sine 
Ca scoiea-n chioc. Dar cred că se cuvine 


24 o 


Să trec peste-asta... Nu mi-s la-ndemină 
Nici intrigi c-un locotenent imberb 
Si o țarină nu tocmas bălrînă. 
Dar nu cu trup de șaişpe ani, superb. 
Monarhii multe lucruri ţin în mînă, 
Dar nu-s stăpini pe-al tinereţii herb 
Si ridurile, aste d... democrate, 
Nu vor nicicum pe chip să nu se-arate. 


25 


lar Moartea — ce-i regină peste regi, 
E-un Gracchus! pentru muritorii toți, 
ă-s toți supuși agrarelor lui legi. 1H 
Se bat stăpinii de pămînt, netoți, 
Fac chefuri; săvirşesc fărădelegi 
Dar — morți — să-i fericești c-un petic poţi. 
Viermi rod și din cel mic, și din cel mare; 
Deci Moartea nu-i- reformatoare oare? 
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Juan trăi-n huzur și strălucire, 
Fast, pompă, lux, uitînd de timpul scurs 
Aici unde mătasea cea subţire 
Prin trama ei mai scoate piei de urs. 
Cu purpura nu-și află potrivire 
Rusescul plai, căci faldul ei a curs 
Mai potrivit — nu-i asta o dojană 
Doăr peste tiria babiloniană, 
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Despre-astea n-am să scriu eu niciodată 
Din auzite dar, cum, precum Dante, 
M-apropii de „pădurea-ntunecată“, Iv 
Ăst echinox al Vieţii,-n jos, pe pante, 
Bordei din miezul vieţii cînd tu, iată, 
Mii roibii spre tărîmuri dezolante 
Privind în urmă spre-ai tăi dulci ani tineri 
Și-o lacrimă vărsind fără reţineri, — 
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Nu, n-am să scriu... Mereu se ţine, simt, 
Ca un căţel de ţiţă acest gînd 
De mine prin lugubrul labirint; 
Ori ca o algă pe-a ei stîncă stind; 
Ori ca sărutul cel dintii, cu-alint 
Pe gura sărutată adăstind. 
Dar nu vreau să filozofez —am zis! 
Să scriu vreau — şi voi să citiți ce-am scris, 
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Juan era curtat în loc de-a face 
El curte, lucru rar și datorit 
Şi tinărului chip cu vino-ncoace, 
Și faimei de războinic neîmblinzit 
Și de-armăsar „pur sînge“. Să se-mbrace 
' Ştia apoi cu gust nedezmințit, 
S-arate_ca; un soare-n norişori 
De piele purpurii ivite-n zori. 
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Cînd el trimise-n Spania scrisoare, 
Și-aflară rudele cum s-a ajuns, 
Că-i loc şi pentru veri şi verişoare 
și ziseră și, dînd pe loc răspuns, 
Se pregătiră mulţi de emigrare; 
Lingiudu-şi îngheţata, „Ah, de-ajuns — 
Ziceau — e o blăniţă, și, îndată, 
Precum Madridul Moscova se-arată“,. 
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Ins, aflînd de scumpu-i băietan că 
Se sealdă-n bani la ruşi și nu mai scoate 
De-un timp nimic din bruma de la bancă, 
Răspunse, lericită că-i, că, poate, 
Din fluşturatie şi din trancă-fleancă, 
Om s-a făcut şi bine și bogat e, 
Că-n mintea ei bărbat era acel 
Ce cheltuia puţin sau chiar defel. 


32 


L-încredinţă apoi lui Dumnezeu, 
Fecioarei, Fiului — de cultul grec 
Zicînd să fugă, căci îi pică greu 
Unui catolic și înghite-n sce, 
Dar nu pe față. Şi-i mai scrise: „Eu 
M-am măritat din nou, căci anii trec, 
Și ai un îrăţior. Tu ţine seamă 
De a țarinei dragoste de mamă“. - 
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Mult îi plăcea țarina protectoare 
De tineri — căci prin vîrstă, neam şi climă, 
Să işte nu putea scandal: nu-i soare ` 
Acolo ca în Spania-i sublimă, 
Și nu se pierde a virtuții floare 
Cînd însuşi termometrul te deprimă, 
Sub zero coborînd şi,-ntreaga viaţă, 
Stai că un rîu înveşmîntat în gheaţă! 
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Puterea-aş vrea de patruzeci de popiY 
Spre a te proslăvi, fățărnicie! 

Vreau imn răsunător, bogat în tropi, 
Să-ţi cînt virtuțile! Trompete, -o miel 

Le lauzi, nu le practici, ei le-ngropi! 
Cornetul (al mătuşii) goarnă-mi fie, 

C-o mingiia cînd nu-și putea citi 

Prin ochelari rugarea, zi de zi. 
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Făţarnică ea nu era — şi dorul 

De rai o duse pe acelaşi drum 
Cu alţi aleşi, că doar Judecătorul 

Suprem în carte-a scris al lor duium, 
Precum şi-a scris Wilhelm Cuceritorul, 

n doomsday-seroll!? vitejii toţi, căci cum 
Sta cavaleri să-i facă — demnă soartă! — 
Voia moşii străine să le-mpartă. 
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Ce să mă pling? Descind din mari familiil3 
Emeis, Radulphus! care patruzeci | 
Și opt moşii au dobindit sub Billy". 
Nu zic frumos că-i c-au smuls pici!6, zevzeci, 
De pe saxoni — dar cum au fost edilii 
Unor biserici ce-or dura în veci, 
Eu cred că toţi veţi zice, mai degrabă, 
Că au tăcut cu prada bună treabă. 
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Juan era o` plantă senzitivă, 

Fugind de-atingere cum fug de vers 
Monarhii, dacă n-au în perspectivă ” 
` Un Southey... De la Neva” ar fi mers 
(Ce-i pînă-n mai în sloiuri reci captivă), 

Spre ţări înai calde-n vastul Univers. . 
Cînd sta Puterea-n braţe să-l răsfeţe, 
Tînjea el, poate, după Frumuseţe? 
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Da, poate... Ce să-i căutăm pricini? 
Rod viermii chipul tînăr precum rod 
Un stîrv, pină-l devoră... Rod haini, 
Iar Grija, gospodar cam incomod, 
Chiria-ţi cere... Da, trăim senini 
Vreo șase zile, da-nghiţim cu nod 
A șaptea, căci ne pomenim, din zbor, 
Ba cu lingoare, ba c-un creditor. 
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Juan căzu, eu nu știu cum, bolnav; 
Țarinei să nu-i intre spaima-n oase? 
Chemat îndată fu un doctor grav, 
(Ins care și pe Petru îl tratase) 
Ce spuse c-are pulsul slab, firav, 
Și are febră, şi la chip prea tras e, 
Că poate chiar muri de-o moarte-nceată, 
Și dă-i cu leacuri... Curtea, zbuciumată, 
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Umbla cu birfe: ba că vreo otravă 
I-a dat Potemkin, ba c-are tumori; 
Vorbeau apoi și de-o sfîrşeală gravă; 
Ziceau alţii c-ar fi de la umori; 
C-o fi a -unor boli lumești ispravă; 
Mde, toţi savanţi atoateștiutori! 
Mulţi socotiră că-i istovul după 
Război — unde luptase-n dirză trupă, 
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Iat-o rețetă: S.s. Optim mannae. 
Aq. fervent, f. 3 ifs. 3 ij. tinct. Sennae 
Haustus (Dar chirurgul din șabloane 
Mai taie — sînt și între doctori scene!) 
R Pulv. Com. gr. iij. Ipecacuanhae, 
Și cite altele, ca-n cantilene: 
Bolus polassae Sulphuret; sumendus, 
Et hausius ler in die capiendusi, 
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Aşa ne lecuiese sau ne ucid, 

Secundum arlem!?. Sănătos, rînjeşti; 
Bolnav însă îi chemi la pat, livid, 

Nu mai rînjești — şi-ţi pare că-s firești, 
Hiatus maxime dejlendus2, hîd 

Îţi pare: cînd de el aproape eşti; 
Spre Lethe nu plutești uşor, ci chemi 
Suavi, gravi doctori — pe care-i blestemi, | 
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Juan să plece pe-alt tărim— nici gînd; 
De tinerețe plin și dor de viaţă, 
Pe doctori el îi alungă curînd, 
Dar palid încă mai era la faţă; 
Și-atunei cu toți-i dară sfatul blind 
Să plece din acest ţinut de gheaţă, 
Căci numai alte ţări, cu alte clime, 
Să-l scape mai puteau de ţintirime, 
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Un meridional — ziceau — făcut 
Nu-i pentru gheţuri... Ci țarina, casta, 
Nu-mpărtăşi deloc, la început, 
Cu doctorii opinia aceasta, 
Dar cînd văpaia-n ochi i-a fost văzut 
Că-i stinsă şi că îl păştea năpasta, 
Se hotări să-i dea o misiune, 
De rangu-i demnă, înspre Soare-Apune. 
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Duceau tocmai intense tratative 
Britanicii şi rușii: șicanări 

Ca între mari puteri definitive 
Des apăreau între aceste ţări. 

Untura de balenă (ce motive!) 
Și dreptul de a naviga pe mări 


Ca Baltica (domeniul lui Tetis), 
Pentru englezi un uti possidetis?l, 
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Tarina, ce-și iubea mult favoriţii 
nsă era și bună diplomată, 
Vru să-l trimită a trata cu briții, 
Din interes şi spre a-i da răsplată; 
Juan află ruseștile condiții, 
Și mina-i sărută și, totodată, 
Primi şi darurile:i în grămezi, 
Ca pe ale iubirii ei dovezi. 
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Avea noroc ea — și norocu-i tot: 
Regine-avem și noi, de fală pline. 

Dar, ca femei, adesea cad în bot. 
Mulţi erau anii trupeşei ţarine, 

Dar zvicul-ei ca-n tineri ani, netot. 
Nu-l plînse pe Juan — nu se cuvine, 

Dar îi purtă atita tandru dor, 

Încît cu greu i-află un succesor. 
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Dar domn ni-i Timpul, care tot alină; 
ÎL plînse douăzeci şi patru ceasuri 
Şi patru’ şi opt de candidaţi de vină 
Sint că-l primi pe unul în atlasuri, 
Nu că-l iubea, însă era țarină 
Și îi plăcea să aibă-n mină asuri; 
Nu-l alegea, din candidaţi, pe primul, 
Fiindu-le prin asta sigur stimul, 
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Drag cititor, cît postul de amant 
Vacant e pentru-o zi sau două, eu 

Te: chem să-l vezi într-un cupeu pedant 
Pe don Juan — istoricul cupeu 

Cu herbul ei — căci, nu-s chiar ignorant; 
O Ifigenie2 a fost mereu 

Prin Taurida și (tot prin porunci) 

I-l dăruise-amantului de-atunei. VI 
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Un buldog, o hermină şi-un botgros 
Căra Juan... De ce? Doar înțelept 
Pot spune la ce-s astea de folos. 
Eu zic că le-ndrăgea, și-atit! Reflecţii 
Pe tema asta? Nu — sînt de prisos. 
O, nici o Miss bătrină predilecţii 
De astea n-a avut nicicînd ca el, 
Iubind jivinele de orice fel. 
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O butcă-aveau şi ele, tot din mila 

TȚarinei; secretari şi mulți valeți 
Mergeau în altele, însă Leila 

Sta cu Juan, căci el, precum vedeţi, 
O clipă nu uitase de copila 

Salvată de barbari de sînge beți. 
Chiar rătăcita-mi muză, cu căldură, 
Revine și la perla asta pură. 
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Era, sărmana, blindă şi docilă, 
Și serioasă, rar lucru-ntre vii, 
O, Cuvier, precum un om-fosilă 
Printre mamuţii tăi; naivă și 
Neştiutoare, lumea fără milă 
Greu o putea-nfrunta, „spre a trăi, 
Dar liniştită era ea, oricum; 
La zece ani nu știi de ce şi cum. 
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Ea îl iubea; mult o iubea și el, 
Nu cum iubeşti fii, fiice, frati, surori. 
Cum, nu știu, căci fiind prea tinerel, 
Zău, nu putea simți paterni fiori. 
Frăteşte n-o putea iubi defel, 
Căci n-avusese soră. Uncori, 
Simţea că soră de-ar fi fost avut, 
Ah, lipsa ei i-ar fi fost chin durut. 


54 


O, nici libidinos ca indivizii, 
Bătrîni,. ca sîngele să-și vrea trezit 
(Precum trezese alcaliul acizii) 
Să fie nu putea... Da, de greșit, 
Greșise ȘI cl, cum gresesc avizii ~ 
De viață — un păcat oricui sortit. 
Dar în adincul lui (zău, nu-s ironic) 
Trăia un simțămînt curat, platonic. 
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Să-l ispitească fata? Nu, nici gînd. 
El o-ndrăgea cum țara- patriotul 
Și-o îndrăgeşte-adinc (din cînd în cînd)). 
Că liberă ea se simţea-ntru totul, 
ÎI măgulea... Chemase, fata vrind 
S-o creştineze, chiar pe sacerdotul 
Ţarinei, însă ea,-ncăpăţinată, 
De crezu-i nu se despărți vreodată. 
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Ciudat este că ea, ce-a fost de față 
La un măcel cumplit ca o fantasmă, . 
Cînd trei prelați, toți miere şi dulceaţă, - 
Vorbeau pioşi, fugea de aghiasmă 
ȘI să se spovedească-i era greață, 
Căci nu-i plăcea sfințita ei mircasmă. 
Ce-o fi, ce nu, ea susținea, ce vreți,- 
Că-i unic Mahomet printre profeţi. 
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Doar spre Juan privea cu ochi fierbinți, 
Dintre creştini... Părea că l-a ales 

În loc de țară, frați, amici, părinți. 
El protejata bineînțeles ` 

Că şi-o iubea; cruzi amîndoi, cuminţi, 
Neispitiţi defel de vreun eres, 

Neînrudiţi, al nostru băieţandru 

Și ea alcătuiau un cuplu tandru. 
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Trecură prin Varşovia,-n Polonia, 
Prin jug de fier vestită şi saline; 
ȘI prin Curlanda?, unde ţine prona 
Nişte Bironi”, duci înrudiți cu mine; VII 
Pe-aici modernul Marte cu zdrahonii a 
Trecut spre Moskova, să-şi piardă,-n fine, 
ȘI cuceriri, cum și grenadierii 
Din gardă ce-au murit în ger, puzderii. 
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„O, garda nea, o, a mea veche gardă!“25 
 Strigase-ăst zeu de lut... Veneau ani grei, 
Și ne mirăm cum a putut să piardă 

Frînt de-acel crud sinucigaș, Castlereagh! 
Dar dacă vrem pe acest drum să ardă 

Un foc, să ne-ncălzim, cu drept temei, 
Cătaţi-l în Kosciusko26 ce, prin gheaţă, 
Ca Hecla? zvirle foc de nouă viaţă! 
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Trecură,-n Prusia, prin Königsberg, 

Cu minele-i de cupru, fier, plumb greu, 
Vestit. prin pagini care nu se şterg, 

Ce Kant% le-a scris, dar pe Juan al meu 
Îl doare-n cot de filozofi... Ci merg 

Ei prin Germania acum, mereu 
De prinții ei cumplit de strinsă-n pinteni?$, 
Mai rău ca roibii cei de poștă, sprinteni, 
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Ajung, trecînd prin Dresda şi Berlin, 
La Rinul cu şiraguri de castele; 
Pe câţi i-ai inspirat, albastru Rin, 
Dind viu impuls chiar fanteziei mele!% 
Un zid străvechi, de bălării azi plin, 
` O fortăreață, goluri de crenele, 
Mă duc spre lumi ce-au fost, aeriene, — 
Hotare-n zbor, cu fără seamăn scene. 
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Trecu De Mannheim și de Bonn-ul cel 
De Drachenfells vegheat ca de-o stafie 
Din feudale vremi... N-am timp defel 
Superba panoramă-a le descrie! 
Trecu prin Köln, unde sfinţitul zel 
A strîns într-o cumplită sihăstrie 
Fecioare-oase, unsprezece mii, VIH 
Cit carnea n-a ştiut dintru vecii. 
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Văzu Olanda, ţara de canale 

ȘI ape, unde din ienupăr fac 
Rachiu săracii... Senatoriale 

Mărimi condamnă însă-un: basamae 
Ce ţine loc de casă, lemne, toale 

In tristă viaţa unui om sărac. 
Crud e-un guvern cînd ia celui sărman 
Asemeni alinare la aman. 
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Îi duse-apoi o navă-n sprinten zbor 
Înspre a liberilor oameni țară, 

Spre insula engleză... Dans sonor 
De valuri i-nsoţea... Întîia oară 

Dind ochi cu marea, mulţi simțeau că mor; 
Juan însă, cum viața-i fu hoinară, 

Be lecuise de-acel rău de mare 

ȘI sta pindind s-apară ţărmu-n zare, 
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Văzu cum stînci răsar ca un alb zid, 
ȘI se mirau străinii pe dunetă 
Văzînd hotarul ţării cum l-închid 
Aceste alb® ziduri ca de cretă. 
O, să cunoască el era avid 
Ăst neam de negustori ce li-s ștafetă, 
Din pol în pol și pe Ecuator, 
ȘI legilor, și mărfurilor lor. 


66 
Am pricini să iubesc o naţiune 
Cind cea mai nobilă putea să fie? 
Adine respect şi veneraţiune 
Inspiră-mi ca, ce-mi dete viață mie 
Căci gloria şi-a ei virtute-apune. 
Sînt după șapte ani de pribegie, 
Soroc să uit obida — dar simt cum 
Se duce ţara dracului acum! 
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De-ar şti cît de urită-i — şi pe drept], 
Cum toţi așteaptă sabia să vină 

Crunt să-i străpungă dezgolitul piept, 
Cum toţi o cred duşmană și haină!, 

Cum cei ce-o adorau cu-adine respect 
Ca pe-o a Libertăţii eroină 

Azi zic că-ncătușează omenirea 

Şi-n crunt lanţ strînge sufletul, gîndarea, =» 
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S-ar mai mîndri că-i liberă ea, sclava? 
Nu-i rob şi temnicerul de popoare? 
Cătuşa lui nu-i întinează slava, 
De ţine el în mînă cheia oare? 
Aceasta-i Libertatea? Nu-ndura-va 
Și el de aer lipsă și de soare? 
Stăpînul lanţului și cei ce-l poartă ” 
Sint deopotrivă vitregiți de soartă, 
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Minunile-ţi dintîi văzu Juan, 

Drag Dover: unu, delicata vamă; 
Doi, zeci de chelneri alergînd avan, - 
De cum aud că clopoțelu-i cheamă; 
Trei, pasageri — ce-s pradă pe ocean 

Și pradă pe-al tău țărm sînt mai cu seamă; 
Și patru, note lungi de plată ce-s 
Sí fără capăt, şi de nenţeles.» 


70 


Juan, nepăsător şi magnifique, 
Bogat în ruble, perle, credit — el- 

Cărui de note nu-i păsa un pic, 
Chiar de mirat, plăti. (Un subțirel 

Grec majordom citea, după tipic, 
Neturburat, un sul cu fel de fel 

De cheltuieli.) Deh, pe-aerul de-aici, 

Chiar nensorit, dai nişte firfirici! 
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Dati bici la cai! Spre Canterbury hai! 
- Trop, trop, ba pe prundiş, ba prin noroaiel 
Ah, urra! Minunaţi sînt iuții cai, 
Nu ca la nemți, cai cu mișcări greoaie 
De parcă-s într-un funerar alai, ~ 
Plus halte dese, surugiii, droaie, 
Bind schnapps — şi-atunei nici un Verflucht 5! nu-i mişcă 
Să pună mîna iar pe codirișcă. 
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Nimic mai mult nu-ncîntă şi nu-mbată, 
Decît viteza — tonic pentru sînge, 
Cum ciușea dacă-n curry e băgată. 
Să fie doar galopuri — şi nătînge! 
Omincotro, viteza-n sine cată, 
Căci ea plăcerea-n suflet“ţi-o răsfrîngel 
Mai bine e cînd nu ai nici un scop, 
Căci scopul însuși stă-n drăcesc galop! 
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Văzură-n Canterbury%,-n catedrală, - 
Și al lui Edward coif și funerara 

Lui Beckett? piatră... Ghidul cu răceală 
Vorbea de cej ce stăpiniră ţara. 

Coif ruginit ajunge marea fală, 
Căci sînt topite sceptrul şi tiara 

n sode şi magnezii prea amare, 

Ce-s specia umană! Însă tare 
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Uimit Juan se dovedi, în schimb: 
Părea că-n el crese mii de Cressys 3 cînd 
Vedea ăst coif supus numai de timp. 
Mişcat fu de-al prelatului morimînt, 
Prelat ce regilor scăzu din nimb, 
ncât vorbesc de lege regii vrînd 
Să taie-un cap. Leilei, ce-ntrebase, 
Să afle rostul uriașei case, 
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— „E casa Domnului“ îi s-a răspuns. ~oo on 
„Frumoasă casă arc, zise fata — 

Dar cum de-ndură Cel-de-Nepătruns pr 
Ghiaurii-n casa lui să-şi strîingă gloata, 

Cind ci moschei distrus-au prea de-ajuns?“ 
„Vai — se gândea — cum poate-aşa, de-a gata, 

Să dea ghiaurilor — ce mai moschee!? 

Cum poate-o perlă porcilor să deie?“ 
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La drum! Prin pajiști ca niște grădini, 
Rai de hamei în nesecat belşug. 
O, după calde ţări, printre străini, 
Țări nu prea roditoare după plug, 
Poetul ochii de verdeață plini 
Şi-i vrea — și nu tot în haotic crug 
Ce-ngrămădește-n el măslini, vii, gheţuri, 
Vulcani, prăpăstii, portocali, duleețuri. 


~ 


(i 


~- 


Cînd mă gîndesc la un urcior cu bere... 
Nu, n-am să plîng! Hai, surugiu, dă bice! 
Juan vedea largi drumuri, cum se cere 
Să aibă omul liber de aice. 
Iubită țara peste tot sub cer e; 
Puțini sub pinteni doar nu vor să-i pice, 
Și-atunci, din nou, în ceafă sau în şold 
Din greu îi simt al pintenului bold. 
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Larg drum (cu bariere!) Minunat e 

Să razi pămîntul pe-un drum neted, Tin! 
Doar vulturul văzduhul îl străbate 

Aşa! Chiar Faeton3®, el, cel divin, 
Putea să-i spună fiului că poate 

Zbura cu poşta către York senin. 
Dar, stop!... Surgit amari aliquid 1% Ce eră, 
Cînd taxe ţi se cer la barieră! 
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Vai, cît de neplăcută-i orice plată! 

_ a-i omului nevasta, viața, dar 

Nu punga! — cum Machiavel, odată, 
Le-a zis celor în purpur princiar; 

De-o ici, îți va fi fapta blestemată! 
Urit nu-i ucigașul — ci-un tilhar. 

Orice fă-i omului, doar să nu-i bagi. 

O mină-n buzunarul de nădragi! 
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Monarhi, urmaţi învăţătura-i fină , 
Căci el vi-i dascăl cinic și-are stil! 
Juan fu, în amurg, pe-acea colină 
Ce domină orașul, Shooter's Hill. 
Un pic de sînge cockney dacă-n vină 
Vă curge, hai, zîmbiţi, rînjiţi subtil, 
Precum vi-i starea, căci, cu toată fala, 
Se-arătă-n faţa voastră capitala! 
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Ce nori de fum — ca, din vulcan mocnit! 
„A diavolului sală de primire“, 

De cineva oraşu-a fost numit, 
Dar strălucea Juan de fericire, 

Căci, neenglez, nu-n „casa lui“ venit, 
Cum oare se putea să nu-i admire 

Pe cei ce-au masacrat juma’ din glob, 

Băgînd în alta groaza? Ce neam prob! 
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O-ngrămădire de clădiri, fum, nave — 
Murdară, sumbră; cîte-o pinză, rar, 
Picrdută-ntre catargele grozave 
Ce o pădure ochiului i-apar; . 
Ca prin catran, roi de clopotniţi grave; 
Cupolă neagră ce-o asemui doar 
Ţichiei de nebun. (E unul contra?) 
Priviţi-o! Admiraţi-o! Asta-i Londra! 
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Juan însă în trimbele de fum 
Vedea vapori de magică-alchimie 
Din care bogății ţişnese, duium, 
(Impozite şi banii de hirtie!) 
În smogul, jug pe-al ei obraz oricum, 
C-ascunde-a soarelui lumină vie, 
Vedea doar -atmosfera-i fermecată, 
Firească, doar un pic întunecată, 
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„Ci se opri Juan. Eu fac la fel, 

Ca, vasul cît odgonul nu-și aruncă; 
Dar voi veni, concetățean fidel, 

Din nou la voi, din propria-mi poruncă. 
Voi spune Adevărul și, cu zel, 

O Mrs. Fry masculă, prin speluncă 
Voi da cu mătura uşor, căci singuri 
Nu vă vedeţi întinsele painguri. 
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De ce să mergi la Newgate, Mrs. Fry, 

Să predici unor bieţi borfaşi? Halal! 
O mătură la Carlton?! mergi să dai, 

Să-l curăți de-un păcat imperial! 
Nu-ndrepţi poporul, nu-l îndrumi spre rai, 

De nu-i îndrepţi stăpinitajunşi, moral, 
Ah, în ce hal! De ești miloasă,-i scapă 
Pe ei! Eu te credeam mai filantroapă! 


86 


Decenţa la șaizeci de ani i-nvaţă, . 
Ca,-n vizite cu fast, să facă pauze; 
Că a săracilor din ţară viaţă 
N-o-ndreaptă sei prin cumpărate-aplauze; 
Că William Curtist? tîmp e — și doar greață 
Stirneşte, prin excese... (Din ce cauze?); 
Că-i Falstaff pentr-un Hal! cărunt; nebun e, 
Dar clopoţeii-au încetat să-i sune. 
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Învață-i (cam tîrziu!) că e deşartă 
Grandoarea, c-asta nu-i mărinimie) 

Că regii buni n-au fost şi mînă-spartă; 
N-ai să le spui nimic... De ce să ştie? 
Cît despre mine, chiar de-s pus pe ceartă, 
Pun punct pe coala asta de hirtie; 

Curînd însă voi fi un corn, o-ho!, 
Precum al lui Roland la Ronceveaux!44 
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Notele lui Byron la 


Cinţul al zecelea 


I. 


H. 


HI. 
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Greu s-ar mai cîrdăşi cu „reformalu“. 

(Str. 13, v. 3) | 

„Reformalori“, sau, mai degrabă, „Reformaji™: 

Baronul de Bradwardine din Waverley este o autoritate în ce priveşte 
acest cuvint. 


Balgunia cu negru-i pod... 

(Str, 18, v. 4) 

Podul de peste Don, în apropiere de „auld toun“ (vechiul oraş, n. tr.) 
Aberdeen, cu unicul lui arc peste riul plin de somni, îmi este prezent 
în memorie de parcă l-aş fi văzut ieri. Îmi mai aduc încă aminte, 
chiar dacă n-aş putea să-l citez exact, înspăimîntătorul proverb 
care mă făcea să ezit să trec peste pod, şi totuşi mă atrăgea să pri- 
vesc de pe el cu o copilărească desfătare, fiind copil singur la părinţi, 
cel puţin din partea mamei. Zicala, aşa cum mi-o amintesc, de bine, 
de rău, de la virsta de nouă ani, sună cam așa: 


„Brig of Balgounie, black’ s-your wa’, 

Wi’ a wife’ s ae son, and a mear's ae foal, 

Doun ye shall fa'l!“* 
(„Pod al Balguniei, negru ești, da, Însă şi tu vei cădea/ 
Cu fiul unic al unei mamel“) 


Că-s toți supuşi agrarelor lui legi. 

(5*r. 25. v. 3) ` l 

Tiberius Grachus, fiind tribun al poporului, a cerut, în numele 
acestuia, executarea legii agrare, conform căreia toate persoanele 


aflate în posesia unor terenuri de mai mulți acri trebuiau să-şi predea 
surplusul în favoarea cetăţenilor săraci. 


IV. M-apropii de „pădurea-ntunecală“, 
(Str. 27, v. 3) ` . 
„Mi ritrovai per una selva oscura“.2 | 


(DANTE, Infernul, Cintu) F, v. 2) 


V. Pulere-aș vrea de patruzeci de popi 
(Str. 34, v. 1) ` 
Metafora este luată din cei „patruzeci de cai putere“ ai unei maşini 
cu aburi. Reverendul Sydney Smith?, acest nebun hitru, stind la 
masă alături de-un îrate cleric, a remarcat după aceea că mohoritul 
lui vecin avea o putere de conversaţie de doisprezece popi. 


VI. I-l dăruise amantului de-atunci? 
(Sur. 49, v. S) 
Împărăteaşa s-a dus în Crimeea însoţită de împăratul Iosif — am 
uitat în ce an. 


VII. Nişte Bironi, duci înrudiți cu mine; 

(Str. 58, v. ®) 

Pe vremea împărătesei Anat, Biren, favoritul ei, şi-a luat numele 
şi armele Biron-ilor din Franţa; mai au descendenți, aşa cum au 
şi cei din Anglia. Există, în Curlanda, femei care poartă acest nume; 
îmi amintesc s-o fi văzut pe una în Anglia, în binecuvîntatul an al 
Aliaților, 1814 — ducesa de S. căreia ducesa engleză de Somerset 
m-a prezentat ca pe un tiz. 


VIII. Pectoare-oase, unsprezece mii 
(Str. 62, v. 77 
St. Ursula şi cele unsprezece mii de fecioare ale ei mai existau încă 
în 1816 — şi e posibil să mai existe şi azi precum şi în vecii vecilor. 


Cintul al unsprezecelea 


1 


Cind Berkeley! susținea că~„nu există 

Materie“ — şi-o dovedea — ce zice 
Puțin contează, însă mulți insistă 

Că-i de nezdruneinat (și-aici-e-aice!) : 
Sistemul lui. Dar pe această pistă 

Nu mergi... Nu crezi... Aş sparge pietre-antice, 
Plumb, fier să aflu spirit că-i o lume, 
Că nu mi-i capul cap. Minune-oricum e 


2 


Să faci din Univers un egotism 
Universal! Sublimul solipsism mă 
Încîntă!- Pariez, cu optimism, 
Punind gaj Lumea, c-asta nu-i o schismă, 
O îndoială! Tu eşti acel istm > 
Rivnit de mulți> Eu mă-ndoiesc, o, prismă 
A adevărului! Vreau spirit spirt, 
Chiar dacă el cu capul greu fac flirt. 


3 


Căci mai apar ades şi indigestii, 
Nu dragul de-Ariel? — și rău perplex 
Rămii — şi-avîntu-ți taie alte chestii, 
ȘI-i spiritul supus de-un act reflex, 
Oriîncotro privese (nu-mi dați sugestii?). 
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Nu mai disting nici forme, specii, sex, 
Fiinţe, astre — şi de ce întoarsă 
Pe dos e Lumea, ce-i vrăjită farsă. 


4 


De-i rodul întimplării ori creată 
După scripturi, problema dă de furcă 

Mai multora, și-o lasă baltă-ndată. 
Dreptate au, ş și tac, căci viata urcă 

Spre culmi timp scurt, și n-avem timp noi, iată, 
S-o descîleim cînd alţii iar o-ncurcă. 

Dar toti vor şti odată totul, clar, 

Sau vor tăcea-n linţoliu funerar. 


d 


5 


Renunţ deci la dispute metafizice, 
La ce nu-i niei acolo, nici aici. | 
Ce este, este, cred, ba aş mai și zice. 
Că-s franc și clar, dragi cititori şi-amici. 
Pe urmă, simt că am simptome Îtizice. 
E aerul de vină? Îmi zic: „ghici!“, 
Dar cînd cad greu la pat, (nu-i paradox) 
Devin pe loc, zău, mult mai ortodox. 
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Ah, boala-mi dovedi Divinitatea; 
(Nu mă-ndgiam de El, nici de saţana!) 
Doi, că e mistică virginitatea . . 
Fecioarei; trei, ce-i răul și prigoana; 
Și patru,-mi puse toată Trinitatea 
Pe-un soclu mai solid decit sutana, 
Dorind să fie patru la un loc, 
Încît să cred mai mult și mai cu foc. 
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La subiect! Acel ce-a stat pe-Acropole, 
Privea spre Attica, ori a văzut 

Ce pitoresc şi-vast Constantinopol e, 
Ori cum Tombuctu? e, ori a băut, 
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Ceai bun prin chinezeștile metropole 
Ori unde-a fost Ninive în trecut, 

Uimit de Londra nu-i îndată, dar 

Ia să-l vedem după un an măcar! 
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Juan, pe Shooter’s Hill, vedea o vale 
A Binelui și-a Răului — şi mare 
Oraşul se-arată privirii sale, 
Plin de-ndeletniciri clocotitoare. 
Doar scîrţiit de butei şi harabale 
Răzbeau în liniştita înserare, 
Si-un zumzăit de stup uman ce-nfaşe, 
Cu mizga-odată, marile oraşe. 
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Mergea Juan pe jos, privind cetatea, 
Ca în extaz, uimit de-acest popor. 
— „Aici — strigă — e doamnă Libertatea! 
Englezii în cătușe nu se vor 
Și inchiziţii nu strivesc dreptatea! 
La orice miting ei, cu glas sonor, 
Cuvîntu-și spun și, după scurţi ani maşteri, 
Se-arată zorii unei noi renaşteri! 
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Femeile-aici caste-s, viața-i pură; 
Plătesc ce vor şi, dacă-s scumpe toate, 
E că sînt pungă-spartă și-n măsură 
Ce bine-aici ciștigă toţi s-arate! 
Nu-s nici tilhari: pe jos sau în trăsură, 
Călători în tihnă omul poate!“ 
Și-aici, simţi-un cuţit! — „Punga sau viața!“ — 
Strigară, v voci. (Ah, Anglia, măreaţa,!) 


1l 
Stătuseră la pîndă patru ingi 


Care-l văzuseră mergînd pe jos, 
Mari amatori de călători distinși 
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Cu capu-n nori; de dau de vreun fricos, 
Îi umilă tot, căci cu-asta sînt deprinşi 
Ca,-n ţara cu-avuţie de prisos, 
Pe om să-l lase, dragii mamei dragi, 
ȘI fără pungă, și fără nădragi. 
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Juan, ce pricepea din limba asta 
Doar Shsbboletht-ul ei, God damn!5, crezind 
C-ar fi salamalecul? lor, şi basta, 
Ori un „bine-ai venit“ (e şi-al meu gînd, 
Că-s pe juma” — și asta mi-i năpasta, — 
Englez, și auzitu-i-am oricînd 
Urîndu-ţi „bun venit“, să-ţi bage șaiba, 
Doar prin acest God damn ! — „Le du la naiba!) 
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Mişcarea .pricepu al meu erou 
Și-nfuriat, pistolul iute scoase 
Și-un glonte-n burtă îi dădu cadou, 
De se rostogoli cum prinde a se 

Rostogoli pe-al lui imaş un bou; 
Urla el din natale gloduri groase: 

„Vai mie, Jack, că, ia, mă lasă lat 

Pe veci franţuzul ăsta blestemat!“ 
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Jack şi ceilalți pe loc la sănătoasa 
O şi luară sprinteni, care cum. 
Ajunseră (vechi obicei) căleasa 
Tîrziu de tot tovarăşii de drum, 
Miraţi că moartea-și folosise coasa. 
Juan, văzînd că sîngeră şi-acum? 
Sărmanul ins, dintre ai lumii-aleși, 
Ceru îndată scame moi şi feși, 


15 


Și-şi zise: — „O fi-al ţării obicei 
Primirea asta! Ce, or fi mai buni 
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Hangiii ce-ţi store banii, vrei nu vrei, 
Nu cu cuțitul, ci prin plecăciuni? 

Dar ce să fac? Căci nu pot ochii mei 
Să-ndure chinu-i plin de-amărăciuni? 
Strigă: — „Hai să-l suim într-o caleaşcă! 

Nu pot să-l las aicea, morţii pleaşcăl“ 


16 > 
Dar muribundul: — „Am mierlit-o, gata! 

Un gît de maa$... Ah, rău am dat-o-n bară! 
Aici să crap vreau — asta mi-i răsplata!“ 

Din burta-i sînge gros ţişnea afară 
Și negru... Horcăind mai zise: — „Biata 

De Sal!“ Apoi, greu răsuilind pe nară: ` 
— „Să-i duceţi asta!“ Desfăcu-o năframă 
Ce-i sta la gît — și-i dete morţii vamă, 
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Cravata la picioare îi căzu 

Lui Don Juan, rămas fără de glas, 
Căci nici de ce i-o da nu pricepu 

Și nici ce însemna ăst bun rămas. 
Fusese Tom un şut cum alţii nu, 

Ins gigea, bun caid și la spiţ tras, 
Dar irosindu-şi ultimii bănuţi, 
Dădu ort popii şeful peste şuţi. 
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Ci lămurind el cazul la poliţie, 
Din nou porni spre Londra, gânditor, 
Părîndu-i rău că scurta expediţie, 
De nici o zi, sfirşise c-un omor, 
Că pe-un om liber (asta prin tradiţie) 
Îl împuşcase el, un călător, 
E drept că doar silit, din întîmplare, 
Și numai în legitimă-apărare. 
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Ce om zvîrlise pe cealaltă lume! 
La caft au cine era mai erou? 
Cine era mai hîtru, bun de glume 
Și fără de pereche la tripou? 
Copoii,-n Bow-Street? spune pot, anume, 
Pe mulţi cum îi lăsa, şutind, panou, 
Pe Sal cea cu' ochi negri cine o 
Făcea să simtă viața mai mişto? 


20 


Adio, Tom! Eroii mor, se știe, 

Și, slavă Domnului, nu trece mult 
Pînă îi vezi întinşi pe năsălie. 

Salut, Tamisa! Pentru tine-un cult 
Am eu. Fu huruind Juan să vie 

Pe lîngă-al apei tale viu tumult, 
Prin Kennington!’ și alte „ton“-uri care 
Te fac oraşul să-l doreşti cu-ardoare. 
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Trecu prin Groves — crîng de copaci lipsit, 
(Ca lucus ce-i din non lucendo scos!) 
Văzu Mount Pleasant — cu plăceri deloc, 
Nici piscuri de suit de-un om vînjos; 
Cutii de cărămizi din loc în loc 
Cu „de închiriat“ pe uși... Praf gros 
Şi-un șir de străzi numite „Paradis“, 
De Eva nu şi le-ar fi vrut precis. , 


22 


Caleşti, căruţe, stop la bariere, 
Vacarm de roți, şi voci, și îmbulzeală; 
Mici cârciumi care te poftesc la bere 
Cu-absint; trăsura poștei, ireală; 
Peruci pe capete de lemn, severe, 
La îrizerii; apoi, lumina pală 
De felinare; lampagii turnînd 
Ulei — căci gaz avem doar de curînd, 


~ 
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Pe lingă de-astea treci, de astea dai 

În drum spre.Babilonul uriaș, 
În duligenţă, ori pe jos, pe cai, 

Pe orice drum te-apropii de oraş. 
Dar Ghidul vă descrie acest rai 

Mult mai în amănunt, mă pun chezaș, 
„„Cu noaptea, ce li-i umbrelor izvod, 
Juan și-ai săi trecură peste pod. 


24 


Tamisa-i minunată — poți să juri, 
Și-ţi fură ocbhii,-auzul, înecată 

De n-ar fi vocea ei de-njurături. 
Iluminata Westminster se-arată 

Cu Faima ca un spectru între muri, 
A cărei rază palidă o pată 

Lunară peste edificiu cerne, 

Sfînt nimb al dăinuirii ei eterne, 


~ 


Dj 


Druizii codri... Stone Henget... Cit de cît 
Știm ce drăcie-i Stone Henge? Bedlam!? este, 
Cu lanţurile lui solide,-ncât 
Nebunii să nu muşte fără veste. 
Și Primăria e (de ea mulţi rid) 
Regalu-i tribunal, ce-i de poveste, 
Mai judecînd datornici... Însă fala 
Acestui loc mi-apare catedrala, 


26 


Roi de lumini spre Pall Mall, Charing Cross!13 
Cu continentul dacă le compar, 

Ca auru-s pe lîngă glodul gros, i 
Căci felinaru-acolo-i lucru rar. 

Lumini franțujii mai tîrziu au scos, 
Iar cînd mai pus-au cite-un felinar, 

În loc să-i vezi feștile cum înşiră, 

Cu felinarele o feșteliră. 
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Un şir de-aristocrați!+ în ştreang pot bine 
Ilumina o stradă — cum conace 
În flăcări loe de felinar pot ţine, 
Dar vechiul felinar mai bine face. 
Pentru vederea proastă prea puţin e 
Un foc de artificii care ace 
ţi bagă-n ochi și sperie-o clipită. 
Lumina lămpii-i bună și dorită. 


28 


În Londra însă Diogen!’ să-și cate 

Putea un om cinstit... Ce luminare 
Cînd străzile-s atît de luminate! 

Însă mai va să-l afle-n urbea mare! 
În cursul vieţii mele zbuciumate 

L-am căutat și eu cu-nverșunare, 
Dar am aflat că Lumea — și mi-e silă — 
E doar un procuror lipsit de milă. 


29 


Spre Pall Mall dea e-n tropot de copite 
Juan... Trăsuri mai rare, lume rară; 
Băteau ciocane-n uşi; intrau grăbite 
Persoane-n casă, să cineze iară; 
Văzu,-n lung șir, hoteluri renumite 
Al nostru diplomati$ în acea seară, 
Cum și St. James!?, palatu,-n jur c-o groază, 
De „laduri“, ne-aibă Domnu,-n sfinta-i pază! I 


30 


Și-ajunse la hotel... Lachei stilaţi 
L-întîmpinară şi buluc de lume, 
Pedestre pafiene (să iertaţi, 
Da-n ăst oraş decent și de renume, 
Cum cade noaptea, mulți sînt asaltaţi. 
De-s imorale,-s necesare cum e 
Un Malthusi5, ca s-ajute, diafane, 
Perpetuarea speciei umane!) 
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Juan descinse-n cel mai scump hotel, 

Cel mai select, grozav pentru străini 
Și pentru cei ce nu citesc defel 

Acele note lungi, că-s oameni fini. 
Cu diplomaţii mincinoși şi el 

Urma să stea, cu cei de morgă plini, 
Cit nu-şi află-n vreo piață reședință, 
Blazon să-şi pună, după cuviință. 


32 


Juan, ce-o importantă misiune 
Avea, secretă dar şi delicată, 
N-avea vreun titlu ce-n urechi să sune, 
Nu se ştia însărcinarea-i dată. 
Se-aflase că ne onorează-un june 
“Cu-a lui prezență, că grozav arată, 
ȘI, (dar şoptit) că tare năzdrăvan e 
De îi sucise capul suveranei. 


33 


Se-aflase de ciudate aventuri, 
Război, amoruri, încleștări gigantice 
Şi-atunei, cum englezoaicele cu nuri 
Sînt imaginative și romantice, 
Întrară, nenţelepte, în călduri 
Ca eroinele din scrieri antice. 
Juan era la modă, cum se spune, 
Căci moda ţine loc de pasiune 


34 


La ăst popor cugetător... Nu zic 
Că pasiuni n-au, dar din cap le ies, 
Și nu din inimă, dar nu-i nimic, 
Urmările-s la fel, e de-nțeles. 
De toanele femeii nici un pic 
Să nu vă pese: dacă ați purces 
Spre-un țel, ce-i dacă îl atingeți prin 
O inimă sau printr-un cap divin? 
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Avind la el scrisori de-acreditare, 
Juan al meu primit fn cu grimase 
Ce pentru guvernanţi sînt de rigoare. 
Văzindu-l ei cu trăsături frumoase, 
Gingaş, imberb, își zise fiecare 
Că ar putea să tragă mari foloase, 
Că să-l lucreze poate, că pe el 
ÎI prinzi cum prinde şoimu-un cocoşel, 


36 


Greşeau, cum mulţi bătrîni ades greşesc, 
Și vom vorbi de asta mai tirziu; 
Cind diplomaţii mint, mint nefiresc, 
Şi nu pe faţă — dar femeia ştiu 
Că-i o minciună toată — și-o-ndrăgese, 
Căci minte cu un farmec franc şi viu, 
Încît minciuna-ţi pare, nu o dată, 
Ca adevărul mai adevărată. 
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La urma urmei, ce-i minciuna? Doar 
Un adevăr mascat. Desfid prelați, 
Eroi istorici, avocaţi de-apar 
În lume cu minciuna nededaţi! 
Chiar umbra de-adevăr e fapt barbar, 
Căci ne-ar lipsi de cronici, literați 
Şi profeţii — de nu-s antedatate 
Și ca- ntîmplări trecute lumii date. 


38 


Trăiască mincinoșii şi minciuna! 

Mai ziceţi muza mea că-i mizantroapă? 
Ea cîntă-al lumii Te Deum întruna, 

Roşind cînd voi nu-i daţi la moară apă. 
Nu, nu oftaţi: să facem totdeauna 

Ce fac şi alții, căci puţini mai scapă, 
Ca Erin!?, ce pe-al statului nalt şef l-a 
Cam lins în... mde, rău veştejindu-și trefla. 
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Juan fu prezentat, stîrni-admirație 
Prin chip, veşminte și un diamant 

Enorm, care făcu pe loc senzaţie 
Țarina,-n clipe de tvresse20, pe-amant 

(E-a dragostei? A vodeii fermentație?) 
Îl răsplătise scump şi elegant. 

Dar dacă ea din sipete l-a scos, 

Înseamnă că Juan muncea vîrtos. 


40 


Politicoşi c-un sol împărătesc - ` 
Miniştrii-s şi-ai lor secretari, cît ei 

Enigma unui tron n-o deslușesc. 
Însă funcționarii mititei, 

Ce-n rîuri cam murdare tot foiesc, 
Corupţiei fiindu-i corifei, 

Nu îl tratară cu grosolănie, 

Spre-a-şi merita scîrbavnica simbrie, 
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Doar insolența-i meseria lor 

Și slujba zilnică-ntr-un minister 
De pace sau război costisitor. 

Toţi ştim, cînd paşaportul unii-și cer, 
Dau de-al lor aer timp, superior, 

Căci mii de taxe ţin în mîini de fier. 
Pui de căţea şi buni de strîns de git, 
Prăsila taxelor ei sînt — și-atit. 


42 


Dar fu Juan cu-empressement 21 primit, 
Merg după termeni rafinaţi ades să 
Îl iau“ de la vecini. S-a dovedit 
C-au, ca la şah, mutări forțate-n presă, 
Ca şi-n limbaj... În insule trăit, 
Mergi mai de-a dreptul la orice adresă, 
De parcă marfa (Billingsgate?? mi-i gajul) 
Îţi lasă mult mai liber și limbajul! 
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Englezul „fire-ar!“ mai degrabă-i attic2: 
Injuriile-s mai incontinente 

Pe continent — şi-auzu-aristocratie 
N-ascultă-aluzii ce-s la voi frecvente. 

Ei, dar vă las, c-aş deveni schismatic, 
Si-n politesse nu-ncap și dure-accente, 

Dar e eterice Damn /24 între injurii; 

Platonic sufletul înjurăturii-il 
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Direct dacă te vrei, rămii acasă, 

Dar pentru politeţe-adevărată, 
Sau falsă, treci de spuma albicioasă 

A mării, ce-i emblemă (cîteodată) 
A ceea ce în urmă omul lasă, 

Și-azurul mării — a ceea ce și cată, 
Dar astea-s generalităţi, mă tem, 
Și unitate cere-un vast poem 
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Cum este-al meu... Există-un cartier 
De vest, vestit (prin rele!); patru mii 
De inşi lipsiţi de spirit, de mister, 
Nestrălucind prin alta, printre vii, 
Decit că ziua pot dormi lejer, 
Trezindu-se cînd alţii-adorm... Ei, și? 
Cu drag în lumea lor primit Juan 
A fost, ca un vlăstar patrician. 
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Era neinsurat, fapt important 

Pentru fecioare, şi pentru neveste; 
Vor unele bun măritiş c-un fant, 

Și bun de-amant pentru neveste este. 
Nevasta-i, pentr-un iubăreţ berbant, 

Un spin în coaste — și-i mai joacă feste; 
Vrea aparenţe — și nişte-aventuri 
Cu de-ăștia pot isca încurcături. 
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Juan era şi ne-nsurat, şi june, 
Şarmant, uşor pedant şi alarmant; 
Ca muzica lui Mozart pe dulci strune; 
Era cu toane, trist sau fulminant; - 

Văzuse-o lume cu scrinteli nebune, 
Cum rar analizează vreun savant, 

Iar bietul scriitor n-are cuvinte 

Să spună cum această lume-o simte. 
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Roşeau, privindu-l, niște domnişoare; 

Mai doamnele schimbau ușor palori, 
Căci sînt și pe Tamisa exemplare 

Picturi; pictate feţe, deseori. 
Ceruza, însăși ea cerea cu-ardoare 

Ce-un gentleman refuză greu... Să mori! 
Pioase mame întrebau de-avere, 
Și de-are fraţi, exact precum se cere. 
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Modistele ce, în sezon, oferă 
Vii manechine H — după mîngiieri 
Ele-aşteptind răsplata-n care speră, 
Cînd luna, semilună pînă ieri, 
Se schimbă în crai nou, deci corn, nu sferă, 
Dădură buzna, încît soţi (străjeri 
Ai castităţii-n viitor) mai bine 
Plătiră-acum, spre-a nu-ndura ruşine. 


50 


Pedantele, sensibila lor rasă, 
Ce, la bonete, și acum insistă 
Să-și pună versuri proprii chiar acasă, 
Și,-n cap, o filă din a lor Revistă, 
Albastră, se-arătară iarăși, ca să 
(Vorbind prost orice limbă ce există!) 
Să afle dulci sînt spaniola, rusa? 
Ilion piciorul oare pus-a? 


395 


51 


Juan, un pic cam superficial, 

Nu un Draweansir2 în literatură, 
Supus acelui juriu special, 

Și de matroane, mde... tăcu din gură, 
Războinic şi amant oficial, 

Bun dansator şi gata de-o figură, 
Jur, unda Hyppocrenei””, cea măiastră, 
Crezind-o verde, o găsea albastră, 
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Răspunse totuşi sigur, calm, modest, 
Deci cîştigînd şi credibilitate; 
Miss Araminta Smith? (orice se poate!) 
Ce tradusese (însumi eu atest) 
Hercules Furens în înfuriate 
Engleze versuri (faptu-i sigur test!) 
Cu grație înscrise şi acum 
Răspunsul lui Juan chiar în album. 
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Juan, ce-atitea limbi vorbea, cu artă, 
Se folosi de ele reputaţia 
Să şi-o salveze, căci păreau că-l ceartă 
Că-n versuri nu și-a exprimat vocaţia. 
Atita-i mai lipsea ca să împartă 
Cu ele tot Sublimul și senzația! 
Miss Maevia, lady Fitz-Frisky%-n grai 
Hispanic se doreau cîntate! Ay! 
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Oricum, se descurcă și fu admis 
În toate coteriile la modă, 

Ca-n ale lui Banquo oglinzi de vis; 
I se-nălța, la mari recepții, odă; 
n cere intim, crea un paradis; 
Văzu întreaga Anglie rapsodă — 

Plus cei optzeci ce-s genii şi există 

Precum atestă orişice revistă. 
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La zece ani o dată, ca la box, 
„Poetul cel mai mare“ e pe ring 
Chemat spre-a dovedi că-i ortodox 
Şi-i primul dintre cei care înving. 
Chiar eu (nu vi se pară paradox!) 
Nevrînd regale piscuri să ating, 
Am fost strigat pe ring ca pe un tron, 
Ca un al rimelor Napoleon. 
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Dar Moskovă Juan mi-i; Palero30 
Un Leipzigsl mi-e un Mont Saint Jean?? Cain} 
Acum cînd Leul e redus la zero, 
La Belle Aliance? rinji poate, hain. 
Ori nu domnesc, ori rege-s — asta sper-ol 
Cădea-voi ca eroul meu, senin, 
Ori mă voi izola ca-ntr-un cavou 
Cu Southey, el să-mi fie-un Hudson Lowe, 
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Sir Walter a domnit naintea mea, 
Moore, Campbell36 înainte — şi după-âia, 
Dar azi sînt sfinte muzele (păzea!) 
Ecleziastici barzi au strîns, cu droaia, 
Sus, pe Sion%|! Pegas, (așa mai da!) 
și varsă în psalmodieri văpaia, 
Ca popa Powley3, vechi-modern Pistol, — 
De-i nimeresc copitele în gol! 
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Tenind în via poeziei, scoate 
Oţet ăst Dorust0, vrînd al muzei har; 
st negru Sporusti, nu om, bou în toate, 
Ce iscă vers scremind ca-n jug! Măcar 
Romanii, de-au răgit cît nu se poate, 
Cruzi cum Cambyse&, i-au și bătut amar, 
Crunt, pe evreii urlători, adepţii 
Cybellei“4. Mai am parte, printre drepţiit 
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Confraţi de-un soi de Euphues6 care, cică, 
Îmi este alter-ego-ul moral; 
Vam fi el eu, el eu la o adică, 
Sau amîndoi? Se va-neca la mal! 
Zic unii Coleridge că se aridică; 
De Wordsworth trei zic c-ar fi ideal; 
Beotianul Savage Landor” cé vă dă? 
Din al lui Southey giscă face lebădă! 
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John Keats, care a fost ucis de-un critic 
Cînd promitea ceva greu de-nţeles 

Dar grandios şi, în substanță, mitic, 
Chiar neștiind elenul grai ales, 

Pe' zei îi puse a vorbi veridic. 
Sărmanul! Au trăit-a un eres, 

Ca al iluminării lui fascicol50 

Să fie-asasinat de un articol? 


6l 


E lungă lista celor vii și morți 

Ce au rivnit o culme greu de-atins. 
Pe-nvingător îl ştiu doar cruzii sorți — 

Și-atunci sub lespezi el va zace-ntins. 
Puteau să-i bată Artei ei la porți, 

Dar prea mulţi sceptrul ei l-au fost pretins 
Cum cei treizeci tirani romani! cînd goale 
De glorii erau noile anale. 
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Ne iată într-un decăzut imperiu 
Al literelor! Pretori prind să soarbă 
Tot ce e viu! Vai, inşi de prezbiteriu, 
Staţi culegînd a lui Siri Petru iarbă’? 
Să-nduplecaţi vampiri fără criteriu! 
Ah, satira de-ar prinde să mai fiarbă 
mine,-n Anglia, iubita-mi ţară, 
Aţi şti ce-nseamnă lupta, literară! 
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Eu ştiu nişte figuri ce i-ar pe dos 

ntoarce — dar pot timpul a mi-l pierde 
Cu fleacuri cînd, de fapt, sînt un milos 

Și nu mă fac, lovit, la faţă verde? 
Ah, muza mea suris cuviincios 

Pe buze poartă și, după-aia, cert e 
Că face-o reverență, chiar anume, 
Știind că n a făcut vreun rău pe lume 
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Juan, primejduit de vii poeți 
Şi de pedante-albastre,-n chip subtil, 
Neînvătînd nimic să nu credeți 
Că a trecut prin acest cîmp steril. 
părăsi cum obosiţi băieți, 
Știm, părăsesc un cîmp cît nu-i ostil, 
Crezut însă inteligent, de vază, 
Nu abur pieritor — de soare rază. 
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Din zori, la treburi el, ea mutră gravă 
Mergea, trebi fără rost ce duc la lene, 

Schimbindu-ne-ntr-un Nessus ce otravă 
În haine are5 — şi ne lasă-alene 

Să tot vorbim, în veșnică zăbavă, ~ 
De greul muncilor cotidiene. 

(Doar ţara cînd ne cheamă sub drapel, 

Ne mai trezim, altfel nicicînd, defel). 
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După-amiaza, box, vizite, ceaiuri; 
Plimbările călare — către seară, 

Prin „Parcuri“, sigur în plăcute-alaiuri, 
Da-n parcuri. nu cresc, ca odinioară, 

Flori, fructe; doar albinele-au seraiuri 
Aici (iar, după Moore, este rară 

Distracţia, căci doar aici eşti oaspăt, 

Cu dulcinee,-n oază de-aer proaspăt). 
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Te-mbraci, cinezi — și lumea bună-i trează: 
Ah, ce de felinare, ce de roți! 
Caleştile sînt meteori pe-o rază 
Pe care nici distinge nu o poţi! 
E totul majolică şi emiază; 
Bronz de ciocane-n porţi aud mai toţi, 
Căci ele-aleşilor deschid acu 
Un veşnic paradis ca-n or molu“. 
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Cu cam a treia mia reverență 
Te-ntîmpină amfitrioane; vals 
Iubit de domnişoare (cu decenţă, 
ncît ne este drag chiar în pas fals!) 
Pe trepte-s mulţi ce, cu perseverenţă, 
Să recunoască nu vor că s-au ars; 
Ciştigă pas cu pas teren dar printre 
Duci, conți, marehize de mai pot să intre, 


69 


Ferice-i cel care, printr-o ocheadă, 
Ajunge-n tainic colţ, pe-un fel de tron, 
Sau într-un budoar, ca să se creadă 
Un mic Jack Horner55 în ăst Babilon; 
Și-acolo prinde mulțumit să șadă 
Căscînd, privindu-i din al său cotlon 
Cam batjocoritor pe ceilalţi inși 
Ce în cumplita-nghesuială-s prinşi, 
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Dar astea-s bagatele.., Ce-l ce-un rol 
Acceptă, ca Juan, cu grijă mare, 

Printre peneturi, perle, viu vînzol, 
Mătăsuri, zeci de doamne, domnișoare, 

Lin se strecoară, că-i doar mare sol; 
Se-avintă într-un vals cu încîntare 

Şi unde Terpsihora un cadril 

Alcătuiește,-ajunge-n chip subtil, 
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Ori dacă nu dansează, ci mai sus 
Pinteşte, spre-a unui vecin nevastă, 
Ori spre-o moștenitoare, ca intrus 
Nu se grăbească: graba-i o năpastă 
Ce multor insuccese le-a adus, 
Căci un popor cugetător adastă 
Aici — și chiar ai patimei adepți, 
De-i simt chemarea,-s pururi circumspecți. 
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La masă, stă-i alături ori în faţă; 
Fă-i pe furiş ocheade... O, dulci clipe 
Care revarsă-n suflete dulceaţă! 
Pe-a amintirii crupă prind aripe 
Și, vii, ne urmăresc mult timp în viaţă - 
Plăceri ce-au fost cîndva să se-niiripe. 
Speranţe, temeri cite oare,-n val, 
Nu ne asaltă inima la bal? 


13 


Ci fanţi de rînd asemeni precauții 
Să-şi ia, siliţi să stăruie, atenţi, 

Să nu scape o vorbă, în discuţii,” 

plus sau minus. Noii concurenţi 

Nu-i cazul, nu, să facă pe tăcuţii. 
Prin reputaţie de-s elocvenţi, 

Prin spirit, nebunii, curaj, război; 

Fac tot ce vor, sau au făcut la noi. 


14 


Eroul meu, ca un erou frumos, 

Bogat, curtat, și nobil, și străin, 
Dacă voia să scape sănătos 

Din cercul de primejdii, cel puţin 
Tribut i se cerea... Ceva cîinos 

Mulţi află-n foame, poezie, chin, 
Dar mult mai crud e, după al meu crez, 
Să fii un nobil tînăr şi englez, 
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Sînt tineri — nu ştiu tinerețea ce-i; 
Frumoși, sleiți, bogați fără un ban, 
Dau totul cămătarilor evrei; 
În mii de braţe-și pierd orice elan; 
În Camere, votează noaptea ei 
Pentr-un tribun sau pentru un tiran. 
Beau, mîncă, își pierd banii la tripou — 
Și iar un lord coboară în cavoul 
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„O, unde-i lumea-n care ne-am -născut?“ 
Strigase Young”? la optzeci de-ani... O, vai, 
Cea de acum opt ani ce s-a făcut? 
Era — o caut, dar s-a spart... Aşa-i! 
O sticlă-n țăndări e-un recent trecut 
Cît n-o topesc schimbări într-un pospai. 
Tribuni, regi, generali ori dandy, toți 
S-au dus ca vîntul, să-i mai vezi nu poți! 
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Napoleon au unde-i? — Domnul știe. 
Dar Castlereagh? De-ăsta ştie dracul doar. 
Dar Grattan5, Curran5?, Sheridan? — mindrie 
A barei sau senatului prin har? . 
Regina unde-i! cw durerea-i vie? 
Iubita-i fiică unde-i? Unde-s, iar, 
Martirii, ipoteca 5 la sută? 
Dar rentele?62 S-au dus de mult pe plută! 


18 


Un Brummell? Colb! Pole Wellesley$2? Răposat! 
- Dar Romilly65? Absent! Whitebread?5 Absent! 
Lui George al treilea? unde i-au păstrat . 
Nedescifrâtul încă testament? 
Fum 1V&5? — N Scoţia s-a sechestrat, 
La a lui Sawney diblă azi atent. 
„Te scarpin, de mă scarpini.“ Fapt leal, 
Că-s şase luni de scărpinat regal! 
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Dar lady X, lord Y? Unde-s și 
Copilele și doamnele-adorabile, 

Vechi pălării de operă-n cutii, 
Cu soţi, remăritate, maritabile? 

Aplauzele din Dublin unde-or fi, 
Sehimbate,-n Londra,-n huiduieli durabile? 
Grenvill”0-ii unde-s? Tot de-o parte... Whigii?l, 

Amicii mei? La locul lor, de strigi-i. 


80 


Au lady Frances, Caroline vreun rost? 
Ori divorţate-s sigur, ori în curs. 

Tu, cronicar al modei, „Morning Post“72, 
Ce baluri, ce petreceri s-au mai scurs? 

Ce timpi mai intră-n acest cere anost? 
Mor și ele, ies multe din concurs, 

Tinjesc pe-un continent neprimitor 

Avînd un singur întreţinător, 
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De duci prudenți de s-au luat o dată, 
Acum sînt frațil-acestora la rînd — 
Și muşcă nada...Una-i măritată, 
Iar alta-i mamă numai, de curînd. 
Ah, prospeţimea lor catifelată 
S-a dus! — şi nu mă sperie-acest gînd 
Ci faptul că schimbările firești 
Atit de mult prea iute le trăieştil 
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Ce șaptezeci de ani! În numai şapte, 
Schimbări câte-ntr-un secol am văzut, 
De la umili, la regi. Că orice fapte 
Nu-s veşnice — ştiam dintru-nceput, 
Dar azi se schimbă toate peste noapte, 
Neînnoindu-se! De necrezut! 
Nimic nu-i veşnic... Veşnie e doar faptul 
Că Whig-ii locuri n-au — şi-ăst fapt greu rabdu-l. 
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Un Jupiter părea Napoleon 

Și l-am văzut schimbat într-un Saturn; 
Pe-un duce, nu spun care“, lîngă tron 

Mai tîmp ca un buștean... Dar pe-alt coturn . 
E timpul să vorbesc: hai iar la don 

Juan...! Şi-am mai văzut, în fapt diurn, 
Un rege și-a aclamat, şi huiduit. 
Cum e mai bine nu m-am lămurit, 
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Țărani ajunşi la sapele de lemn 

Văzut-am — şi pe Southcote”4, cînd şi cînd; 
Și parlamentul dări votind, solemn; 

Și al reginei trist caz; regi purtind 
Coroane, nu al nebuniei semn; 

Congres meschin”5 văzut-am — şi un rind 
De naţii ce cumplita lor povară, 
De regi şi nobili dirze-c scuturarăe 
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Văzut-am mici poeţi, mari prozatori 
Și oratori nu veşniei — vorbă-lungă; 
Pe nobilii de ţară rău datori; 

Pe cei sărmani cum călăreți i-alungă%, 
(Crunţi sclavi călări!) Pe John Bull, deseori, 
Făcîndu-și berea chioară — să-i ajungă, 
Și pe John însuşi cum — cutez s-o spun — 

Cerca să se descopere nebun. 
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Dar carpe diem!”, tu, Juan... Cheflii 
S-or naşte iar, căci lumii-i ştiu adresa, 
Şi-aceleași harpii i-or mînca de vii. 
„E omul biet actor, sfirşiți deci piesa, 
Neghiobilor!“78 — atenţi la fapte şi 
Un pic la vorbe— și cu grijă tresa 
Purtaţi-vi-o și,-n lumea minunată, 
Nu ce-arălați fiţi, fiţi ce vi se-arată. 
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Cum voi vorbi în alt cînt despre-al meu 
Juan, ajuns în țara ideală, 
Pe care tot nişte minciuni, mereu, 
O fac cea mai perfectă și morală? 
O nouă Atalanta”? nu vreau eu — 
Și peana mea se-mpiedică pe coală. 
Concetăţeni, poetul să vă spună 
C-aicea cu morala nu-i a bună? 
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Despre Juan noi fapte vă voi spune, 
Dar cu engleză flegmă, cum se cere 
Cam restrictiv acum și-n ficţiune. 
Nu-s eu aici, nici ule mele sfere 
De interes — dar scrib.i-n funcţiune 
Vor şi pîndi aluzii efemere ` 
Ce-n cap nu le-am avut, căci, lucru cert e, 
Tot ce-am de spus cu spun pe față, verde. 
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S-o fi-nsurat c-o fiică de contesă 

Visînd al doilea sau al treilea ginere? 
Cu vreo fecioară unică (cu cé să 

Mai spun? Cu zestre, (bun de întreţinere 
Și de perpetuat?) E-o altă piesă... 

Sau fu surprins în escapade tinere 
Şi a plătit amenzi, plăcute-adagii 
La prea intempestivele-i omagii? 
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Nu știu... O știe Timpul — altul nime; 
Dar tu, poemul meu, mergi înainte, 
Simţind că orice opere sublime 
Le-atacă mulți fără simţiri şi minte, 
Zicînd că zînele sînt nişte știme, 
Că albu-i negru... Eu, ca mai nainte, 
Rămîn tot singur, dar nici pentr-un tron 
Nu-mi dau gîndirea, liberă plocon! 
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Notele lui Byron la 
Cintul al unsprezecelea 


I. De „Iaduri“, ne-aibă Domnu-n sfinta-ı pază ! 


(Str. 29, v. 8) 

„Hells“ (Iaduri, n.t.) — adică tripouri. Câte or fi, n-am habar. În 
tinereţe, le-am cunoscut binişor pe toate, atit pe cele „de aur“, cit şi 
pe cele „de argint“. Odată era cit pe ce să mă iau la bătaie cu o veche 
cunoştinţă, întrucît, întrebîndu-mă el unde cred eu că i se va duce 
sufletul, i-am răspuns: „În Iadul de Argint!“ 


II. Vii manechine... 
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(Str. 49, v. 2) 


„Drapery Misses“. Acest, termen nu cred că mai este un mister, dar a 
fost un mister pentru mine cînd m-am întors întiia dată din Orient, 
în 1811, 1812. Termenul denumeşte o tînără de naştere aleasă, drăguță, 
mondenă, bine instruită de prietenii ei şi înzestrată de modista ei 
cu o garderobă pe credit, care urmează a fi plătită, după măritiş, de 
solul celei în cauză. Enigma mi-a fost lămurită de o tînără şi frumoasă 
moștenitoare care m-a auzit lăudind „drapajul“ unor „fără zestre“ 
dar „atrăgătoare virginităţi“ (ca Mrs Anne Page)! din acea vreme, 
adică doar cu cîţiva ani în urmă; m-a asigurat că faptul era ceva co- 
mun la Londra; şi cum zestrea ei de cîteva mii de lire, aspectul ei înîlo- 
ritor şi bogata simplitate a toaletei ei îmi îndepărtau orice bănuială, 
mărturisesc că i-am dat întrucitva crezare. La caz de nevoie, pot pre- 
zenta atit „drapajul“, cît şi numele domnişoarelor în cauză. Să sperăm 
însă că toate acestea sînt acum de domeniul trecutului. 


Li 


Cintul al doisprezecelea 
1 . 


Din orice mediu ev barbar — urgie 
E-al omului ev mediu, rătăcire 
Între înţelepciuni şi nebunie; 
Nu ştim ce vrem, ce sîntem — nu vă mire — 
Ca literele negre pe hirtie, 
În timp ce părul prinde-a-ncărunţire 
Și nu ne mai aflăm al vieţii rost, 
Căci nu mai sîntem ceea ce am fost. 


2 


La treize'ş' cinci nu zburzi în rînd cu tineri, 
Și nu stringi bani cu cei ce au şaizeci; 
Mă-ntreb de ce nu-i sîntem morţii gineri 
Cînd sastisiți sîntem, nici calzi, nici reci, 
Și mai curtăm femeia (cu reţineri!) 
Dar nu ne mai dorim soții în veci, 
Iar banul — cea mai pură fantezie — 
Prin propria-i selipire dor învie? 


3 < 


O, scump metal! Avaru-i mizer cînd 
Neostoită patima-i tot creşte 

Şi-n miini are-un odgon — prin el ținînd 
La țărm plăcerile ce-şi mai doreşte? 
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Voi, de sub unghii de-l vedeţi uninciud, 
Și tare-l mai disprețuiţi, firește, 

Nu ştiţi euforia dulce strinsă 

În cconomisitul boţ de brînză! 
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Te-mbolnăvești de lux, amor și vine 
Ambiţiile sufletul ţi-l seacă; 

La joc — cîştigi și pierzi... Dar bani peşin 
De-aduni, sfanţ lîngă sfanţ, uiţi de cinzeacă, 

De-amor, de joc de cărţi şi-acel pelin 
Ce-l guști în politiciana cloacă. 

Bani! Vă prefer mai bine de hîrtie, 

Ca banca bancă cu-aburi să deviell 
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Stăpînul lumii cine-i? Cine-i mare 
La liberal sau regalist congres? 
Cine stirni descamasados2 oare, 
De urlă presa despre ei ades? 
Cine plăceri şi cruntă disperare 
În lume varsă? Cine, mai ales, 
Lui Bonaparte-i rezistă din greu? 
Creștinul Baring?, Rotschild, un evreul 
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Stăpinii Europei ăştia sînt 
Și-adevăratul liberal Lafitte:;5, 
Un credit nalță naţii pe pămînt, 
Și surpă tronuri, cum s-a dovedit. 
Chiar şi-n republici are greu cuvînt. 
Columbia-i stat prin acţiuni vestit 
Și-al tău pămînt plin de argint, Peru, 
Procente-i dă unui evreu acu, 


7 

Nu-i mfzer un avar! Arc-alte-ambiţii, 
Frugal mîncînd cum cinicii şi sfinţii; 
Cînd fac aşa,-s canonizaţi ermiţii. 
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De ce să-i blestemi pe bogaţi c-arginţii 
Şi-i string? Mi se va spune că zgîreiţii 
Nu sînt siliţi să-şi pună frîu dorinţii; 
Jertiirea lor de sine atunci are 
Un merit (nu e logic?) şi mai mare! 
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Poet e-avarul! Pasiunea-i pură 
Comori ţi-arată, strinse an de an, 
Încât pe mulţi i-ndeamnă spre-aventură, 
De trec, cu lacomi ochi, peste ocean. 
El soare află-n mina cea obscură. 
Lingouri şi smaraldul diafan 
Și diamante-n jocuri vii de ape 
În mări de voluptăţi prind să-l îngroape. 
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Pămînturile-s ale lui... I-aduc 
Corăbii mirodenii din -Kitai, 
Ceylon și Indii — fructe, cauciuc. 
În care, Ceres, tu recolta-i dai, 
Iar toamna-i stringe-al strugurilor suc, 
Ca buzele-Aurorei.... Regi, ca-n rai 
Aţi sta-n ale lui beciuri! Dar carnale 
Plăceri nu vrea — doar intelectuale! 


10 


De, poate vrea să aridice-o şcoală, 
Ori o biserică, ori un spital, 
C-un bust ursuz, în faţă, spre-a lui fală. 
Visează, poate, cu-aurul fatal, 
Să-şi nalțe ţara, faptă ideală, 
Pe sfîntul Libertăţii piedestal! 
Se vrea cel mai bogat din ţara-i, poate, 
Ori află-n calcule o voluptate. 


Il 


Dar orice ar mîna o minte-avară 
Nebunii zic că boală i-i mania. 
Dar a lor ce-i? Războaie de-adunară, 
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Amoruri, chefuri — li-i filotimia 

Mai bună decit „Fracţia vulgară“? 
Risipa vreun folos aduce şi ea? 

O, uscăţiv avar! Moștenitorii 

Spun de-s mai buni părinţi risipitorii! 


12 


Fișicuri dragi! În lăzi, lingouri scumpe! 
Saci de dolari — monezi, dar nu pe care 
E-un, cap de vechi cuceritori! (Acum pe 
Aceştia nu dai trei parale chioare!) 
Ci noi monezi ce pot lovi, corumpe, 
Pe ele cu noi chipuri princiare, 
Dar bani peşin, căci ăștia,-n orice trampă, 
Sînt a lui Aladin vrăjită lampă-€ 


13 


„Iubirea-i deamnă-n tabere, în crînp, 
La curte, căci ea-i cer — lubirea-i cerul.“?, — 
Un bard cînta, dar nu-l cred, nu-s nătîng, 
Că n-am dovezi. Deh, poate-n crîng năierul 
O fi găsit ceva, deși (nu-l pling!) 
În crîng nu-și află renta moșierul. 
Cît despre „tabere“ și „Curți regale“, 
Eu nu le cred aşa sentimentale. 
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Stăpîn e banu-n cring — că-l și doboară! 
La Curți se pierde, fără bani, elanul. 
„Soţia fără zestre-i o povară“, 
Proclamă Malthus. Banul suveranul 
Iubirii-i! El e-o Cinthya8 fecioară, 
Înstăpînind mareea și oceanul. 
Iubire-i cerul? Ce, e ceara miere? 
Căsătorie-i cerul — c-asta cere! 
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Oprită nu-i iubirea în afara 
Căsătoriei — ce-i iubire cică, 
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În felul ei, numai că nu-i simt para 
Toţi oamenii la fel! Deloc nu strică 
Să te însori subindu-ți soţioara,. 
Și ce-i de n-o suteștă, la o adică? 
Dar dragostea sans bani, păcat, ruşine-i; 
Să i se dea alt nume mult mai bine-i. 
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Or Curtea, Crîngul, Tabăra recruți 
Pe n-ar avea soţi buni, ce-n veci n-au mers 
Pe la vecin, pizmaşi sau prea-ncrezuţi, 
Ar îi un lapsus plumae? acest vers. 
Buon camerado, Scott, aminte-aduţi 
Că, după Jeffrey, eu sînt rău, pervers. 
Iar tu moral! Cum mi te-a dat exemplu, 
Eu stau de-atunci morala să-ți contemplu.19 
` 


17 


Mă rog, eu n-am succes, dar am avut 
Mi-ajunge c-am avut în tinerețe,!! 
Cînd ai nevoie chiar de la-nceput. 
Atunci l-am vrut un pic să mă răsfeţe, 
Și nu-i nimic că l-am plătit durut. 
Că pedepsit am fost, fac feţe, feţe, 
Dar încă nu mă face preţu-i scump 
De dorul lui eu astăzi să mă rump. 


18 


Din nenăscuţi, numiţi Posteritate, 
Sau lut ce va să vină, unii fac 
Un juriu de onoare... De-au dreptate, 
Propteaua asta nu-mi este pe plac, 
Că-i trestie — şi-a mă propti nu poate. 
Posteritatea, despre ei, în vrac, 
Va ști cit ei ştiu astăzi despre astă 
Posteritate ce, cred ei, i-adastă. 
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Posteritate-s eu, și-s ei. De cine 

Ne amintim? Citeva zeci de nume? 
Prin amintiri de-am scormoni, ei, bine, 

Din zece,-am zice-un ins că-i de renume. 
Chiar Plutarh cu puţini iluştri vine, 

De-ai noștri cronicari sar să-l sugrume, 
Iar Mitford!?, în ăst veac, l-atacă sec, T- 
În stil grecesc pe minunatul grec. 


20 


X 


Dragi cititori, crunți critici, în ăst cînt 

La seriozitate m-am întors,. 
De parcă mentori mi-s şi-mi dau avînt 

Un Malthus!3 numai şi un Wilberforec!4, 
Ce liberat-a negrii — faptu-i sfint — 

Cît Wellington din albi tot untu-a. stors, 
Făcîndu-i sclavi — iar Malthus una face 
Și alta zice de o vreme-ncoace. 
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Sint serios precum oricine-n scris. 
De ce să nu fac şi eu speculaţii 
Și să-mi ridic în soare torţa-vis? 
Ah, lumea-i cufundată-n meditații: 
Vrea nave cu-abur, constituţii, şi-s 
Îngrijoraţi cîțiva de proereaţii, 
De zic că-i greu să te perpetuezi 
Cît bani n-ai, să te scape de corvezi. 
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Romantic, minunat cuvînt eu zie 
Că-i Pologenilivitatea ! (Nou, 

Pe placul inimii... Nu bag vreun ic, 
Din politeţe, dar aud ecou 

Că e-n loc un cuvint mai scurt. Nimic 
Eu altceva nu spun!) O, e-un cadou 

Această Filogenitivitate, 

Încît primi iertarea noastră poate. 
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Dar unde e acum Juan al meu? 

La Londra — unde totu-i pus la cale 
Spre-a-l amăgi pe-un tînăr teleleu. 

E drept, novice nu prea-mi eşti matale 
În chestii de-astea, și cam ţii la greu, 

Și nu-ţi rupi gitul în căderi fatale, 
Dar într-o ţară nouă ești ce,-ades, 
Pentru străini e de neînțeles. 


* 


24 


Ca un Primat — şi fără vreo strădanie — 
Aş spune ce-i cu Europa toată, 

Ținînd doar cont de-i clima rece, stranie, 
Mai călduroasă ori mai temperată. 

Ci numai tu, o, tu, Mare Britanie, 
n rima mea e greu să-ncapi vreodată. 

Sînt pline multe ţări de „lei“, se știe, 

Dar tu superbă ești menajerie. 


25 


Să-ncep, dar paulo majorat. Greaţă 
Mi-e de politică... Juan trecu 
Ca un abil patinator pe gheață 
Printre primejdii ce-l pindeau acu; 
Vorbi, fără păcat și cu dulceaţă, 
Cu niște dulcinee care nu 
Tubeau vreun viciu — ci „tantalizaţia“ 
Naivă — iar din viciu, reputaţia. 
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Dar astea, de-s puţine, tot sfirșese 

Prin niscai diavolească eseapadă,; 
Ale Virtuţii primule nu cresc 

Chiar albe sub dulama de zăpadă, 
Și zvonuri ies, şi-un nou măgar ceresc 

Lui Balaam!€ grăieşte, dînd din coadă. 
E birfa argint viu, sfirşind prin: — „Dragă, 
Dar cine-ar fi crezut?! Zău, nu-i de șagă!“* 
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Leila, cu-ai ei ochi de-orientală 
Şi taciturnă prin predispoziţie, 
Puțin uimită de-astă rînduială, 
Uimea pe acești „oameni de condiţie“ 
Ce după noutăţi dădeau năvală, 
(Crezînd că-s fluturi buni la inaniţie), 
Cu chip frumos, fermecător, romantic, 
Mister la modă-ajunse ling-Atlantic. 


23 


Erau, pe cîte doamne, şi păreri, 

Ca totdeauna,-n chestii mari sau mici; 
Nu vă jignese, și n-o spun în doi peri, 

Căci vă-ndrăgese cît nu pot scrie-aici 
De cînd’ moralei mă dedic (de ieri!), 

Dar cam aveţi la limbă mîncărici. 
Și-acum, ce subiect — și de senzaţie! 
Vorbeaţi despre-a Leilei educaţie! 
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C-un lucru vă-nvoiaţi: vă daţi îndemn 
Mlădiţa graţioasă, transplantată 
Pe alt pămînt, s-o-ncredinţaţi solemn 
Unei înalte doamne de-altădată, 
Cu simţuri amorţite, căci de lemn 
Juan să-i stea alături n-o să poată 
Mai mult de cinci ani, patru, poate trei, 
Sau numai doi, atras de nurii ei. 


30 


Şi, de la generoasă emulaţie, 
Trecură la cumplită competiţie 
n ce privește-a fetei educaţie, 
Seamă ţinind de-a lui Juan condiţie, 
Căci lui i-ar fi scăzut din reputaţie 
Recursul la subscripţii ori petiție, 
Cînd văduve și zece domnișoare 
De şaptezeci, descinse, mi se pare, 
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Din Evul Mediu al lui Hallam”, și 
Trei divorțate veştede, rămase, 

Cum se întîmplă des, fără copii, 
Cerură a o educa, mămoase, 

S-o scoată-n lume, cazul cînd va fi, 
La vreo serată, cînd roşesc sfioase 

Copilele — şi-s nencepută miere. 

(O, mai cu seamă dacă au. avere!) 
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Cîţi onorabili Mister-i în nevoi, 
Dandy lefteri, pairi cu coate rupte, 
Surori şi mame, cu-othii-n patru, TOI, 
Pornesc pentru o zestre să se lupte! 
(Mai meștere-s femeile ca noi 
În treburi de-astea.) Valsuri ne-ntrerupte, 
Flatarisiri — sînt muște pe dulceaţă 
Oriunde „zestrea“ stă şi o răsfață. 
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Mătuși, veri, unchi se luptă pentru zestre, 
Ba, pentru-amanţii lor, spre zestre ghes 
şi dau și măritate mai buiestre. 
Taniaene,l5 etc., e-un neam ales 
insulă, cu datine măiestre, 
(Şi-i „Dover“ poarta ei) încât, ades, 
Ar vrea sărmana fată „înzestrată: 
Să fi făcut băieţi iubitu-i tată, 


34 


În laţ uşor sînt unele de prins, 
Iar cîte una ştie să refuze, 
ciudă unui văr (codoș) distins 
Ce-ncepe-niuriat să o acuze: 
— „Miss Blank pe Fred de nu-l vrea, de ce-a prins 
Biletul să-i citească? N-are scuzel 
De ce-a valsat cu el? Părea a zice 
Da ieri, şi-azi zice nu ! Vrea să-l oftice? 
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Iar Fred e sincer atașat, nevrind 
Averea ei, că are bani destui. 
Vă spun cu că va regreta curînd 
Că a scăpat prilej cum altul nu-i. 
Marchiza, sigur, are-un plan în gînd: 
Lui Aureea mîine-o să i-l spui, 
La dans. Ce, Frederick partide n-are? 
Ştiţi ce răspuns i-a dat ea la scrisoare?“ 


36 


Superbe uniforme și blazoane 

Sint refuzate, dar şi ei, oricum, 
Îi vine rîndul, după multe toane, 

Și inimi fierte-n jurul ei, duium, 
De-alege-un ins ce are faetoane, 

Un militar, un scriitor, ah, cum 
O mai depling cei refuzaţi, că prost 
Știu să-şi aranjeze-al vieţii rost, 


37 


Căci, uneori, câto-un siciitor, 
Curtînd-o îndelung, are noroc, 
Sau (fapt mai rar) e prinsă ca din zbor 
De-un ins ce n-a curtat-o mai deloc. 
Un văduv, eu aş zice bătriior, 
De patruzeci o ia. II A fost un șoc 
Cînd faptul s-a-ntimplat — dar loterie, 
Ce să mă mir? e o căsătorie. 


38 


Si eu (alt: caz modern) am fost ales, 
„Păcat, păcat, dar e adevărat“,!? 

Dintre mai mulţi, prea jun pentr-un succes 
Ca ăsta; din doi. unul s-a-nchegat, 

Ca să vedem curînd că iar dot ies 
Printr-un divorţ. Declar şi-am declarat 

Cu lumea că-s de-acord c-a fost nefastă 

A ci alegere — şi tare proastă. 
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Iertaţi-mi desele digresiuni, 

Sau le citiţi, căci au un scop moral 
Precum, la mese, niște rugăciuni 
Şi ca un tutor sau amic leal, 

O tanti ori un preot (din cei buni) 

Al muzei mele unic ideal 
E să îndrepte tot oricînd, oriunde; 
De-aceea gravitatea nu-și ascunde. 
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Dar viciile-ntii le voi descrie, 

S-arat cum este, nu cum ar fi bine 
Să fie tot ce este viaţă vie, 

Căci al Virtuţii plug degeaba vine 
Și ară suprafaţa aurie 

Lăsînd sub ea gunoaie de jivine 
Umane — ca scîrbavnicelor vicii 
Să le stea preţul ferm la toţi indicii. 
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Dar haidem la Leila, prunca pură 
Ca aurora, sau ca neaua (care 
Mai pură ca plăcută-i, cum văzură 
Și mulţi simţiră, puși la încercare). 
Juan dorea ca gingaşa făptură 
(Stup de principii el era, se pare,) 
Să-şi afle o tutoră, căci se poate 
Și pierde mult trăind prea-n libertate. 
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Își dase seama că nu-i bun tutâr, 

(De şi-ar fi dat și alţii!) că se cere 
Neutru să rămînă, căci ușor 

Piîndit ajungi de cruda birfei fiere 
Cind unei fete-i ești ocrotitor; 

Și-alese pentru-a ei supraveghere, 
Dar consultînd „Societatea pentru 
Stirpirea Viciilor““2, chiar din centru, 
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Pe lady Pinchbeck, cam trecută dar 
Și fostă tînără şi virtuoasă, 
Cred eu, dar gura lumii-i... Eu, măcar, 
Mi-astup urechea; birfa e scirboasă, 
Și n-ascult un crîmpei, căci gust amar 
Asemenea pălăvrăgeală-mi lasă, 
Că-i hrană rumegată (și nu-mi place) 
De bietele umane dobitoace. 
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Mai mult, am remarcat (că-n tinereţe, 
Am fost şi eu observator modest, 

ȘI toţi, de nu-s proști, asta prind să-nveţe), 
Că una ce-a păcătuit (pe șest!) 

Mai mult cunoaște lumea şi poveţe 
Mai bune dă, căci libertinul gest 

Avind urmări, a tras învăţăminte 

Cum nu poate o tînără cuminte. 
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Salvarea, nu, mironosiţa n-6 dă, 
Că-şi bate joc de patimi pizmuite 

Și, aspră, mi te scoate și din modă, 
Cealaltă, veterană, pe cinstite, 

În treburi amoroase, cu metodă, 
Te-nvaţă-n dulci cuvinte, cumpănite, 

Ce-i la-nceput, la mijloc, la sfîrşit 

Amorul epic, ce-i un pas greșit. 
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De-i asta, ori de-s mult mai stricte ele, 

Că știu ce-nseamnă s-o iei razna-n viaţă, 
O mamă ce-a mai fost și pui de lele 

Mult mai puţin copila și-o răsfață 
Și pregătite sint, de tinerele, 

Vestale demne să ajungă-n piaţă 
La Smithfield?! — nu ca fetele crescute 
De mame-n trebi lumești nepricepute. 
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Stîrnise vorbe lady Pinchbeck... Cine, 
De-i tînără, cu zvîc, de bîrfe scapă? 
Dar astăzi lumea o vorbea de bine, 
Ca pe-o spirituală filantroapă. 
Bons mots ea răspîndea — încît oricine 
Uita scandalul vechi la vreo agapă, 
Si,-n toamna vieții, izbutea s-apară 
Stimabilă soție exemplară. 
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Era ea mîndră-n cercurile nalte, 
Blajină, blîndă-n cercul ei intim. 
Da sfaturi fetelor prin vorbe calde, 
Cînd să se-neurce cu vreun june-prim. 
Cu fapte bune și cu multe alte 
Cuní nu pot să-mi lungesc ăst cînt sublim, 
Spun doar că îi stirnise interes 
Leila, fruct oriental ales. 
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Juan îi era drag, un suflet bun 
Crezîndu-l, cam zărghit, nu fără leac, 
Un lucru rar cînd viaţa-i fu taifun 
De vitregii, sucindu-l după plac. 
Mai toţi s-ar fi pierdut — el însă-i un 
Băiat deosebit, un pui de drac 
Trecut prin cruda lumii amăgire, 
Încît nimic nu poate să-l mai mire. 
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Ca tînăr, bine e să dai de greu, 
Căci, mai bătrîn, dai vina pe destin 
Ori Providența zici c-a fost mereu 
Potrivnică... Întîiul drum e-un chin 
Spre adevăr... De-ai îndurat, ştiu eu, 
Război, furtuni, infernul feminin 
De firii — de-ai ani șaişpe sau optzeci, 
Plin de Experienţă eşti pe veci. 
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La ce-i bună Experiența,-i altă 

Poveste... I-o dădu cu drag, că, doar 
Îşi măritase fata-n lumea-naltă 

Și lady-acum de pedagogic har 
Simţea pentru Leila că tresaltă — 

Har de trecut, ca de la lord primar 
La lord primar şalanda.22) Spunem noi că — 
Poetic — ca a Cytereei scoică.)23 
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Zic „de trecut“, căci trec genealogic 
Virtuțile cam de la Miss la Miss. 
După-nclinații, faptul e şi logic, 
Dansează una, alta-i vers şi vis; 
Ba metafizic har, ba astrologic 
Vădesc; se-apucă unele de scris, 
Iar altele prind harul să-şi desferice 
În minunate izbueniri isterice 
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Ce-s nade pentru domni sus-puşi şi lorzi, 
Teologie, toane, belle-arte, 
Corsete strînse ori de harpă corzi 
Transmise an de an sînt mai departe. 
Spre noi vestale ochii ţi-i încorzi, 
Că-s „elegante“, şie, de-un şarm aparte 
Și fără seamăn cînd, ca niște gemene, 
Se zbat doar una alteia să-şi semene. 
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Ei, şi poemul să-mi încep acum! 
Ciudat, desigur, o să vi se pară 
Că de atîtea cînturi pe un drum 
Ce-abia-l încep vă chem, că, bunăoară, 
Preludios au fost — și-atit... Oricum, 
O coardă-a lirei, două de-ncercară 
A mele degete — şi-acum se-ndură 
Să vă prezinte marea uvertură, — 
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Pe ale mele muze-n cot le doare 
De am sau nu succes, căci le răscoală 
Dorința de a revărsa-n cîntare 
O fără seamăn „lecție morală“. 
Credeam că scriu douăşpe cînturi care 
Să-nsemne-o operă, chiar ideală, 
Dar cu Apolo nu prea se discută: 
Cum el mi-o cere, am să scriu o sută.24 
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Un microcosmcs sus pe catalige, 
Zis lumea bună, deci, văzu Juan, — 
Puţină — însă spada ce se-nfige 
Miner cere spre a lovi avan. 
De lumea cea de jos vrea s-o cîştige, 
Nevoie are de sus-pusul elan, 
Ce i-i mîner de spadă, lună, soare, 
Lămpaş şi lampă, gaz și lumînare. 
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Avu pricteni mulţi, mulți cu neveste; 
Toți, toate-l răsfățau — nici gînd să vadă 
Că vreo primejdie în asta este, 
Cînd de prietenie dai dovadă. 
Doar nu poți trece,-n lumea bună, peste 
O invitație, chiar de fațadă, 
Căci carul ăstei lumi e-mpins de baluri, 
Serbări, parade, ceaiuri, carnavaluri, 
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Ce pot chiar să te-amuze un sezon. 
Societatea bună e un joc — 

„Regalul joc al giștei“.25 De bon-ton 
De eşti, bogat și tînăr la un loc, 

Un ţel îţi afli-n viaţa de salon, 
Căci dame singure-ard de dulce foc, 

Iar cele măritate vor, vezi bine, 

De chin să le salveze pe virgine. 
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Nu-i cazul general, dar nici prea rar: 
Stau unele, să prindă rădăcini, 
Ca plopii parcă, perpendicular, 
Cu ochii numai de principii plini. 
Atacă unele reticular — 
Sirene cu-alăute-s, și puțini, 
De şase ori dacă vorbese cu una, 
Nu-i dau şi mariajului cununa. 
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Îţi va trimite-o mamă scrisorică, 
Zicîind că-n situaţie jenantă 
I-ai fost adus mult prea iubita fiică; 
Ori fratele, figură arogantă. 
Cu favoriţi, mustăţi, ce va să-ţi zică? 
Păi, — „Ce intenţii ai?* Pe dulcea pantă 
A celor lecuiţi prin mariaj 
Aluneca-vei şi tu... Ce mirajl 
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Știu: nunți la care s-a ajuns și-asti€l, 
Şi-s nume mari în joc... Ştiu tincri care 
De mame nu s-au speriat defel, 
Nici de vreun frate cu mustața mare 
Venit să-l cam provoace la duel; 
Și-a fost lăsat în pace fiecare, 
Și au trăit în pace el și zina, 
Mai bine decît de-i era stăpîna. 
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Pentru novici e noaptea și-o capcană 
Ce nu-i iubire, nici căsătorie, 

Dar, záu că nu-mi bat gura de pomană. 
E... a virtuţii mască! N-o scot, fie 

Chiar pentru vicioşi, că-i diafană 
Pe din afară, dar mai sînt, se ştie, 

Și tirfe-amfibii, tot frumoase coz, 

Nici crin şi nici bujor, „couleur de rose“ 
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Așa-i cocheta rece ce nu poate 

Să spună „nu“, nevrind să spună „da“; 
Te duce unde vînt cumplit tot bate 

Și cînd te vede prins în mroje ea, 
Îţi dă cu tifla —și cu răutate! 

Mulţimi de Wertheri mor mereu aşa, 
Dar cică ăsta-i flirt nevinovat, 
Nu viciu, nu cruzime, nu păcat. 
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„Zei, dar devin palavragiul!“26 E-un caz 
Mai grav, cînd chiar iubește-un alt bărbat 

Femeia, într-un ncbunese extaz, 
Și uită de Biserică și Stat. | 
alte ţări n-o strînge chiar de grumaz, 
(Şi-o ştie călătorul încercat), 

La noi însă-i păcatul Evei fleac 

Pe lîngă cel dintr-un englez iatac, 
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Căci ţara asta-i toată clevetiri; 

In presă, în saloane... Nu pot doi 
Prinos să dea aprinsei lor iubiri, 

Că lumea urlă — și-s procese-apoi, 
Și-acele scîrnave d...despăgubiri. 

Verdictul zvîrle dragostea-n noroi 
ȘI avocați și martori produc probe, 
Cu hai toţi cei prezenţi să le aprobe. 
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Cei .ce greşesc așa-s începători, 
Căci a salvat o mască ipocrită 
Ce păcătoase, nobile splendori! 
Ginoeraţia noastră selivisită 
La baluri şi serate o adori, 
Că-i castă, caritabilă, cinstită, 
Fermecătoare, mîndră — pur extract 
De mult bun gust și, mai cu seamă, tact. 
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Novice nu era Juan și,-n plus, 

Era bolnav — deci greu de prins în mreajăl 
Nu c-avea boli... Nu se lăsa sedus, 

Căci prea ştiuse-a dragostelor vrajă. 
O, ţara asta, n-o privesc de sus, 

Nu-mi rîd de albi obraji, stinei, albă plajă, 
Albaştri ochi, ciorapii tot la fel, 
Dări, uşi deschise la un ciocănel, — 
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Însă din ţări romantice în care 
Plăteşti cu viaţa pentru-o pasiune, 
Nu c-un proces — ţări unde-nflăcărare 
Nebună-i dragostea şi-i o minune, 
Venit în ţara unde modă pare. 
Și chiar comerț, cum să se piardă-un june 
Pe-acest moral pămînt - cînd, (chin durut!) 
Nu i-a plăcut femeia .la-nceput? 
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Zic la-nceput, căci mas apoi, treptat, 
Găsi că sînt femei mult mai frumoase 
Decit în Orient, că-i, zău, păcat 
Să judeci prea în grabă... Seama-și dase 
Tirziu, el, în amoruri încercat, l 
Că noutățile orgolioase 
La început nu-ţi sînt prea mult pe plac, 
să, impresie grozavă fac. 
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Sînt om umblat,. dar n-am suit pe Nil, 
Ori pe Niger, spre-acel de nepătruns 
Tombuctu, loc ce hărţile nu ni-l 
Arată... Europa a ajuns 
În Africa abia c-un bou docil — 
Bos piger”, leneş, dar ne-ar da răspuns, 
Sint sigur, negrii toţi că negrul este 
Culoarea frumuseţii din poveste. 
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Şi-aşa-i... Că negru-i alb eu n-am să jur, 
Dar presupun că albu-i negru dacă 

Prin ochi distingem noi culori, contur. 
Pe-un orb să-l întrebaţi căci, nu-i aşa că 

Pentru un orb e-al lumii chip obscur? 
Simt unii cum părerea mi-o atacă, 

Dar orbul n-are noapte, zori — iar tu 

Ce vezi, de fapt? O scînteiere, nu? 
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Cad iar în labirintul metafizic, 
Dus de un fir alcătuit din ce-i 

Si-al vostru leac grozav pentru un ftizic, 
Din molii lîngă moartele scîntei, 

Și-ăst gînd m-alungă iar spre ce e fizic, 
Spre fizicul străinelor femei, 

Nu perlele polare de la noi 

Ce-s toate soare și un pic de sloi, — 
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Ori sînt sirene virtuoase care 
Au chip frumos și se termină-n peşte, 
Nu că nu-i cîte una toată-ardoare, 
Dorinţa respectîndu-şi-o, fireşte. 
Ca rusul ce din baie-n neauă sare, 
E virtuoasă-n fond, chiar cînd greșește 
Se încălzește pîn-la compromis, 
Dar mari rezervele căinței i-s. 
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Ci-asta nu are nimic comun 
Cu aparenţa lor... Juan frumoase 
Nu le aflase, căci și-ascund (eu spun!) 
Un sfert din vraja lor, fiind miloase. 
Nu cuceresc printr-un asalt nebun, 
Ci îţi pătrund în inimă sfioase, 
Dar de au cucerit ele-o cetate, 
O şi păstrează pînă peste poate. 
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O, nu au mers de cal arab și nici 
De andaluze după liturghie; 
Rar afli grații galice pe-aici, 
Ori ochi italici, ce sînt flamă vie. 
Au dulce grai, da-s, în bravuras, mici. 
(De, nişte ciripiri ce dragi mi-s mie 
Și să le prind de șapte ani Încerc, 
De cînd cunosc italianul cerc). 
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Pentru-asta englezoaica n-are har — 
Să-i dea şi dracului ce se cuvine, 
Căci nu e numai flacără şi jar. 
Pînă şi zîmbetul ea și-l reţine; 
Nu-ţi dă aşa, deodată, totu-n dar, 
(Fapt ce-ar scuti de trudă pe oricine!) 
Dar e sol bun de cultivat și;-n cuplu, 
De prinzi greu să trudeşti, dau rodul dublu 
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Iar de-o apucă vreo grande passion, 
De șagă nu-i... De nouă ori din zece, 
Cochetărie-i, toane şi fason; 
Ori vrea în stăpinirea-i a te trece, 
Ori mîndră-i ca un prune de-un nou plocon; 
Ori dă rivalei peste nas, dar rece. 
A zecea oară-i însă o furtună, 
Nu ştii de ce-i în stare, că-i nebună. 
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E clar ce-i: un éclat ce o exclude 

Din casta ei — și-o paria-i curînd 
Prin comentariile presei crude 

Și legi, societatea falsă cînd 
Se-nchide, de-adulter dacă aude. 

Ca Marius printre ruinuri stînd28 
E ea, privindu-și crima şi paragina — 
Că reputaţia-i ca o Cartagina, 
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Prea greu de reclădit... Poate-au dreptate, 
Căci zic scripturile: „Nu mai greşi, 

Și îţi vor fi greşalele uitate“?. 
Mă rog, las sfinţii să decidă-aci, 

Dar vina asta, în străinătate, 
De-i condamnată una,și va găsi 

Un drum către "Virtute, doamnă-aleasă 

Ce pentru toţi stă-n veci de veci acasă. 
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Las lucrurile unde le-am aflat, 
Dar ştiu că o virtute hărțuită 
Te lasă greu cu suflet ncpătat. 
Iar Castitatea-n legi înlănțuită 
N-o veţi vedea nicicînd cu-adevărat; 
Și vina, ce putea fi prevenită, 
O agravați — și deznădejdea, curmă 
Dorinţa de căință pîn-la urmă. 
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Juan, nici cazuist, nici gînditor 
Asupra (vai!) moralei omenești, 
N-afiase una încă-n cercul lor 
Spre a-i trezi dorințele fireşti. 
Era blasé, normal, căci şi-n amor, 
De ai prea mult succes, te plictisești 
Și-a inimii simţire prinde-o crustă, 
Încît mai greu din ispitire gustă. 
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Apoi, mai vizitase instituţii 
Și Parlamentul... Stînd la galerie, 
Aflase, din dezbateri și discuţii, 
De aurora boreală, vie, 
Lucind pînă la boii mose, micuţii.IV 
Chiar tronului în spate-a fost să-i fie, 
Dar încă n-apăruse Gray%, iar Pitt 
Dormea somn veşnic în mormiînt cernit. 
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Ci, la-ncheierea sesiunii, el 

Văzu ce-i un popor chiar liber cind 
Puterea stă pe tron cu unic ţel: 

De “a-i sluji poporului orieînd. 
Despoţii asta n-o pricep defel 

Cit nu-i învaţă-al Libertăţii gînd, 
Că pompa, fastul nu-s auguste cît 
Cei mulți mai stau cu lanţul greu de git. 
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Văzu pe prinţul prinţilors! (pe-atunci, 
Căci cum e azi nu ştiu) cuceritor 
Prin felu-i de a fi, nu prin porunci — 
Făgadă scumpă pentru viitor. 

Cu chip majestuos, cum, de-ţi arunci 
Privirea-n alte ţări, iscoditor, 

Rar afli, căci era, fără spoială, 

Un gentleman plin de firească fală. 
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Juan primit fusese, cum am spus, 
n cercurile nalte sociale, 

Loc unde, cred, căi de scăpare nu-s 
În ciuda etichetei lor totale. 

Prin farmecu-i, pe toți el i-a sedus 
Și prin noblețea comportării sale, 
Încât chiar dacă se ferea de-a dreptul, 
Tot nu putea călca mereu cu dreptul. 
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Dar cum, cu cine, cît timp şi-n ce mod, 
Aş încurea-o de aș spune-o-n grabă; 

Or, cum moralei eu îi sînt rapsod, 
(Orice s-ar zice!) de mă pun pe treabă, 

Vreau să-ţi deschid al lacrimei izvod, 
Iubite cititor, ca, drept podoabă, 

Să le înalt un monument de patos 

Cum al lui Filip fiu și-a vrut din Athos.22 
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O introducere-n douășpe cînturi 

V-am oferit... Cînd voi începe cartea, 
O să vedeţi că-n ea bat alte vinturi, 

Nu cum susţin acei ce nu-mi ţin partea. 
Nu vă oblig ca voi, cu noi avînturi, 

Să le citiți — dar oricare i-i soartea, 
Adevăratul geniu nu se teme 
De-a lumii nepăsare sau blesteme. 
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Şi tunetul de nu-mi bubuie-ntruna, 

Să v-amintiți că v-am trecut prin lupte 
Teribile, că v-am descris furtuna 

Și alte chestii, ca din suflet rupte. 
N-ar cere-un cămătar să-mi zică struna 
. Mai mult... Iar cititorii-or să se-nfrupte, 
Curînd, din magistrală- Astronomie 
Şi din Politică Economie. 
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Puteţi ajunge populari prin ele 
Azi, cînd tradiţia mai are-n gard 
O șipcă — patrioţi fi — şi spre stele 
Să arătaţi nou drum. Eu însă ard 
Şi-am plan ce (astea-s taine de-ale mele!) 
La public va să prindă, că-s doar bard. 
Un timp, citiţi cu cît sîntem datori, 
Gindind de-s mari ai noștri gînditori.% 


+ 
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Notele lui Byron la 
Ciîntul al doisprezecelea 


I. Jar Mitford. în ăst veac, -atacă sec 


JI. 


(Str. 19, v. 7) 
Vezi Grecia lui Mitford (Graecia Veraz). Marea lui plăcere consta 
în a-i lăuda pe tirani, abuzînd de Plutarh, luîndu-l în zeflemea. Ceea 
ce însă apare ciudat pînă la urmă, este faptul că Istoria Greciei a lui 
este cea mai bună istorie a Greciei scrisă în orice limbă, şi el este, poate, 
cel mai bun dintre toţi istoricii moderni. Enumerindu-i defectele, este 
cinstit să vorbim și despre realele lui calităţi — cunoştinţele, munca, 
investigația, dezlănţuirea şi parţialitatea. Le trec pe ultimele două 
în rîndul calităţilor, întrucît acestea îl pot face pe un scriitor să scrie 
cu seriozitate. 


Un văduv, eu aș zice bălrivor, 
De patruzeci o +a... 
(Str. 37, vv. 5—6) 
Aceste versuri îi pot uimi mai mult pe comentatori decit pe cei din 
generaţia de astăzi. 


III. Ca rusul ce din baie-n neauă sare, 


(Str. 73, v. 5) 
Cum bine se ştie, ruşii obişnuiesc să sară, din băile lor fierbinţi, în Neva; 
e o plăcută antiteză practică, şi se pare că nu le face nici un rău. 


IV. Lucind pînă la boii mosce, micutii. 


(Str. 82, v. 5) 
O descriere și un desen al acestui animal polar din regiunile Aurorelor 
Boreale găsiţi în cartea lui Sir E. Parry, Călătorie în căularea unei 
treceri prin nord-vest, 
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Cintul al treisprezecelea 


1 -~ 


Ajung şi serios — la timp! — căci știmă 
„E râsul azi... O glumă a Virtuții 
Despre vreun viciu e numită crimă 

Și o denunță, criticii, limbuţii. 
Apoi, tristeţea-i chestie sublimă, 

Chiar de-i plictis și dor de chinuri ni ţi-i. 
Deci voi cînta solemn cum, de exemplu, 
Proptitul doar într-o coloană templu. 


2 


Ci lady Adeline Amundeville, 
(E-un nume vechi normand, chiar cam exotic, 
De-l află cei ce caută febril 
Vreun arbore genealogic gotic), 
Era de neam, fermecătoare-n stil 
Englez — căci cere simţul patriotic 
Să spui că Anglia-i pămînt sfinţit, 
Prin suflete şi trupuri, negreşit! 


3 


Nu-i treaba mea pe toţi să-i contrazic; 
E gustul lor, şi ochii-s ochi, de-or fi 
Albaştri, negri — nu face nimic. 
E chiar absurd cont de culori să ţiil 
Să tie galeşi — și atit eu zic! 
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„Frumosul sex frumos să fie și... 
1,-apoi bărbaţii, cît sînt tinerei, 
i află farmec oricărei femei. 
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Dar vine-o vîrstă-a unui calm plictis, 
Cind luna noastră nu mai este plină 
Și cînd putem şi lăuda deschis, 
Și critica făptura feminină; 
Sting nepăsări al patimilor vis 
Şi-nţelepeiunea-n loc stă să le vină, 
Iar ridurile-ţi spun, fără reţineri: 
„Hai, lasă locul altora mai tineri!“ 


3) 


Știu, mulţi ar amina această eră, 

Căci de-un post bun greu omul se desparte; 
Dorinţa lor e însă o himeră, 

Căci li-i a vieţii cumpănă spre moarte; 
Rămiîn cu vinul şi c-o carieră 

Spre-a-i consola — și cu-ntruniri deșarte, 
Cu Parlamentul unde, bunăoară, 
Discută-a datoriilor povară, 
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Despre religie, reforme, pace,» 
Război și dări sau „Ce-i o Națiune?“ 

Nu ei ni-s, prin furtună, mîini cârmace? 
În locul unor dragoste nebune 

Nu-i încălzese mai bine uri buimace 
Topite-n reciprocă pasiune? 

Căci ura-i o durabilă plăcere: 

Ea ţine mult — iubirea iute pierel 


7 + 


Zicea Sam Johnson, moralist ursuz: 

„lmi plac cei ce urăsc cinstit“i. Poftim, 
Asemeni adevăr nu s-a mai spus 

De lungi milenii, nici în chip intim! 
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Glumea poate bătrinul, dar eu nu-s 
Decit un spectator — şi gestul prim 

Mi-e să privesc palatul sau cocioaba 

Ca un Mefisto: bat cu Goethe laba! 
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Nu-s pătimaș în dragoste sau ură, 
Precum am fost... De fac cîte o schimă 
Și iau ceva-n deris — îmi vin pe gură 
Cuvinte tari, că-s bune pentru rimă. 
Să-ndrept vreau relele, dar cu măsură, 
Și prevenind, nu pedepsind o crimă. 
Dar Don Quijote însuși îmi arată 
Că mi-i deşartă truda asta toată. 
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E cel mai trist roman — căci ridem toți 
Și-al lui erou pentru dreptate luptă, 
Să curme răul vrind, curma de-l poţi; 
Mergînd pe a virtuții cale-abruptă, 
Nebun ajunge dar, citind, socoţi 
Că-i cartea de o jale nentreruptă 
Şi-i cruntă-nvăţătura ei morală, 
Căci sufletul și mintea îţi răscoală. 


10 
Să-nfrunţi ce-i rău şi ce e jignitor, 
S-ajuţi femei, să-l frîngi pe cel mișel, 
Să liberezi un înrobit popor, 
Luptînd cu oști tu singur! Ah, un ţel 
Sublim e doar al fanteziei zbor! 
Enigmă? Glumă? Vis? Zadarnic zel? 
O fi Socrate însuşi, după unii, 
Un Don Quijote al înţelepciunii? 


11 


Distrus-a spiritul cavaleresc 

Prin rîs Cervantes! Braţul drept al ţării 
L-a frînt! Eroii, de atunci, lipsesc! 

Cât nu-i dădea romanțul lung uitării, 
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Se îndeseau pe plai spaniolese, 

Dar tu, Cervantes, i-ai sortit pierzării, 
Şi scump plătit de Spania, postum, 
A fost nemuritorul tău volum! 


12 


Dar iar uit, ca bătriniil... Am rămas 

La lady Adeline, cea mai fatală 
Femeie, că-l lăsase fără glas 

Pe-al meu Juan (nevriînd) căci ideală 
Era, dar Soarta (scuză-n orice ceas 

Cînd se aprinde patima carnală), 
L-a prins în mreje! Cine nu s-a prins? 
Dar eu Oedip nu-s — viaţa nu-i un Sfinx! 
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Cum „Davus sum“2, eu scriu doar ce-am aflat 
ȘI nu explic nimic — și n-am vreo vină. 
Ea în al lumii zumzet nencetat 
Era ca a albinelor regină; 
De vraja ei vorbea orice bărbat, 
Femeile însă păstrau deplină 
“Tăcere; faptu-i nemaipomenit, 
Și-alt caz la fel, zău, nu s-a pomenit! 


14 


Spre disperarea Birfei, era castă, 
lubindu-şi soţul (lucru admirabil!), 
Nalt dregător și dintr-o naltă castă, 
Englez flegmatie şi imperturbabil, 
Dar gata de-acţiune la năpastă; 
El se mîndrea cu-al lui menaj viabil 
Ce enerva a Birfei spartă orgă — 
Căci ea era prea castă, el prea... morgă! 


15 
Ci treburi diplomaticeşti, secrete, 


În preajmă i-l aduse pe Juan; 
Deşi calm, rezervat, greu să-l îmbete 
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O aparenţă, mindrul băietan, 
Prin farmec, har şi comportări discrete 
Îi inspiră respect — și-acel curtean 
Gomos cu sine și căzu de-acord 
Că-i demn de-a-i fi prieten unui lord. 


16 


Era lord Henry circumspect pe cît 

Îi permiteau orgoliul, rezerva; 
Prieten sau duşman de-a hotărit 

Că-i eşti, puteai fi sigur că sever va 
Rămiîne-n hotărîrea-i zăvorit, 

Că nu-l convinge sfatul bun sau verva 
În ură sau în dragoste pe-un veac, 
Fiindu-i sfetnic numai bunul plac. 
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În simpatii cum şi-n aversiuni, 

Chiar dacă prea ades întemeiate, 
Prejudecăţile-i făceau minuni, 

Ca-n legile persane, neschimbate. 
Febrile izbucniri de inşi comuni 

N-avea, să-l facă să deplingă, poate, 
Ce e de ris — accese, spun pe șleau, 
Ce ba cu rece, ba cu cald te iau. 
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Succesul nu-și comandă muritorii: 
Dar fă mai mult — nu-l merita, Semproniu 14, 
Și-l vei avea, dacă pîndeşti victorii 
Și prinzi momentut... Eu ţi-s testimoniu! 
Dar conștiinței să-i strunești fiorii, 
Mai dind napoi în caz de pandemoniu, 
Căci ea un luptător într-o arenă 
Vei sta neobosit pe-a vieţii scenă. 


19 


Ca lord, îi mai plăcea să și domine, 
Cum toţi, şi mici, şi mari doresc de fapt; 
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Inferior își află orișicine, 

Crezind că el doar să conducă-i apt, 
Orgoliu-i povară şi ştim bine 

Că nu-l duci singur. (ȘI, eu greu, îl rabd!). 
Toţi, necurmat, l-împart cu alţii — ci 
Călări mergînd, pe jos cei mititei, 


` 
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Prin naștere, avere, rang Juan 
Îi cam era egal, dar, bunăoară, 
Prin ani îl întrecea pe băietan, 
Cum şi — credea — prin libera lui ţară, 
Căci mîndrii briţi, prin scris ori grai spontan, 
Puteau părerea să și-o spună clar, 
Si-n Cameră el, cu puţine-abateri, 
Vorbea cel mai tirziu la lungi dezbateri, 


21 


Alt avantaj pe-al vieții lui registru 
(Era o slăbiciune-a lui, nu viciu), 
E că ştia secrete, căci ministru 
Fusese-o vreme, în regal serviciu 
Și tinerilor a le fi magistru 
Mult îi plăcea, nevinovat capriciu, 
Dar patriot și cetățean de vază 
Era chiar şi-n rigida lui emfază, 
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Și îi plăcea ăst tinăr spaniol 
Grav, reţinut, ce docta-i elocință 
O asculta docil, cu protocol, 
Contrazicînd cu mîndră umilinţă. 
Ca om umblat, nici gînd ceva frivol 
Să vadă-n ce vădeşte doar putinţă 
De a îertiliza un sol — de-ai grijă 
Să tai din timp a buruienii tijă, ` 
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Despre Madrid, Constantinopol des 
Vorbeau, şi despre ţări în care fac 
Ce li se spune toţi, dar îşi dau ghes 
Spre ce nu s-ar cădea și li-i pe plac. 
Era lord Henry călăreț ales 
Ca nobilii englezi din veac de veac. 
Juan, iar, călărea, bun andaluz, 
Cum rusul despot călărește-un rus. 
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Primit fiind Juan, fără excepţii, 

Ca un mason de rang superior, 
La baluri, curse,-agape şi recepții, 

Se întări prietenia lor. 
Juan o clipă nu stîrnea decepţii, 

Vădind că-i de neam bun — și tuturor 
Le place să-i primească pe cei care 
Egali li-s prin avere, rang, născare, 


25 


În Blank-Blank Square... Nu vom ‘sparge squaruri, 
Numinti şi străzi, căci prea mulţi cenzori sint, 
De-ţi bagă-n grîu neghină şi amaruri, 
Zicînd că joc îţi baţi de tot ce-i sfint, 
Cînd eu nu fac aluzii la calvaruri 
Ori intrigi amoroase-n tot ce cînt... 
În Blank-Blank Square, deci, ritos declar, 
E reşedinţa lordului. E clar? 
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Am și-alt motiv cuviincios să las 
Străzi cu duiumul în anonimat, 
Că nu e lună, săptămînă, ceas 
Să nu fii de un zvon cutremurat 
Că e o casă mare în impas, 
Că-n ea s-a săvirșit cumplit păcat, 
Așa că fug, să n-aud de năpaste, 
Vriînd să cunoso doar pieţe — pieţe castel 
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De vreau, mă duc la Piccadilly unde 
Nu-s pecadillos’, dar motive am 
Sá las în pace-o stradă ce ascunde 
În case puritatea ca-ntr-un hram. 
Străzi nu numesc cît n-aflu, orişiunde, 
O stradă fără vicii, uite, cam... 
Cam cum ar. fi... Na! Numele îmi scapă, 
Și am pierdut precis a Londrei mapă! 


28 


În Blank-Blank Square, deci, al nostru don 
Juan era un recherche, ca alți 
Lăstari de neam sau cei ce-aveau blazon 
Talentul ori averi, prin care salţi, 
(Oriunde-i paşaport un milion), 
Printre ai lumii demnitari înalți. 
Prin modă unii răzbăteau, că-l testul 
Ce-adeseca face să se uite restul. 


29 A 
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Cum Solomon, cel înțelept şi grav 

A zis: „Ai siguranță-ntre mulți sfetnici“, 
Noi siguranță-avem într-un conclav, 

La Parlament, barou, căci oameni vrednici 
Discută nesfirşit (sublim nărav!) 

Şi-i bine că-s în colectiv elevetnici, 
Căci doar prin colecti:vă-nțelepciune 
Britania-i, în lume, o minune. 
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Dar „cu mulţi sfetnici“ de-s în sieuranță 
Bărbații, tot aşa-i cu slabul 'sex. 
Pe fanţi virtutea-i ţine la distanţă, 
De sînt prea mulți, printr-un firesc reflex; 
Cînd printre stinci plutești, cu ce constanţă 
Veghezi! Deci nu-i caz să rămii perplex 
Văzînd că, printre mulţi fanți, chiar de-aceea, 
Mereu în siguranță e femeia. 
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Dar Adeline nevoie de-acest scut 
N-avea: prin însuşi meritul virtuții 
Şi-al educației, dintru-nceput 
Îi judeca pe toți necunoscuții; 
Cochetă nu era, căci scump tribut 
De naltă admiraţie,-n discuții 
Și prin priviri, tot îi plăteau cu toții, 
Şi de-o îlatau, nu prea avea emoţii. 
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Era, cu toţi, firesc politicoasă, . - 
Cu unii mai drăguță, nelăsînd 
Să se-ntrezară că, la ea acasă, 
-S-ar depărta de-al castităţii gind. 
Pe cei cu merite-i flata, duioasă, 
Dar numai ca să-i consoleze vrind, 
Printr-o afecţiune iluzorie, 
De gloria tristă de-a fi plini de glorie. 


N 
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Căci gloria-i ades un apanaj 

Plictisitor... Priviţi pe îndelete 
Spre umbrele unui trecut curaj, 

Ce-s ale laudei marionete, 
Persecutate de atit tapaj! 

Pe-ai Soartei favoriţi ce să-i desfete? 
Sint sori spre-apus! Din nimb, din al lor laur 
Ce-a mai rămas? Un norișor de aur! 


34 


Prin politeţea ei patriciană 
Nu depășea un echinoxial 
Liman uman de mîndră .castelană. 
Au mandarinul cel cu ehipul pal 
Arată că i-ar place, chiar din toană, 
Ceva pe lumea asta-n chip real? 
Cred că ai noștri-asemenea finețe 
De la chinezi puteau să o înveţe. 
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Sau din Horaţiu, că-n nil admirari? 
Stă „arta fericirii“. La artiști 
Părerile-n privinţa asta-s varii, 
Că nu prea au succes cu ea — şi-s trişti. 
Prudenţa-i sfîntă unde trag mai-marii; 
Prin nepăsare nici un rău nu riști. 
Entuziastul, în societate, 
E un beţiv moral — şi pierde poate. « 
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Ea însă nu era nepăsătoare 
(Acum o comparaţie comună!) 
Nu arde sub zăpezi vulcanul oare 
Și lavă şi etcaetera adună? 
Să-i dau nainte? Biet vulcan, mă doare 
Și soarta ta! Prea mulţi te prind pe strunăl 
Și eu, și alţii te stîrnim —și cum!, 
De ne-necăm în al tău negru fum! 
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Am eu figuri de stil destule: iată, 

Ce-aţi zice de o sticlă de şampanie 
Ce lasă-n mijloc, dacă-i înghețată, 

Licoare sfintă cît de-mpărtășanie, 
Însă atît de pură, concentrată, 

Cu toată-a strugurilor dulce danie, 
Cînd sînt copţi bine? Nu e cea mai tare 
Și mai de preţ ca orice vin licoare? 
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E duhul vinului în cvintesenţă 
ȘI poate concentra, sublim miracol, 
Nectar sub îngheţată aparenţă. 
Sint multe cazuri, dar moral spectacol 
Dorind să dau și pildă de decenţă, 
Doar Adelinei o să-i fiu oracol. 
Sint fără preţ cei cu firi reci în viață, 
Dar numai de le spargi cumplita gheață, 
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Ei spre-ale sufletului Indii sînt 
O rută prin nord-vest, cam vast ocol, 
Căci navele, cu Parry!? plin de-avint, 
N-au hotărît precisul punct la Pol 
Şi-n stînci strivite-şi pot afla mormînt 
De-i polul gheţuri fără nici un gol; 
Şi paguba, cred eu, ar fi grozavă, 
Pierzînd o expediţie şi-o navă. 
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Novicii-i cazul calm să navigheze 
Pe-acest ocean ce l-am numit Femeie; 

Cei maturi afle-și portul cu minţi treze 
Cenuşa-n păr semnal cînd pentru ei e. 

Fuimus!! vine-âvintul să-l reteze, 
Moştenitorii-a sipetului cheie 

Le-o cer — şi vine-o vreme petrecută 

Doar între lăcomia lor și gută. 
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Dar cerul trebuie să se și-amuze, 
Adesea crud — și nu-i caz de pătruns 
taine căror nu le aflăm scuze: 
Iar lumea-i, totuşi, bună-ndeajuns. 
Ni-s perșii spre-o doctrină călăuze, 
A două mari principii!?, de-am ajuns | 
Tot la-ndoieli ce-ncurcă mult Credinţa 
Ori să o stringă-n jug își dau silinţa. 
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„Ei, iarna englezească, ce siirşește 
În iulie şi-ncepe-n august iar, 

Sfîrşise... Mii de roţi se-nvirt, fireşte, 
Și iuţii cai de poștă mîncă jar, 

Spre est, spre vest, spre sud, spre nord, drăceşte, 
Căci milă de un cal ne este rar. 

Au, la Colegiu, fiu-nvaţă spornie 

Și nu e cămătarilor datornic? 
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La Londra, iarna,-n iulie, s-a dus; 
Mai ţine uneori. Dar muza eu 
C-un barometru o compar, sedus - 
De Parlament, căci el ne e, mereu, 
Un barometru cum pe lume nu-s. 
Atace-l radicalii de din greu, 
Dar el, o voi susține iar și iar, 
Este al nostru unic calendar. 
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Mercurul lui la zero cînd coboară, 
Căleşti, chibitei, bagaje — ce alai!, 

Din Carlton Palace spre suburbii zboară, 
Fiind ferice cei ce află cal. 

Praf... Rotten-Row!? rămîne slobod iară 
De cavaleri moderni — și fără grai 

Stau negustori cu mutre lungi și liste 

De datorii... La ce bun să insiste? 
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Arcades ambo, negustori şi listă! 
Lăsaţi sînt la calendele greceşti!4, 
De bani peșin lipsit, din ce subzistă? ` 
Doar prin speranță, sau, în mîini hoţeşti 
C-o poliţă pe termen lung ce şi stă 
S-o schimbe (deh, porniri negustoreşti!) 
Pe alta ce-i pe termen scurt, sperînd 
Să-şi scoată banii cu dobinzi curînd. 
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Dar astea-s fleacuri... Lordul moţăind 
Lîngă lordesă... „Mînă surugiu!* 

Se schimbă cai mai iute, mai cu jind 
Ca inimi după mariaj... Hangiu, 

Plătit eşti; şi grăjdarii bani pretind 
Spre-a-şi aminti de ce-au văzut mai viu, 

Iar surugiii bice dau, cu sîrg, 

Și nu se pling de încheiatul tîrg. 
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Valetu-n spate suie, gentleman 

Al gentlemenilor, apururi şic, 
Cu camerista, rea de gură, ce-n 

Anume caz modestă-i chiar un pic, 
Dar nu o pot deserie-ntr-un catren. 

Cosi viaggiano t riechi 115 zic 
Mulţi — să-mi iertaţi străinele expresii, 
Da-s om umblat și pot să-mi fac concesii. 
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A Londrei iarnă și campestra vară 

Luau sfîrșit... Păcat e, Firea cînd 
E-n strai frumos, Să nu te duci la ţară, 

Ci-n sur oraș.să stai, tot așteptind 
Privighetorile să tacă iară. 

S-asculţi dezbateri ce n-au rost? Nici gînd 
Cit patrioţii patria și-o uită 
lar vînătoarei timpul voie nu-i dă. 
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Ei, gata cu tirada! Patru mii, 
Cei pentru care-a fost făcut Pămîntul, 
Cătau singurătatea, grijulii, 
Cu sute de valeți și tot frămintul 
De oaspeţi şi mai mulţi ce, zi de zi, 
Hrăniţi din greu se cer, cu tot avintul. 
Ah, ţara-i ospitalieră-n toate, 
Dar stringe cantitatea-n calitate! 
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Lord Henry, cu frumoasa lui soție 

Și cei de-un rang, eran la un castel, 
Un gotic Babel, vechi de ani o mie, 

Cum nimenea nu mai avea la fel. 
Păreau strămoși eroi să reînvie 

Din Timp — şi groși stejari, în jur inel, 
Stau martori naşterii şi monument 
Cite unui străbun sau descendent. 
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În fiece ziar un paragraf 
Vestea plecarea — faimă-n stil modern, 
Ca o reclamă, căci se face praf 
A doua zi, cînd alte ştiri se cern. 
Întiiul „Morning Post“, întins cearşaf, 
Vesti, după tipicul lui etern: 
„Lord H. Amundeville şi lady A 
Azi la castel plecat-au.“ Şi-adăuga: 
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„Înaltul senior, (din surse demne 
De-ncredere aflăm) în ospeţie 
O s-aibă personalităţi solemne, 
Ca, ducele de D., care-o să vie 
La vinătoare; tot purtind însemne 
De rang înalt — trimisul nostru serie — 
Veni-va pe domeniile sale 
Un sol al Rusiei imperiale. 
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Ce, scapi de „Morning Post“ (ce-i ca acele 
Articole din veac „Treizeci şi nouă“)? 
Rus spaniol magnific sol azi el e 
Și plin de-a gazdei strălucire nouă 
Și-a celor ce, cum Pope zicea,-n castele, 
„Cutează a cina măreţ“1€. Zic vouă 
Că-n ăst război nu despre morţii-n cete 
Citeam — ci de dineuri și banchete. 
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Precum: „Marţi, copios dineu. Prezenți 
Au fost lord A.B.C.“ Duci, conți pe nume 
Cu pompă anunțați, ca eminenţi, 
Mai mult decît eroii de renume! 
Apoi, jos: „Falmouth!”; lupte, mulţi absenţi 
Din regiment, căci lupta grea acum e. 
Au fost înlocuiţi cei dispăruţi 
(Citiţi Gazeta) cu alţi noi recruți“. 
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Spre Norman Abbeyi8, mănăstirea veche, 
De-un rar, amestecat stil gotic (spun 
Artiştii că îşi află greu pereche), 
De mult castel, zidită în loc bun 
Ferit de-un deal de-a vînturilor streche, 
(Ce-ar turbura și rugile-n comun 
Ale călugărilor) — se-ndreptară 
Cei doi, spre reședința de la ţară. 
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Era-ntr-o vale cu păduri pe coaste 
De deal. Sta un străvechi druid stejar? 
Cum Caractacus2 cînd strîngea o oaste, 
Sfruntînd parcă al fulgerelor jar. 
Zăreai, în zori, din ramurile-i. vaste, 
Jivinele pădurii cum apar; 
Cerbi, ciute alergau spre-o undă pură 
Cu susur dulce de ciripitură. 
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Castelul un lac cristalin în față 

Avea, lac larg și străveziu, hrănit 
De-un rîulet domol cu unda creatță. 

Prin tufe, printre trestii, cuib tihnit 
Îşi aflau păsări, puilor dînd viață 

Din locuri berechet pentru clocit. 
Copaci prindeau coroana să-și întindă 
Peste vrăjita lacului oglindă. 
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Din lac, piriul se scurgea-n cascadă 
De spume, dar grozavul vuiet și-l 
Stingea apoi uşor cum, sub broboadă, 

Alină doica plinsul ; de copil. 
Domol, cu apele prinzînd să-i scadă, 
Printre-arbori șerpuia, parcă tiptil, 
Cu limpede ori aurie undă, 
Cum sta lumina boltei să-l pătrundă. 
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Din dom numai o boltă rămăsese, 
Ce peste aripile navei stase — 
Pierdută artă ce-o depling adese; 
ȘI, totuşi, umbrele-i majestuoase 
Lungite pe pămînt tot reculese . 
Simţiri stîrneau şi-n inimi mai ciinoase, 
De regretau pierdutul falie nimb 
Distrus crunt de intemperii şi Timp. 
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Se-aflaseră-ntr-o nișă doisprezece. 
Catolici sfinţi, dar, pe-a lui Cromwell vreme, 
Distruși au fost în încleștări zevzece. 
Cînd Carol?! prinse tronul a şi-l teme, 
Cum cel ce prinde ochii să-și aplece 
Peste anale afiă. Ah, supreme 
Siorțări de a-l salva pe cel ce nice 
Domni nu mai știa — și nici s-abdicel 


6l 


În altă nişă, sus, mai sta Fecioara 
Ținindu-şi pruncu-n braţe preacurate, 
Scăpaţi printr-o minune doar de para 
Și-nvălmășirile de-atunci, turbate, 
Din acest loc loc sfint făcea comoara 
Icoanei veşnic binecuvîntate, - 
Căci chiar relicvele unor altare ` 
Stirnese divine gînduri de-nchinare. 
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Un uriaş vitraliu golu-și cască, 
n centru, spart; pe-acolo, în risipă, 
Își strecura lumina cea cerească 
Multicolora de seraf aripă. 
Prin toate-azi vintul prinde să vuiască 
ȘI uneori lugubru buha ţipă 
În locul unde-a fost şi astăzi nu-i a 
Coriştilor cîntare „Alleluia!“ 
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Pe lună plină însă, sub ceresc 
Vînt viu, parcă se-aude-un fel de sunet, 
Pur, muzical, ciudat, nepămiîntese, 
„Prelungă tînguire cu răsunet 
Mereu mai stins — iar unii-aşa gîndesc 
Că-i stinsul unei mari cascade tunet, 
Ecou purtat de vint şi-n armonie 
Sehimbat de-un cor ce, nevăzut, renvie. 
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Zic alții că produs e acest son 
De-ngrămădiri ciudate de ruine. ' 
(Nu tocmai ca statuia lui Memnon22 
Care, la soare încălzită bine, 
Cinta la ore fixe). Tristul ton 
Se-aude-n turn, printre-arbori, și revine, 
De ce și cum nu ştiu, stîrnind fiori. 
ȘI eu l-am auzit de multe ori.H 
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În centrul curții,-o gotică fîntînă, 
Simetrică și plină de figuri. 

Ca niște măști, ba sfinţi, ba monștri-și mînă 
Șuvoaicle prin reci, de piatră, guri, 

Într-un bazin în care să rămînă 
Bolborosind, făcînd clăbuci, de juri 

C-ar semăna cu gloria deșartă 

ȘI truda omului răpus de Soartă. 


66 


Păstra castelul urme de asceză, 
De trai monahicese — și era vast, 
Avînd chilii, claustre și trapeză, 
Și o cupolă, dar în veac nefast 
Făcuse praf zavistia engleză 
Din multe... S-a mai reparat, cu fast, 
Mult s-a schimbat — și-azi un baron ghiceşti 
În toate, nu trăiri monahiceşti. 
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Săli nalte, mari odăi, lungi galerii, 
Prin îmbinări neortodoxe de-arte 
Pe un cunoscător l-ar cam uimi. 
Întregul însă, nu luat în parte, 
Stirnea trăiri înalte-n inimi vii. 
Statuia de gigant ne place foarte 
Ca-ntreg; nu ne-ntrebăm, supuși uimirii, 
De e o copie fidelă-a Firii. 
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Baroni de fier schimbaţi în conți purtind 
Mătăsării şi multe lady Mary 
Cu plete lungi și proaspete oricind, 
Ca nişte eopiliţe-apar vederii, 
Din vechi pereţi privind, alături stînd 
De mature contese cu puzderii 
De perle şi, ca-n Peter Lely%,-n strai 
Subţire foarte, ce vedea să ai. 
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În formidabile hermine, juzi 
Nendurători priveau -şi încruntaţi 

Ca înseşi legile, tăioşi, ursuzi; 

Era şi o pleiadă de prelați 
De-a căror predici nici nu mai auzi, 

Și procurori părind mai înstelați 
De Camera-Nstelată24 (de nu orbu-s 
ȘI surd) decît de-un vechi Habeas Corpus”. 
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Şi generali armaţi pînă în dinţi 
Din veac de fier de plumb încă nenvins, 
Ori cu peruci bogate, ca mulţi prinți 
-Ce-n Marlborough vedeau un mare ins, 
Nemrozi pe cai zburind ca scoși din minţi, 
Mici seniori ce de-aur chei şi-au prins, 
Și cite-un patriot sever, ursuz 
Că a rămas, rivnind un rang, mofluz. 


448 


(ai 


Să uiţi acest ereditar sobor, 

Un Carlo Dolee2,-un Tizian? pe-alocuri 
Te desfătau, sau cite-un Satvator28 

C-un grup sălbatic — ori, cu-ale lor focuri, 
Copiii lui Albano”; şi,-n decor 

Marin, Vernet% cu-apusuri și cu docuri, 
Tar” Spagnoletto®t, cu martiri sfinţi, strînge 
Cu-al lui penel tot ce-i sfințit ca sînge. 


T2 

Lorrain? — cu peisaje dulci; cu umbre 
Egale cu lumina, Rembrandt’; ori 

Un Caravaggio%4-n nuanțe sumbre 
Pictînd sirijiţi» ermiți şi,-n vii culori, 

Un Teniers% se zgîrceşte la penumbre, 
Chemînd là scene vesele, de mori 

Să bei un vin de Rin? Eu, ca englez, 

Mă simt, în faţă-i, olandez, danez. 


13 


O, cititorule, nu-i de ajuns, 
Ca cititor să fii, doar să citeşti; 
Se cere tu să fii cu haruri uns, 
Și eu la fel: întii, porniri fireşti 
Să ai să-ncepi c-un început, pătruns 
De gîndul c-ai să poţi să și sfirșești, 
ȘI,-apoi, să nu-ncepi cu-nceputul ca, să 
Siîrşeşti cu începutul. Ei, dar lasă 


14 


Că răbdător ai fost, în timp ce eu 
Cu fast castelul l-am descris în rime, 
De Febus poate crede că-s, mereu, 
Un portărel. (Ci barzii din vechime 
Aşa-s: Homer un catalog gros, greu 
Făcu pentru corăbii). Prin lungime. 
Un bard modern slab însă se revelă, 
Aşa că uit de mobile, veselă. 
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Castelu-i plin de oaspeți — și e toamnă. 
E grîul strîns, vînatul, din belşug; 
În veste brune vînători se-adună, 
Să-şi umple tolba; Cîinii-n față fug... 
Despre isprăvi grozave iar înseamnă 
Că se va povesti cu meşteşug. 
Ah, potîrnichea mea! Și voi, fazani! 
Braconierii-afară — că-s ţărani! 
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O toamnă englezească-i fără vii 
Cu struguri În bacantice ghirlande 
Ca-n țări cu soare și cu cînturi vii, 
De-a lung de drum, ori adumbrind verande, 
Dar un Madera, un Bordeaux în mii 
De sticle cumpărate ţi-s ofrande, 
Englezii de se pling de elimă-n veci, 
Ades. au o podgorie-ntr-un beci. 


` 


77 


Apoi, de nu știu trecerea domoală 
Din vară ca-ntr-o nouă primăvară 
Ca într-o oază meridională, | 
Au viaţa de interior cu pară 
De focuri de cărbuni — şi-i mare fală 
Că-ntiii-n lume foc fac; iar pe-afară 
Engleza fală iarăși nu se pierde, 
În galben câștigînd ce pierde-n verde. 
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Efeminata villeggiatura 
(De boi mai plină ca de cîini) aici 
Prin vinătoare-şi află doar măsura, 
De-ar ispiti şi sfinţi, şi mucenici. 
În vestă brună, ar pleca din Dura!” ' 
Chiar Nemrod... De nu sînt mistreți voinici 
La noi, sînt dobitoace care-alene-și 
Duc traiul ca asirienii leneși. 


450 


79 


Vorbeam de oaspeţi... Sexul slab, frumos 

Întîi! Ducesa Fitz- -Fulke, Miss Pis-Pis, 
Contesa Plicty, lady O’Botgross. 

Miss Bum, Miss Paff, miss Pock — și alte miss, 
Și doamna Rabbi (el bancher cîinos) 

Și doamna Somnsomn, ca un dulce vis, 
Părind alb mieluşel, de să te-nmoaie, , ` 
Dar toţi ştiind că e o neagră oaie. 
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Contesele de Hang — dar de nalt rang, 
Ca apa ploii îndelung trecutå 

Prin filtre, s-o ai limpede-ntr-un tanc, 
Ori ca bancnota-n aur prefăcută. 

E-un paspartu ce-ascunde (zău, nu-i bane!) 
Trecutul şi femeia mai trecută, / 

Căci lumea bună este și subtilă, 

De toleranță plină și de milă. 


Sl 


Doar pină la un punct — dar punctu-acest; 
Din punctuație, le stă în gît, 
Căci aparenţele-s pivot și test, 
Cît n-auzi: Vrăjiloareo, stai !% — sau cît 
Orice Medee n-are (chiar pe șest) 
Un Iason sau (să nu-i citez decît 
Pe marele Horaţiu şi pe Pulci), 
Omne tulit punctum que miscuit utile dulci? 
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Nu pot să spun prin ce-au sau n-an dreptate, 
+, Căci viața lor e ca o loterie; 

Văzut-am una, virtuoasă-n toate, 
Distrusă prin birieli de coterie, 

Ori o matroană dînd cumplit din coate 
Ca Siria să strălucească, vie, 

Din nou, la locul ei, scăpînd din focuri 

Cu-arsuri puţine — cîteva- batjocuri. 
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Știu şi-altele. Dar villeggiatura 

S-o observăm... Cu treize'ș'trei de ingi 
Porniseră „la țară“ aventura, 

Brahmani dînd tonul, toți de rang, distingi. 
Cît rimei i-am putut păstra măsura, 

Cîtiva numit-am, dar n-au fost cuprinși 
Si-absenteiştii irlandezi bogați 
Ca garnitură-n cinul lor băgați. 


842 


Era Sir Palavry%0, un bătăios 
“La bară și-n senat — dar la duol 
De provocat era, întors pe dos, 
Vedeai că luptă doar cu vorba el. 
Un tînăr bard, John Slabvers, luminos 
Ca steaua de cinci luni și frumușşel! ` 
Apoi lord Pirrho, libergînditorul, 
Și Sug-Tot — cei atoatebăutorul. 


85 

Și ducele de Staif, și doisprezece 
Pairi, ciţi avea Carol, zis Cel Mare, 

Pairi, dar get-beget, priviţi la rece, 
Ca intelect cum și ca-nfătişare, 

Că drept plebei, zău, nici nu puteau trece.- 
Și cinci Miss Ballet — ce fermecătoare! — 


Cu gîndul mai puţin la mănăstiri 
Decît la duci, baroni sau conți drept miril 
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Trei onorabili Mister — toţi avînd 
Onoarea-n faţa numelui, nu după: 

Le preux chevalier de la Ruset! la rînd 
Venea, manierat și fin în grupă, 

Trimis la noi de Franţa, de curînd, 
Ca să ne mai amuze la o cupă. 

La club însă rîdeau mulţi inşi cam galbeni 

Cînd cu vrăjit zar îi toca de galbeni. 
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Dick Dubyos??, metafizician 

Gurmand venea la rînd, şi Angle-apoi, 
Soi-disant matematician; 

Sir Supervin, degustător de soi! 
Prelatul Rodomont Precisian, 

Ce nu ura păcatul — cît pe noi 
Cei păcătoşi — și lordul August Fitz — 
Plantagenet, bun de pariuri, ştiţi. 
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Apoi Jack Jargon®, brav gigant din gardă, 
Și generalul Paraiocktf, vestit 

Că a mîncat mai mulţi decît să ardă _ 
Yankey, fiind prin asta renumit; 

Judecătorul Duromf, cruntă bardă 
Pentru nelegiuiţi, dar la citit 

Sentința, mai făcea şi mare haz, 

S-aline-al osînditului necaz, 
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Societatea-i joc de șah: farsori, 
Regine, regi, nebuni, popi, la un loc, 
Marionete-s — dar cu proprii sfori, 
Căci Lumea asta este doar un joc. 
Ci muza-i fluturaş, din flori în îlcri 
Zburînd — și în zadar la cap o toc 
Să stea... De-ar fi o viespe, multe vicii 
Ar întrista-o... Ei, aici aici-i, 
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Era să-l uit pe-un tînăr orator, 
Al ultimei lungi sesiuni obsesie; 
Discursu-i de debut ca vorbitor 
Făcuse o puternică impresie; 
Ziarele îl lăudau în cor 
C-a fost mai bun — și fără vreo concesie — 
„Decit orice discurs rostit vreodată.“ — 
O frază-n presă zilnic înserată. 
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În pene se umfla cu-al lui exord, 
Cu votul lui, cu multele-i citate; 
Era un Cicero, toți sint de-acord, 
Că avea merit și tupeu în toate 
Și ce memorie ilustrul lord! 
Făcea și calambururi pipărate; 
„Mindria ţării lui“ — și el la ţară 
Venise, în societate rară. 
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Frau şi două spirite alese, 
Longbow (din Tweed)“, Strongbow”, (orav irlandez) 
Jurişti primiți cu aclamații dese. 
Strongbow era mai șlefuit, cu miez; 
Longbow un imaginativ, om ce se 
Avîntă ca un cursier englez, 
Dar lunecă pe un cartof în goană“; 
Strongbow era un Cato în persoană, 


93 


Un clavecin chiar proaspăt acordat. 
Longbow — o harpă-a lui Eol”, sunind 

După al vînturilor zbor ciudat, | 
Cintînd melodic dar și fals, pe rînd. 

Din Strongbow un cuvînt n-ai îi schimbat, 
Lui Longbow îi aflai cusur curînd. 

Cu har, unul prin inimă, prin minte 

Cellalt — puteau grozav să se, prezinte. 
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De toţi par o eterogenă masă - 
La un castel, la ţară — bine-i, cred, 
Să afli-un specimen din orice clasă 
Decît plictisul unui tête-à-tête. 
A Comediei epocă ne lasă, 
Nebunul la Congreve5 acum, c-o béte 
Molierescă nu rivalizează. 
Moravurile cît un strai contează. 
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Ridicoiii-s trecuți pe-al dvilea plan; 

- Mai sînt ridicoli, da-s plictisituri; 

Îşi pierd profesiile din clan 
Și nebunia n-are visături. 

Nebunii mai sterili sînt, an de an; 
Societatea-i hoardă plină ori 

De phelisiți. grozav de șlefuiţi, 

Ori de plictisitori, cum bine ştiţi. 
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Dar, fermieri fiind — hai la cules! 
Culegem Adevărul, nobil spic 

Tu, cititor, fii Ruth5l; eu — Booz ades. 
Păcat scriptura s-o deschizi un pic, 

Că multe v-aş mai spune, da-i eres; 
„Afară din biserică!“ vă zic. 

(Cum Mrs. Adam? mi-e În minte, vie) 
„Scriptura s-o citezi e-o blasfemie!“ 
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Culegem ce putem în ăst veac vil, 

De pleavă, chiar de nu culegem boabe; 
De Kit-Cat5 mi-amintese, flecar abil 

Ce-ale bon-mols-urilor lui podoabe 
Și le nota-n carnet, în zori, cu stil 

Să le prezinte seara-n cercuri snoabe. 
„Ascultă! — Ascultă!“ — Biată umbră, vail“34 
Cînd pe de rost înveți, necazuri ai. 
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Nu e spontan: se cere-o conversație 
S-o-ntorci spre ce vrei tu, să-ți dobitezi 
Greu învățata poantă de senzație, 
Să-i ţii pe toți în jurul tău, grămezi, 
Să nu dai înapoi cu ostentație 
Cind altul fapte-ți cere şi dovezi; 
Să faci ca tu s-ai ultimul cuvint, 
Că asta-i totdeauna lucru sfint. 
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Lord Henry şi-a lui Lady erau gazde; 
Ceilalţi — dragi oaspeți. Ar fi-atras la masă 
Și umbrele din Stix văzînd că-i caz de 
Petrecere şi hrană mult gustoasă,; 
Eu n-am să ar, că mulți, uceleaşi brazde, 
N-am să descriu fripturi şi sosuri ca să 
Spun că, de cînd s-a fost muşcat din mă, 
Mincarea-i tericire,-ntr-udevăr. 


100 


Dovadă „ţări de lapte și de miere“ 
Izraeliţilor flămînzi promise. 
Pe lingă astea, noi azi bani am cere, 
Un vis ce costu-și merită, căci ni se 
Petrece tinereţea și plăcere 
Nu ne mai fac metrese, nici ca-n vise. 
Dar banul cum să-l piezi cînd azi nici uz 
Nu poţi să faci de el — și nici abuz? 
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Bărbaţii,-n zori, plecau la vinătoare; 
Cei tineri că, după copilărie 
ŞI dulciuri, iubeau pușca foarte tare; 
Cei maturi — să-și scurteze-o zi săleie, 
Căci l'ennui” de-aici e, prin născare, 
Deşi cuvîntul nu-i în limba vie. 
Francezi, traduceţi ăst căscat cumplit 
Ce nici măcar de somn nu-i potolit! 


102 


Cei virstnici în biblioteci volume 
Mai răsfoiau, ori criticau picturi, 

Ori prin grădini, să vadă seara cum e, 
Se mai plimbau călare (ce figuri!) 

Pe cai mai blînzi, la trap, ca vai de lume; 
Ziarele citeau cu căscături 

ȘI, la şaizeci de ani, cu guta-n oase, 


bd 


Toţi așteptau să sune ora șase. 
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2 
Dar nimeni nu era géné... De cină 
Suna un clopoțel și, pot să spun, 
Că se sculau cînd vreau, putînd să vină 
Cînd chef aveau la prînz sau mie dejun. 
Da, libertatea lor era deplină 
Și faptul ăsta-i mai puţin comun. 
n grup sau singuri, toată ziua lor 
Și-o petreceau astf6l mulţumitor. 


104 


Femeile, fardate sau mai pale, 

Călări, pe jos ieşeau pe vreme bună; 
Pe vreme rta, stau multe la taclale, 

Cîntau, dansau noi dansuri împreună, 
Mai discutau de modă şi-alte ale, 

De pălării, stăteau să mai compună 
O scrisorică pe vreo zece foi, 
Creîndu-și, astfel, şi datornici noi. 
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Căci unele aveau amanți, şi toate 
Prieteni; pe pămînt şi-n cer nimie 
Nu-i ca niște răvaşe parfumate, 
Misterioase ce nicicînd nu zic 
Chiar totul, ci sînt ca Ulise poate, 
Ce l-a-nşelat pe-un Dolon inamio, 
Şi-i caz să fiţi atenţi îndeajuns 
Cînd unui răvășel îi daţi răspuns, 
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Și biliard, și joc de cărţi, nu zaruri, 
(La club le joacă oameni de onoare!) 
Plimbări cu barea, patinaj (cînd daruri 
De gheaţă face Firea) şi-o oroare 
De pescuit cu undițal Ce baruri 
Au unii! Izaak Walton? cum de n-are 
O undiţă cu o momeală-n gît, 
De ea să tragă-un păstrăv oțărît?V 
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În fapt de seară,-apoi, banchet și vin, 
Și conversazione, şi duete 

De voci de-un farmec nu mereu divin 
(De multe-mi amintesc fără regrete!) 

Trei miss Ballet cîntau din gură lin, 
Iar alte două tinerele fete 

La harpă,-mbujorate la obraze, 

Cu albe braţe și cu lungi grumaze. 
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Rar dans (că-s domnii obosiţi la ţară) 
Dar cînd era, unduitoare tali, ` 
Ca de silfide mai prindeau s-apară. 
„ Şuete, cîte-un flirt (plăcut așa li-i 
Femeilor!) — şi vînătorii iară 
Tot mai vinau o vulpe, dînd detalii, 
Apoi, cam pe la ora zece, ei 
Se retrăgeau să doarmă cuminţei. 
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Stau politicienii-n colţ aparte 
Punind la cale lumea şi-alte sfere; 
Stau minţile-ascuţite-atente foarte, 
Să-şi bage vorba lor de duh. Se cere 
Să prinzi prilejul bun, căci ani de-o parte 
Poţi sta pîndind clipita de plăcere, 
Și chiar'și-atunci, prin vorbe fără rost, 
S-o pierzi te poate face niscai prost. 


110 


Dar toate-aici erau aristocratice, 

Reci, șlefuite forme fidiene60, 
Cioplite parcă-n marmurile attice. 

Squire Westerni n-aveau, dar clipeau din gene 
Frumoase Sofii, nu așa emfatice,. 

Dar mai frumoase şi marmoreene. | 
Escroci ca-n Tom Jones! n-aveau, da,-n corset, 
Domni demni și ca de stană — berechet! 
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Nainte de al nopții miez, — ce-amiază 
La Londra-i, toți erau în dormitoare. 
Ci să o aibă somnul dulce-n pază 
O noapte pe închisa-n sine floare, 
Ca roza iar, în zori de ziuă, trează, 
Să-și reciştige via ei culoare, 
Căci somnu-i fard-— și cînd de somn te-mpresuri 
Se cheltuiesc bani mai puțini pe drésuri. 


Notele lui Byron la 
Cintul al treisprezecelea 


T. Arcades ambo, negustori, şi listă 
(Str. 45, v. 1) 
Virgil, Bucol, Ecl. VII, 4. 


JI. Şi eu lam auzit de mulle ori. 
(Str. 64, v. 8) 
Nu este o invenţie a unei minţi prea imaginative: n-are rost să spun 
în ce loc ori în ce ţară, dar eu am auzit acest sunet, singur sau în com- 
pania unora care nu-l vor mai auzi niciodată. Desigur, poate îi atribuit 
unei cauze naturale sau accidentale. dar era un sunet straniu şi nease- 
mănător cu multe altele pe care le-am auzit (și am auzit multe, deasu- 
pra pămîntului sau sub pămînt, printre ruinuri etc., etc., sau în peşteri). 
„sau cîte-un Salvator 


III. Mă simt, în fată-i, olandez, daneg. 
(Str. 72, v. 8) 
Dacă nu mă înșel, „danezul vostru“ face parte din catalogul lui Iago, 
care cuprinde o listă a națiunilor straşnic băuloare. 


IV. În vestă brună, ar pleca din Dura 


(Str. 78, v. 5) 
În Asiria; vezi Daniel, III, 1.1 


V. De ea să tragă-un păstrăv oţărit? 
(Str. 106) v. 8) 
Asta, cel puţin, l-ar fi învăţat un pic de omenie. Acest sălbatic sentimen- 
tal, pe care romancierii îl citează mereu ca să-și dovedească simpatia 
fată de sporturile nevinovate şi vechile cîntece, te învaţă cum să coşi 
broaștele şi cum să le rupi picioarele, ca simplă experienţă şi supliment 
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la arta pescuitului cu undiţa, — cel mai crud, mai stupid şi mai cu singe 
rece practicat dintre toate așa-zisele sporturi. Unii pot vorbi despre 
frumuseţea naturii, dar pescarul nu se gîndeşte decit la cum își va mînca 
peştele; n-are timp să-şi ridice ochii de pe suprafaţa apei, şi o singură 
muşcătură valorează pentru el mai mult decit peisajul din jur. Pe lingă 
asta, unii peşti muşcă mai bine cind plouă. Pescuitul balenelor, rechini- 
lor şi tonului are o oarecare nobleţe şi prezintă un grad de primejdie; 
chiar pescuitul cu plasa este mai puţin inuman şi mai activ. Dar pes- 
cuitul cu undiţal... Un pescar cu undița nu poate îi om bun. 

„Unul dintre cei mai buni oameni pe care i-am cunoscut vreodată, ome- 
nos, sufletist, delicat şi generos, un om într-adevăr minunat, a fost un 
pescar cu undiţa: pescuia, desigur, cu muște vopsite, şi ar fi fost inca- 
pabil de extravaganţele lui I. Walton“, 

Adăugirea asta îi aparţine unui prieten care mi-a citit manus- 
crisul. Audi alteram partem? O las pentru a-mi contrabalansa obser- 
vaţia,. 


Cîntul al paisprezecelea 


1 


O certitudine de-am fi găsit 

În hăul Firii şi-al gîndirii-abis, 
Ne-am fi aflat un drum din veac dorit, 

Dar ce filozofii am fi ucis! 
Sistemele-ntre ele se înghit 

Cum fiii-și înghiţea Saturn,! precis, 
Măcar că înghiţea şi pietre dacă 
Nevasta, îi dădea, putind să-i placă. 


2 SI 


Sistemele-și înghit însă părinţii, 
Chiar dacă ăștia-s greu de digerat; 
Ci spuneţi, prin strădaniile minţii 
Voi vreo problemă oare-aţi rezolvat? 
Nu vă strigaţi unei doctrine prinții 
Cit veacuri de gîndiri n-aţi cercetat. 
Nu credeți simțurilor | ni s-a 'spus; 
Dar sînt dovezi de simțuri mai presus? 


3 


Eu nu afirm nimic, nu neg, n-accept; 
Ci vos ce știți decît că v-aţi născut 
Ca să muriţi? Ci poţi să-i fii adept 
Credinței într-un ev nou început 
care n-afli nou, vechi, drept, nedrept? 
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Cînd moare unul, alții pling durut; 
Dar ce e moartea cînd adincul somn 
Peste-o treime-a vieţii ne e domn? 


4 


Rivnim somn fără vise după trudă, 

Dar frică ni-i de-un lut ce doarme-n veci. 
Nu-s dezgustaţi de-o viaţă grea și crudă 

Ci-nfricoşaţi de chipul morţii reci 
Sinucigașii; sînt grăbiţi şi-asudă 

Să moară iute vrind. (Din ăștia, zeci, 
Așa-și plăteau pe vremuri creditorii!) 
Metoda regretată-adeseori-i. 


5 


Li-i moartea-n jur, aproape, peste tot, 

Și frica naşte un curaj nebun; 2 

Vrind să cunoască moartea, totul pot; 
Cînd oamenii pe-un pisc piciorul pun 

Și văd sub ei genunea, gînd netot 
Nutrese: Necunoscutul, căpcăun, 

l-atrage-n hău — şi greu se abțin unii 

Să nu se-azvirle-n beznele genunii, 
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E drept, nu sar, ci pali, înfricoșaţi 

Dau înapoi; oglinda minții însă 
De şi-o privesc apoi, cutremurați, 

Si-şi amintesc teroarea-n suflet strinsă, 
Simt spre necunoscut c-au fost chemaţi, 

C-a lor fiinţă parcă-a fost constrinsă 
Să se arunce — unde? Nu știu... De-aia, 
Ba sar, ba nu. Ba-nţore, ba nu-ntore foala. 


Li 


La ce sînt bune aste divagaţii? 
Drag cititor, e îelul meu de-a serie 
Şi scriu ce-mi tună pe-ale filei spaţii, 
Cu rost sau fără, cum îmi place mie. 
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Nu-i o naraţie cum scriu conlraţii, 
Ci-o bază și o fantasmagorie, 

Ce îmi ajută mie, de minune, 

Să-nşir și lucruri, și-ntîmplări comune. 


8 


Bacon a zis: „Zvirliţi în sus un pai, 
Și-aflaţi cum bate vîntul“. Dragii mei, 

Un pai suflat de om pe-al vieții plai 
Și-al morţii-i poezia, iată ce-i; 

Cerb de hiîrtie-n zbor e; iar a mea-i 
Bășică de săpun ce mititei 

Copii o suflă după placul lor; 

Nici ei, ea mine, glorie nu vor. 


9 


` 


Mi-e lumea-ntreagă-n fată — sau în spate — 
Căci am văzut din ea o bună parte, 
Destul, aminte să-mi aduc de toate. 
Trăit-am patimi — cît de blam s-am parte, 
Spre-a-mi bucura amicii ce se poate , 
Să-ţi bage-n faimă aliaj aparte; 
Am fost celebru-n vremea mea prin vers, 
Cit nu m-am poticnit şi eu din mers. 


10 


Pi LA 

Stîimit-am împotrivă-mi lumea asta 

Și cea de dincolo — căci popi, cu pică, 
Prin anateme, -ades mi-au fost năpastu; 

Ci,-odată-n săptămină tot îmi pică 
Ceva idei, şi-mi bat cu versuri ţeasta, 

De-mi plictisesc vechi cititori, că, cică, 
N-am alţii noi... Scriam, c-aveam idei... 
Azi din plictis seriu — şi cu asta ce-i? 


11 

„De ce să publici? Plictisind o lume, 
De glorie n-ai parte şi-ţi frîngi gîtul. 

Vă-ntreb: cărţi nu jucaţi, citiţi volume 
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Ori beţi şi voi, să v-aluneaţi uritu}? 
M-amuză să revăd trecutul cum e 

Prin versuri retrăit acum, încitu-l 
. Rescriu — şi-n voia soartei las ce-am scris, 
Ferice c-am avut mereu un vis. 


12 


Cred că, certain de-aş fi fost de succes, 
Nu mai scriam... De ce? Mi-aflam eu scuze. 
Dar m-am bătut prin vers atit de des 
-Încît nu pot să divorțez de muze. 
E-un simţămiînt cam greu de înţeles, 
Însă firesc... O vorbă-mi stă pe buze: 
La joc de cărţi plăcut nu vă-nfioară 
ŞI pierderi, și ciştigul, bunăoară? 


13 


Ci muza mea nu-i ficţiunii servă; 
Reale iapte-adună și le cîntă, 
Da, recunosc, cu oarece rezervă. 
Dar omenești trăiri, că nu-i o sfîntă 
Şi-n contră-i mulţi stîrnește ea, prin vervă, 
Căci adevărul gol nu prea încîntă. 
De-ar căuta cu osîrdie gloria 
Uşoară — alta i-ar fi şi istoria. 


14 


Amor, război, furtuni — varietate 

În astea-i... D'apoi reverii, ochi critic 
Care disecă o societate 

Cu tipi de orice rang ori ţel politic! 
Oricum, aici e un belşug de toate 

Și-aceste versuri (e un gînd veridic!) 
Chiar de ar garnisi doar portmantouri, 
Tot ar avea și în comerţ ecouri. 
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O parte-a lumii peana mea-i decisă 

Să vă prezinte, care, nu știu cum, 
N-a. fost sau n-a putut a fi descrisă, 

Și seama-mi dau de ce: că-i" oarecum 
Plăcută,-n demnitate circumscrisă, 

Bijuterii, hermine, dar pe-un drum 
Pornită-i — drum bătut de mari familii, 
De nu stârneşte iambii ori dactilii; 
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Aţiţă poate — însă nu exaltă 
Căci nu vorbeşte Timpului și Lumii; 
Nici crima crimă nu-i în astă baltă 
Coclită; fardu-i searbăd și acum mi-i; 
Minţite patimi, duh în haină-nvoaltă, 
Și-o lipsă de firesc, o fală-a spumii; 
Monotonie stearpă chiar și unde 
Un caracter mai pare că se-ascundel 
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Arare, ca soldaţi după paradă, 
Mai mișcă unii-n front, însă chemați, 
Revin, ca toţi la locul lor să-i vadă, 
Căci toba-i face iar ce sînt, soldați! 
Sînt? Par? Acolo-s! E o mascaradă 
Strălucitoare — şi o admiraţi. 
O, groaznic al plăcerii paradis 
Ce m-a zvîrlit într-un etern plictis! 
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Sătul de-amor, veșminte, strălucire, 
Succese, voturi, splendide dineuri, 
Frumseţi vindute-n lubrică neştire, 
Bieţi decăzuţi, bieţi soți după rateuri, - 
Ori plictisit. eşti însuţi peste fire, 
Ori plictisesti de groază alte euri. 
Aşti ci-devant jeunes hommes vă stau dovadă: 
Uitaţi de lume, Lumea și-o vor pradă. 
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Ah, cică nimeni n-a descris le monde 
Aşa cum e, că scriitorii doar 

Vor vreun scandal să afle, demimond! 
Îl află mituind cîte-un portar 

Şi de-aia cărțile li-s fără fond 
Ca o pălăvrăgeală-n budoar 

A unei mylady, însă trecută 

Prin gura slujnicii, nicicînd tăcută. 


20 


Dar azi e altfel: parte scriitorii 
Fac din beau monde; de-s tineri, să-i înfrunte 
Prind chiar pe militarii, luptătorii, 
Ca să ocupe locul lor de frunte., ` 
Deci, plini de fastul searbăd al splendorii, 
~ Cum să descrie, și cu amănunte, 
Esenţa claselor de sus cînd vic 
Trăire n-au și nu au ce descrie? 


- 
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Haud ignara loquor? , „nugae quarum 
Pars -parva fua8 — dar mai bine pot 
Deserie: astăzi un harem cu haru-mi, 
Naufragii, mari iubiri, război, netot, 
Decît societatea ce-n tiparu-mi 
Nu-şi are rost. De ce? Nu spun chiar tot! 
Stim: Vetabo qui Cereris sacrum 
Vulgarit? Taine nu 'divulgi nicicum, 
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Oricui... Ce povestesc e ideal, 
Frane precum francmasonele istorii, 
Analogie-avînd cu ce-i real 
Ca Parry cu un lason!0. Muritorii 
Nu-s de Arcanum?! demni în chip egal. 
Diapazoane am, ştiu cititorii, 
Multiple -- însă neinițiații 
Nu pot pricepe tot, nici literații. 
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Vai, vai! Pier lumi! Femeia, prin „păcat, 
Făcu să cadă-o Lume, un cusur 
De care încă nu s-a dezbărat. 
Greşind, îndură-al sclavei destin dur; 
Martiră-i — drumul drept de-a apucat 
Și osîndită-a sta cu prunci în jur, 
Că-i naşte, chin cumplit, de nendurat, 
Cum este bărbieritul la bărbat, 


N 


24 


Un chin egal c-o naștere! Dar cine 
Pătrunde chinul stării de: femeie? 
Bărbaţii, chiar de află că-s divine, 
Prind şi bir egoismului să deie 
Și nu-i stau gaj naturii feminine. 
Iubirea, frumuseţea, lor de zeie 
La ce slujesc — ori buna educaţie? 
Tot gospodine-gjung — prăsind o nație! 


25 


Siut toate bune, dar din fragezi ani 
Femeia-i și silită să aleagă 
Între prieteni, simpatii, dușmani, 
Și lanţu-i de-aur crusta-și pierde,-ntreagă. 
La treizeci de-ani, bărbaţi contemporani, 
Ia întrebaţi-o voi, măcar în șagă, 
Ce s-ar fi vrut: băiat, sau fată fină? 
Scolar modest — ori falnică regină? 


26 


„Te ţii de fustă!“ — e-un reproş cumplit; 
Chiar cei căror le place, fug de fustă 

Ca un crăpcean, de știucă de-i gonit. 
„Dar naşterea sub semnul fustei nú stă? 

Nu de sub ea pe lume-am nimerit? 
O, mie fusta mi se pare-augustă, 

Sublim veșmînt şi mistic, fie ea 

De lină, in, mătase ori saia. 
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Respect, de prunc, și-am adorat nespus 
Ast sfint veşmiînt ce-ascunde un tezaur 
Precum un culăr de avar — sedus 
De tot ce-ascunde: fină teacă de-aur 
De spadă de Damasc!?; răvaş adus 
Cu tainice peceţi, iubirii faur. 
Nu cred eu că rezistă unul lesne 
Cînd de sub rochie-apar fine glznel 
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Iar într-o zi cu vînt și mohorită, 
Cînd un Sirocco suflă a pustiu 
Și chiar şi marea e posomorită 
Iar riu-i trist și ceru-i cenușiu, 
Încât te sîctie gi te-ntărită, 
Atunci de e ceva plăcut și viu 
Ce de posomoreală te mai cruţă — 
Este să vezi măcar o țărăncuţă,. 
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Lăsat-am eroine şi erou 
În ţara ce nu-i prin climat frumoasă 
Și Zodiacul n-are vreun ecou. 
Ce-i drept, îi poate greu fi muzei casă, 
Căci soare, stele, munţi, zăvoi, platou, 
Tot ce-ar putea sublim în vers să iasă, 
De picle-nvăluite-s deseori, 
Ursuze ca ursuzii creditori. 
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O viaţă-n casă n-are poezie! 
Afară zloată, ploi şi ceţuri grele, 
Încât o pastorală cum poţi serie? 
Dar bardul să înfrunte toate cele 
Se cere, căci e spirit ce învie 
Materia — şi tare-adesea el e 
Silit lucrarea lui să și-o înceapă 
Zbăt ndu-se ca între foc şi apă. 
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Dar se-mpăca Juan al meu ca sfinții 
Cu climă, oameni, mulţumindu-! foarte 
Coliba, cel sărac, palatul, prinții, 
Corabia plutind pe valuri sparte. 
Prin sănătatea trupului şi-a minții, 
Știa plăcut şi vesel să se poarte. 
Femeilor mult le plăcea flăcăul, 
Căci nu făcea deloc pe fătălăul. ` 
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Vînarea vulpii-i sport primejdios: 
Cazi de pe cal, în șa de te ţii slab, 
Și-și rîd de tine toţi — dar norocos 
Era Juan căci, ca un brav arab 
Pornit să se răzbune fioros, 
El călărea-n galop întins, la trap, 
Iar calul era mîndru și semeţ , 
Că poartă-n spate-asemeni călăreț. 


Și smulse-aplauze Juan, ca-n zbor 
Trecînd de garduri, şanţuri, bariere 
Și nelungindu-şi gîlul, temător;l . 
Puţini fauz pasi? făcu şi, fără vrere, 
Se arătă puţin nerăbdător 
Cînd se pierdu vînatul din vedere. 
Ei, mai trecu de cîini, și-o dată, hop, 
Mai depăşi doi nobili în galop. 
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Stîrniră el și calul lui senzație. 
Vechi vînători uimiţi erau de cum 
Ştiu călări cei de o altă nație; 
Țăranii — „E dat naibii!“, strînși duium 
Ziceau — iar mai bătrina generaţie 
Îşi amintea de-un zvîc apus acum; 
Ci tinerii găseau, cu mutre acre, 
Ca bun hăitaș că pot doar să-l consacre. 
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Trofeele-i erau nu lănci şi scuturi, 
Ci cozi de vulpi și salt peste vreun şanţ, 
Dar cugeta (roșese dintru-nceputuri!) 
Ca lordul Chesterfield. cînd, la bilanţ 
De salturi peste șanțuri, tufe, ciuturi 
Îi întrebă pe strînşii-n juru-i lanţ 
Un om la vînătoare, bunăoară, 
Dacă mai iese și a doua oară. 
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O altă calitate cum n-au cei 

Plecaţi în zori de zi la vînătoare, 
Cit n-a cîntat cocoşul cu temei 

Tirziei zile-a iernii,-arar cu soare, 
Plăcută mult era pentru femei, 

Că după cină n-adormea... Oricare 
Femeie ascultată vrea să fie 
De-un sfînt, de-un păcătos, nu de-o mumie, 
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Juan, atent la flecăreala lor, 
Vioi, treaz, strălucea în dialog, 
Prinzind ce le interesa din zbor 
Nicicînd impertinent sau pisălog. 
Zimbea în sine zelfemisitor, 
Dar nu făcea, nici gînd vreun pocinog, 
Căci era şmecher și afurisit 
Asculţător ca el greu de găsit, 
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Dar cînd dansal... Pe-ai noștri gravi englezi 
La dans îi cam întrece un străin 
Prin pantomimă — dar el titirez 
Era, zglobiu, dar cu bun smţ deplin, 
Pasionat, dar reţinut, cu miez, 
Nu ca maestrul de balet cînd vin 
Aliniate-n urma dumisale, 
În cîrd, frumoase nimfe ideale. 
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Dansa cu eleganţă și cu foc 
Precum Camilla!+ cea aeriană 
Și paşii nu-i erau frivoli deloc. - 
Mai n-atingea pămîntul, ca o pană, 
Ținîndu-şi partenera de mijloc! 
Ce ritm avea, încît ar fi fost vană 
O critică! Părea acest băiat 
Chiar bolero-ul personificat, 


40 
Ori Orele ce-n mare goană vezi că 
De Aurora fug, încit ai sta 
La Roma să vezi a lui Guido! frescă, 
Ruini de preţ de nu ar fi cumva. 
Un ideal părea, și-i de-nţeles că 
În vers sau proză greu puteai picta 
Supleţea, graţia lui juvenilă, 
Căci n-au culori cuvintele pe filă. 
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Să ne mirăm c-ajunse-un răsfățat? 
Era un Cupidon, știind să pară 
Fermecător şi reținut bărbat. 
Plăcu şi celor caste, bunăoară, 
Şi celor care strîmb au mai călcat. 
Ducesa de Fitz-Fulke fu exemplară, 
Trecînd pe loc de la tracasseries, 
(Dar cu finețe) la agaceries. 
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Era o planturoasă cu păr blond, 
În pirg, ispititoare, celebrată 

Mai multe ierni la rînd în ăst grand Monde. 
Ce aventuri avu, nu, niciodată 

N-am să descriu, că-s pudiceu, în fond. 
Și-apoi și minte lumea asta toată. 

Pe lordu-Augustus Fitz Plantagenet 

ÎI cucerise... dar să fiu discret! 
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Ci se făcu ilustrul personaj 
Cam negru la acest nou flirt al ei, 
Dar nu poţi, ca amant, să-i faci tapaj 
Pentru cochetării unei femei. 
E-al ei indiscutabil apanaj 
ȘI, de-o stîrnești, mai iute decit vrei 
Ajungi la neplăcuta situaţie . 
De-a rupe legătura c-o tentaţie. 
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Dulci miss şi chicoteau — însă sever . 
Se încruntau matroanele... Nu, zău, 
Există-asemenea femei sub cer? 
Iar altele: — „Ei, n-o să iasă rău!“ 
Visau mai multe un plăcut mister, 
O prăbuşire-n al iubirii hău, 
Și unele oftau cu mult regret: 
— „Sărmanul lord A. Fitz-Plantagenet!* 
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Nu-l pomenea pe duce însă Time; 
Ce-i drept, era absent... Nu-i reproşa 
Nicicând ceva consoartei legitime. 
El toanele-i îngăduia? Ei, da! 
Si-atunci' de nişte-avansuri mai intime 
Să se formalizeze cineva? 
Erau un cuplu ideal — o artă; 
Nu se-ntilneau — deci cum să se despartă? 
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O, cum de-mi scapă ăst vers trist din peană?! 
Iubind abstract Virtutea, de ea plină, 
Vai, Adeline (o din Efes Diană) 
Găsi ducesa că-i cam libertină, 
Că-i nelalocul ei această toană, 
Și se răci'în politețea-i fină, 
Și pală, simţitoare prinse-a spune 
C-o doare a ducesei slăbiciune. 
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Compătimirea,-n lumea rea,-i o rază 
Ce-ţi îndulcește sufletul și schima: 
Prietenia o-nfrumuseţează.; 
Suspin melodios atunci noi ştim a 
Isca... Oh, Omenirea-ar fi de groază 
Fără prieteni demni de toată stima 
Ce ne alină cu un dulce grai: 
„Ei; vezi, de te gîndeai, de m-ascultai...“* 
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Iov!6, doi prieteni ai avut... Destul 
La greu e unul, că sînt proşti piloţi 
Ca doctorul ce-n vindecări e nul 
Și după onorarii îl știu toți. 
De-i pierzi, o, nu, nu-i regreta, credul, 
Căci cad ca toamna frunzele — și poți 
Oricum să-ţi afli alţii, de-ai mai vrea, 
Nu prea departe,-n colţ, la cafenea. 
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De asta-mi era maxima, eu pace 
Mi-aflam, scutit de mari dureri, dar, lasă, 
Eu nu stau ca ţestoasa-n carapace 
Nepăsător de-i marea furioasă. 
Simţind, văzînd ce omenirea face, 
Ți-mbogăţeşti simţirea, chiar cîinoasă 
De-i lecţia — dar oceanul pur 
De simţăminte nu-ţi mai pui pe-un ciur. 
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Nimic mai odios nu-i, mai funest 
Ca ţipătul de buhă, decit fraza 
„Păi, nu ţi-am spus?“ rostită de-un onest 
Amic, profet trecutului, ce groaza 
Ți-o bagă-n suflet nefăcînd un gest 
Spre-a-i readuce şi speranţei. raza. 
Ai atentat la bones mores! ?, vai, 
Cu-al tău trecut un memorandum ai! 
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Senin-severă, Adeline nu doar 
Prietena rîvnea să și-o salveze 
Pentru posteritate dacă iar 
Virtuţii nu-i va sta pe metereze, 
Ci și pe don Juan şi-l vru școlar, 
Compătimindu-l (între paranteze!). 
Spun dreptul să-l educe că-l avea; 
Fiind c-o lună mai în vîrstă ea. 
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Ăst avantaj de-o lună, cînd ea-și mai 
Putea citi prin anuare anii,-i 
Dădea, față de-al nostru tînăr crai, 
Un drept matern de-a face mari strădanii 
Spre-a-l educa sever, prin fapt și grai, 
Chiar dacă nu era la anii stranii, 
Zişi bisextili, cînd brusc femeia sare 
În altă vîrstă şi în altă stare. 
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Se-ntîmplă înainte de treizeci, 

Să zicem — pe la douăzeci și şapte, 
Căci n-am văzut femei să treacă-n veci 

De treizeci de-ani, să zici că sînt prea coapte, 
Cit pot să pară flori! O, de ce treci 

Crud Timp? Nu poate coasa ta să rabde? 
Coseşte mai încet, fii drăgălaş, 
S-ai reputaţie de bun cosaş. 


54 ' 


Dar Adeline de-ăşti ani era departe — 

De frumuseţea matură şi-amară 
Dar de experiență-avuse parte, 

Cum spus-am într-o altă strofă rară, 
Și muza mea nu-i ahtiată foarte 

La fapte să revină-a ena oară. 
Scădeţi, din douăzeci și șapte şase, 
Și-afla-veţi anii ei... Ştiţi, ea intrase 
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La şaişpe ani în lume... Prezentată, 
I-nmărmuri pe toți cei cu blazoane; 
La şapte” ş' pe era tot adorată. 
O Venus pizmuită de cucoane. 
La optu' ş' pe, din hecatomba toată 
De-adoratori din plaiuri anglicane, 
Pe-un nou Adam ea îl făcu, nu-s glume, 
„Bărbatul cel mai fericit din lume“. 
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Trei ani de-atunci mai strălucise în 
Extaz privită de adoratori, 
Mereu cuminte, fără zvie păgîn, 
De mo puteau bîrfi; Şi-avea splendori 
De marmur, dar zadarnic ochi hapsîn 
I le rîvnea, trecindu-l iuți fiori. 
Mai şi-avusese, cu-al' ei nalt consort, 
Un fiu rămas în viață — şi-un avort. 
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În juru-i, fluturaşi de noapte-n roi 
Zburau, dar unul n-avea ac în stare 
Un pic să o rănească și, apoi, 
Ea-i şi ţinea la o distanţă mare. 
Să fi rivnit pe unul mai de soi? 
Virtutea şi-o păstra — și faptul rar e — 
Ori din -mîndrie, ori doar din răceală. 
Şi ce? Să ţi-o păstrezi e marea fală! 
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Urăse motivele ca pe-o butelcă 
Ținută de amfitrion cu dop 
Cînd toţi sînt însetaţi, dar crede el că 
E important politicescul scop; ` 
Ori ca pe-o turmă praf iscînd cu zel, că 
S-ar vrea simun arab; ori că pe-un snob 
Laureat, ce-nalţă ode; ori 
Ca pe-un pair servil prea deseori. 
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La rădăcina lucrurilor trist 
E să pătrunzi: cu țărna-s încureate. 
De-mi dă copacul frunze, nu insist 
Să aflu prin ce gland s-o facă poate. 
Nu scormoni un fapt, ca moralist, 
Că-ți strici plăcerile adevărate! 
Dar cu-asta nu-mi bat capul: vă trimit 
La înțeleptul Oxenstiern, zorit..li 
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Ca să-i salveze de la un éclat!8 
Pe ea cum și pe diplomatul rus, 
Căci lady Adeline vedea deja 
Că e pe cale de a fi sedus, — 
(Străinii n-au habar ce-i un fauz pas 
În Anglia! Nu-i ca în țări ce nu-s 
De jurii înţesate, ce verdicte 
De dau, îți dau și nişte leacuri stricte!) 
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Luă îndată, drastice măsuri 
Să-mpiedice căderea în greșeală. 

n chip naiv gîndea, puteai să juri, 
Dar neprihana umblă-n lume goală, 

Nevoie neavind de-ntărituri, 
De palisad ce obrazul spală 

Cel6r a căror unică virtute 

E că-şi ascund păcatul în redute. 
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Ea nu, nu se femea de vreun scandal, 

Căci ducele Fitz-Fulke, om răbdător, 
N-ar fi recurs, nici gînd, la tribunal, 

La Doctors’ Commons; dar simţea, cu dor, 
Că-l farmecă ducesa la ăst bal 

Prin chipul şi-al ei bust seducător; 
Și mai vedea că turbă,-ncet, încet 
Mylord Augustus Fitz-Plantagenet. ` 
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Trecea cam entrigante,-n schimb, ducesa, 

Și cam mechante!? cu-amanţii, scumpă plagă 
A toanelor cînd le-ajungea metresa, 

Căci nu-i lăsa nici sufletul să-şi tragă, 
Slîrnind ea ceartă, el de nu-nţeles-a 

Că una ei pe zi măcar i-i dragă. 
Cu cald, cu rece îl lua, pe rînd, 
Din mînă însă nu-l scăpa, nici gînd! 
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Ştia suci un cap de tînăr ori 
Să-l schimbe într-un Werther... Deci pe-o pură 
Ca Adeline să n-o treacă fiori 
Gîndind ce kaison20 erou-mi fură? 
Mai bine te însori, mai bine mori 
Decât distrus de-asemeni creatură! 
Stai, cugetă, nu i te da plocon! 
De bonne fortune vrei — păi să fie bonne l 
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Ci de preaplinul inimii-ndemnată, 
Ce nu părea a şti nici un tertip, 
Ea soțul şi-l rugă, și nu o dată, 
Sfat lui Juan să-i dea cu orice chip. 
Lord Henry ascultă, simțind că-i toată 
Doar al naivităţii prototip, 
Și îi răspunse ca un om de stat 
Sau un profet, deci încâleit, ciudat, _ 
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Întti: că nu se-amestecă decit 

În trebile regeşti... Doi: o părere 
Nu-şi dă, dovezi cit n-are, hotărit. 

Trei: că Juan nu-i prost, pentru-o plăcere 
Să-și dea în petic şi nici cît de cît 

Nu-i de ţinut el sub supraveghere; 
Şi patru; — „Binele, mereu o spun, 
Arareori se iscă din sfat bun“.2! 
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Ca să probeze axioma asta, 

Să-i lase pe ceilaiţi cu ale lor 
Domnia-sa-și povăţui nevasta, 

Cît la brenséanċe?? permite; or 
Juan va ști a ocoli năpasta 

Și-apoi, cei tineri nu monahi se vor, 
Iar opoziția mai tare leagă. 
Aici, primi-o misivă. Nu-i de șagă, 
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Căci el era s€onsilier Privat“: 
Deci se retrase, demn, spre cabinet. 
Va spune alt Tit Liviu?’ prin ce sfat 
A redresat al patriei buget. 
V-aş spune eu, dar sînt cam încurcat, 
Că încă, zău, nu știu; dar, ca poet, 
L-oi trece-ntr-un apendice simțit,- 
tre poem şi index, negreșit. 
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Se mai opri o clipă şi mai spuse 
Ceva banalităţi, cum e la modă 
În conversații dintre minţi suspuse — 
Și merg, c-asemeni comportare rod dă. 
Deschise plicul c-o uşoară tuse, 
Cu ochii îl parcurse (e-o metodă!) 
Și-şi sărută soția (gravă oră!) 
Așa, ca pe o mai în vîrstă soră, 
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Om rece, cumsecade, drept şi demn, 
De stirpea-i mîndru şi de multe alte, 
Bun pentru un divan? de Stat solemn, 
Înalt, binefăcut, putea, încalte,. 
Să stea, în faţa regelui, la semn, 

În fruntea altor-capete înalte — 
Un șambelan model. Eu, de-aș fi rege, 
În postul ăsta sigur l-aş alege. 
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Dar îi lipsea ceva nedefinit, 
Un lucru care de femei frumoase 
(Ce suflete!) chiar suflet e numit. 
Nu trup, căci trup avea, din carne, oase 
Catarg fiind, plop drept şi neclintit, 
Perfect, căci și-n războaie glorioase, 
Cum şi-n amor cu-nvăpăieri de jar, 
El se ţinuse perpendicular. 
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Dar îi lipsea, zic, un je ne sais quoi”, 
Ce a creat cindva o Iliadă 
Si-a dus o Evă greacă, vai de ea, 
De la spartani, în mitica Troadă. 
Mde, Paris pe măsură nu-i era 
Lui Menelaos, dar Elena pradă 
I-a fost — că-n felul ăsta, și de-aceca 
Din cînd în cînd trădează-ne femeia. 
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Te-ncurcă faptul dacă nu ştii cum e 
Și-un sec, şi altul, ca Tiresias3; 

Cum s-ar dori iubit pe astă lume 
Nu-ţi spune nimeni. Senzualul ccas 

E scurt, iar sentimentul zice,-anume, 
Etern că-i — dar mai bine tu popas 

Nu fă pe-acest centaur îndrăcit 

Ce e din amîndouă-alcătuit. 


74 


Femeia caută inereu un plin 
Al inimi — dar cum să-i umpli golul? 
Aici e buba! Slabe-aici se ţin 
Căci sînt ca marinarii care Polul, 
De n-au busolă, nu-l ghicesc — şi-un chin 
E să-i înfrunte valului răscolul 
ȘI, zdruncinați mereu pe-o mare-adincă, 
Țărm rar aflînd, dau buzna spre o stîncă. 
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Iubirea-n trîndăvwe? e o floare 

Din Shakespeare. Nu-i ştirbese din măreție 
Divinului englez, din întîmplare. 

De nu o pot asemeni lui descrie 
Și, de-o petală-ating, îi cer iertare, 

Chiar dacă nu-i cea ce strigare vie 
[i smulse lui Rousseau — dar eu, cu zel, 
Voilá donc la pervanche ! strig ca el.1V 
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Ah! Eureka! Vrea Shakespeare să ne spună 
Că dragostea-i cu trîndăvia soră; 

Motive am să spun că nu e bună 

 Codoaşă munca grea, căci n-o adoră 

Femeia; și nu știu să-i cînte-n strună 
Afaceristii,-n a iubirii oră, 

De cînd pe Argo, vas comercial, 

Luată şi Medeea?’ fu pe val. 
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Beatus ille qui; procul negotus,Y . 

Ne-a zis Horaţiu, micul-mare bard. 
Dar nu-i aşa: în noscitur a socits® 

Cu mult mai multe adevăruri ard. 
Ades e crudă maxima, decis, l 

De-ajungi în lumea bună prin hazard. 
O, versul meu sfidarea i-o aruncă 
Zicînd că fericit ești doar prin muncă. 
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Adam trecu, din rai — la plug; să coase 
Și Eva prinse, frunze de smochin; 
Al Cunoștinţei Pom atit îi dase, 
(Ne-o spune şi Biserica, amin!) 
Tot răul, mai ales pentru frumoase, 
Se trage, dovedit a fost din plin, 
Din faptul că nemunea,-n nici un caz, 
Nu-i dă vreun farmec clipei de răgaz. 
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De-aceea-i vid societatea naltă. 

Tortură de plăceri, deci nu ne mire 
Că-şi vrea mai vie-a plictiselii baltă. 

Ce-i multumirea, barzi? Nu-i sastisire? 

Ipohondrii din asta nasc — ce altă? 

ȘI, și femei pedante peste fire, 
Romane puse-n practică, ades, 
În ritm de dansuri, bineînţeles. 
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Declar sub jurămînt că n-am citit 
Romane ca romanele văzute; 

Să public aş putea, necontenit 
De-acestea, însă nu ar fi crezute: 

Dar nu le scriu, căci nu-i binevenit 
Un adevăr pe șleau — şi nu sînt vrute 

Nici adevăruri ce minciună par. 

Deci generalităţi scriu, iar şi iar. 
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„Nefericită-i stridia-n amor!“ 
De ce? Că moţăie în cochilie 
Scoţind sub apă un suspin de dor 
Precum călugărul dintr-o chilie. 
O, chiar pentru monahi e-ngrozitor 
Să-și ducă viaţa-n tristă trindăvie, 
Încît catolicele vegetale 
Sint puse pe rodit și alte ale! 
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O, Wilberforce! Al tău renume-i negru, 
Greu de cântat... Surpat-ai un Colos, 
Tu, Washington al Africii! Alegru 
Ți-o spun în vers și îți aduc prinos! 
Dar, într-o vară, fii și mai integru: 
Dreptate fă de tot, te rog frumos: 
Pe negri de i-ai liberat — acum 
Închide-i pe-albi, pe cât mai mulți, duium! 
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Pe chelul Alexandru-nchide-l! Mută 
„Treimea Sfintă“33 — Senegal! I-nvaţă 

Că lanțu-i lanț, de-l poartă cerb sau ciută,54 
Si-ntreabă-i cum le-ar place-n lanț o viață. 

Eroie salamandrele-n dispută 
Înghită gratis foc — căci nu-i răsfață 

O soldă! Surpă-acel pavilion 

Regal — căci ne mai costă-un milion! 
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Pe toți ăști soi-disani® cu mintea-ntreagă 
Închide-i —şi sloboade-i pe nebuni 

Din Bedlam! Vei vedea, n-o zic în șagă, 
Că merg pe-aceleași căi, la fel de buni! 

De omenirea n-ar fi într-o doagă, 
Aş dovedi ăst fapt, dar eu minuni 

Nu fac cât n-am ca Archimede, și 

Acel trebuincios point d'appui”. 
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Lui Adeline ceva-i lipsea, avînd 
O inimă vacantă, cald sălaş; 
Se comporta corect, că doar nicicînd 
Pe plac nu își aflase chiriaş. 
Un spirit slab, ştim, cade mai curînd 
Ca unul sigur, neclintit, trufaş, 
Dar cel de-al doilea de-i cuprins de-un: tremur 
Interior, e îrînt ca de-un cutremur. 
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Credea că își iubește soţul, dar 
Efort sisific*? îi era iubirea, 
ȘI-i crunt și neplăcut ca-n sens contrar 
Pe pantă-n sus să-ţi mii, icnind, simţirea: 
Nu-i aducea lui un reproș măcar; 
Păreau că-ntruchipează fericirea 
Ei doi — o fericire conjugală, 
Perfectă, însă roasă de răceală. - 
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El nu era cu mult mai în etate, 
Dar alt temperament avea, oricum, 
Ca astrele-ntre ele strîns legate 
Ce nu cad unul spre-altul nicidecum, 
Un Ron vărsat în Leman, stînd s-arate, 
Topit în lac, că are-aparte drum, 
Cit lacul că atrage riul pare 
Să-i cînte nani, nani de culcare. 
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Ea, interesul de-i era stîrnit, 
Se dăruia pin-a uita de sine 
ȘI sigură că-i gîndul ei cinstit. 
Dar multa patimă nu prinde bine. 
O impresionase înzecit 
Decât crezuse ea Juan. Dulbine 
Din picături creșteau, toemai de-aceea, 
Că greu se impresiona femeia. 
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Dar cînd se aprindea — o, nu prea des — 
Era un dublu demon, zis tărie 

Cînd regi, eroi, matrozi au mult succes, 
Zis încăpățimare (şi-asta şi e) 

Cînd pierzi — dar mergi pe-ntiiul drum ales. 
Un cazuist morał, de meserie, 

Cu greu o liniuţă s-afle poate 

Pentru această mare calitate. 
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La Waterloo, ilustrul Bonaparte 
De cîştiga, tărie-ar fi-nsemnat. 

Au întîmplarea să decidă-o soarte? 
Deştepţii voştri ce-i adevărat 

Sau fals să spună — omul dacă-mparte 
Sentința despre ce s-a întîmplat. 

Eu pe-Adeline o urmăresc... Şi ce-i? 

E și ea eroină-n genul ei. 
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Cum să-i ştiu inima cînd ea puţin 
Și-o cunoștea? Nu cred c-atunci sedusă 
Fusese de Juan; altfei, susțin 
Că patimei nu se lăsa supusă. 
Doar îl simpatiza pe-acest străin 
Prieten cu-al ei soţ, vrind, sigur, nú să 
Se-ndrăgostească, ci să afle cale 
Spre a-l salva de-ncurcături fatale. 
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Prieten ea şi-l socotea sau frati, 
Dar pe cinstite, nu ca în romanţa 

Platonică, știți, ce spre rău te-abate 
De-ai studiat prietenia-n Franţa 

Sau în Germania, unde curat e 
Sărutul! Ea încă păstra distanța, 

Fiind în stare de-o prietenie 

Cum între oameni încă mai învie, 
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Desigur, prin deosebiri de sexe, 
Asemeni legături sînt mult mai tandre, 
Atit cît ale patimei reflexe 
Nu-s iad prietenoaselor meandre. 
Altfel, în stări de cumpănă, complexe, 
Prietene-n etate, copilandre, - 
Amanţi de n-aţi fost și n-aveţi de gînd 
Să fiți, sar mulţi în ajutor oricînd. 
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Iubirea poartă al schimbării germen 
sine — și altfel nici nu se poate; 

Îşi află tot ce-i violent un termen — 
Dovadă-s ale Firii fapte toate. 

Am vrea noi care fulgere eterne-n 
Văzduh? Iubire Zici? Dal Însă ea te 

Și lămureşte că ea nu-i tăria, 

Că soră nu-i tăriei gingăşia. 
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Știm din experienţă ca nu rar 
Regretă-amanţii patima ce,-o dată, 
Bufon din Solomon38 făcut-a chiar. 
Nu uit nici starea binecuvîntată 
Sau blestemată prin sfîrșit barbar 
A căsniciei, ce-ar părea curată, 
Dar știu eu cîteva femei cuminţi 
Care au scos doi, trei bărbaţi din minți. 
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Prietene aşijderi am avut, 
Femei care pe plai natal precum 
Și în străinătate mi-au stat scut 
Cînd în picioare mă căleau, duium, 
Răuvoitorii... Jur, n-am cunoscut 
Iubiri ca astea pe al vieţii drum 
Ce-au înfruntat, cu toată. fermitatea, 
Ast șarpe veninos — Societatea. 
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Voi spune-n alt cînt ce fel de amici . 
Juan şi Adeline să fie-au fost. 
Pentru moment, suspense eu cat aici, 
Pe jar să-l ţin pe cititor, cu rost. 
Femeile și scriitorii nici 
N-au at mijloc mai bun (eu n-oi fi prost!) 
De-a agăța — întiiele — amanți, 
Iar scriitorii — cititori constanţi, 
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Că s-au plimbat călare, ori pe jos, 

- Că îl citeau pe Don Quijote ca să 
O-nveţe graiul spaniol frumos — 

Acum de-asemeni chestii nici că-mi pasă, 
Încât le exilez, declar ritos, 

În cîntul următor — și-acolo, lasă 
C-o să vedeți voi cît talent, din greu, 
Va fi să desfășor, în genul meu! 


486 


99 


Pe toţi vă rog doar: nu anticipaţi, 
Crezind că veţi ghici urmarea voi, 

Căci aţi greşi, desigur, și chiar mi-aţi 
Nedreptăţi simpaticii eroi. 

Pe-un ton mai serios (pentru confraţil) 

satiră voi spune lucruri noi. 
Greşi-vor cei doi? Nu știu, o spun verde. 
De vor greşi, mă doare, se vor pierde! 
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Ei, dar din lucruri mici ies lucruri mari... 
Vă-nchipuiţi care, în tinereţe, 

Că din pricini mărunte ani amari 
Trăi-veţi şi vă veţi topi-n tristeţe, 

Pe marginea genunii, solitari, 
Victime-ale iubirii hrăpăreţe? 

Se naşte, fac pariu pe-un miliard, 

Iubirea, dintr-un joc de biliard! 
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Ciudat — și-adevărat — căci mai ciudat 
E adevărul ca închipuirea,40 
Romanul rupt din viaţă-ar fi bogat, 
Cum mai bogate lumea şi simțirea; 
Virtuţi şi vicii, cred, neapărat, 
Că s-ar schimba — şi toată omenirea, 
De un Columb pe mări morale, poate, 
Ar fi-antipozii sufleteşti s-arate. 
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„Ce vaste peşteri și deșerturi sterpe“ 
În suflete nu s-ar descoperi! 

Ce aisberguri în inime superbe — 
Și-amorul propriu polul lor ar îi! 

Din zece regi, nouă te-ar frige, fierbe, 
Avînd porniri spre antropofagii! 

De toate s-ar chema exact pe nume — 

Și-un Caesar ar roși de-al său renume! - 
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Notele lui Byron la 


Cintul al paisprezecelea 


I. Și nelungindu-şi gîtul, lemător; 


II. 


(Str. 33, v. 3) 


To crane — este sau a fost o expresie denotind faptul că un gentleman 
îşi întinde gîtul pe după un gard, „ca să vadă, înainte de a sări peste el 
călare, un soi de pauză în ambiția lui de săritor“, ceea ce întârzie într-un 
fel goana după vinat şi atrage nemulţumirea celor ce se află în apro- 
pierea călăreţului neîncrezător. — „Sir,. dacă nu vreţi să săriţi, lăsa- 


` ți-mă să sar eul“ — era o frază care-l îndemna pe călăreţul şovăitor 


să sară, şi asta din fericire pentru el, căci dacă amindoi, „calul și călă- 
rețul“ se dădeau de-a berbeleacul, creau un gol prin care ceilalţi tre- 
ceau, peste trupurile lor, ca să continue goana. 


Nu prea departe,-n colț, la cafenea. 


(Str 48, v. 8) 


Îmi aduc aminte că în corespondenţa lui Swift- sau a lui Horace Wal- 
pole, unuia care regreta pierderea unui prieten, un Pilade! universal 
i-a răspuns: — „Eu, cînd îmi pierd un prieten, mă duc la cafeneaua 
Saint James şi-mi găsesc altul“. Am mai auzit o anecdotă de acest gen: 
Sir W.D.2 era pasionat după jocurile. de noroc. Într-o zi, la clubul al 
cărui membru era, mai mulți au observat că avea o mină tristă. — 
„Dar ce s-a întîmplat, Sir William?“ — a exclamat Hare, cunoscut 
ca amator de glume. 

— „Ah, —a exclamat Sir. W., — tocmai am pierdut-o pe sărmana 


lady D!“ — „Aţi pierdut-o? La ce? La Cincisprezece sau la Hazard?“ 
a fost consolarea glumeţului, 
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ITI. La înțeleptul Oxenstiern, zorit. 
(Str. 59, v. 8) 
Faimosul Cancelar Axel Oxenstiern (1583—1654) i-a spus fiului său 
cind acesta s-a arătat surprins de marile efecte ale cauzelor mici în 
presupusele mistere ale politicii: — „Din asta poţi deduce, îiule, cu 
cît de puţină înţelepciune sînt guvernate regatele lumii“, 
IV. Voilá done la pervanche!t strig ca el. 
(Str. 75, v. 8) 
Vezi La Nouvelle Héloise. 
V. Beatus ille qui; procul negotiis, 
(Btr. 77, v. 1) 
Horațiu, Epode, II, 1. 


Cintul al cincisprezecelea 


1 


Ah! Uit ce-am vrut să spun după reflecţie! 
E, zic, un àpropos tot ce urmează, 

Și de speranţe, și de retrospecţie, 

` De parcă-i liberă gândirea, trează! 

Ni-i viaţa asta doar o interjecţie, 

Oh], Ah!, mizerii, bucurii, emfază; 

Ha! Ha! sau „Bah!“, un „Phui!“ sau un căscat, 

Părînd căscatul mai adevărat. 


2 


O, sînt sincope şi singultus! toate, 
O antiteză a lui ennui, 

Embleme-ale emoţiei iscate 
Pe-oceanul ce umanei veşnicii 

Îi e oglindă umedă — sau poate 
Miniatură-a ei care în mii 

De chipuri sufletului îi arată 

Ce ochiul, sigur, n-ar vedea vreodată. 


3 
Dar e cumplit suspinul gâtuit 
Ce roade inima — şi-o calmă mască 
Pe chip îţi pune, ah, ca mulţumit, 
Să pari, şi-,asti€l natura omenească 
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Se schimbă-n artă. Gindul stă pitit, 
Ca prefăcătoria să se nască. 

De-aceea ficțiunea-i mai plăcută, 

Căci nu mai e de nimenea temută. 


4 


O, cine oare nu-și aduce-aminte, 
Tăcut, de ale patimei erori? 

Tot ce ai. vrut să uiţi revine-n minte 
Ca nălucire crudă-n fapt de zori. 

Pe Lete să pluteşti pari, înainte, 
Dar nu-ţi îneci trecutele terori; 

Iar în pocal cu vin, la fund, se lasă 

A Timpului ce trece crustă groasă. 


5 


Cit despre dragoste... ce nume scump 
E lady Adeline Amundeville! 

Din peana mea cînd versuri vii irump, 
De ea ăst nume-atirnă, dulce tril. 

E muzică în foșnet de porumb, 

_ În susurul de rtu curgînd tiptil. 

Ureche de avem, simțim că este 

Ăst glob ecou al sferelor celeste, 


6 


Ea, onorabila şi onorata, 
Era să-și piardă din prestigiu, vai, 
Căci prea puține-a fi constante-s gata, 
Dintre femei, spun cu tristețe-n grai. 
Nu ce-i pe etichetă scris se-arată-a 
Fi vinul, decantat de-n față-l ai. 
Cred, nú jur, că femeia e, adică, _ 
Aşa ca vinul — că se mai și strică, 


7 
Dar Adeline era vin pur, esență 


De struguri, galben de monetărie 
Iegit strălucitor ca aparență; 
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Pur diamant într-o montură vie 
Și albă pagină, prin excelenţă, 

Pe care Timpul vîrsta greu o scrie, 
Iar Firea uită că-i o creditoare, 
Ea ce datornici doar solvabili are. 


8 


Tu, Moarte, creditor ne-ndurător, 
Ce baţi la uşi întîi sfioasă ca 
Modest începătoral negustor, 
Vrind splendizi debitori în plasa ta, — 
Și tu răbdarea-ţi pierzi — și-ncepi de zor 
Să baţi la uşi, strigînd: „Plătești, au ba?l“, 
Phătită vrînd să fii peşin. Oricum, 
Îmi vine Ransom?, să-i semnez acum! 


9 


O, Moarte, ia-ne totul însă cruță 
Sărmana Frumuseţe, căci e rară! 

Ai prăzi mai mari —şi dacă ea, prostuță, 
Vrea știu eu ce, așteapt-o iar şi iară! 

Tu, ce-nghiţi naţii, fii un pic măicuţă 
De frumuseți! Şi ele-or să dispară! 

Răreşte femeieştile boli! Ia 

Eroi în ceruri. tu, oricîţi ai vrea! 


10 


Mult ingenua Adeline, am spus, 

` Când interesul îi era stîrnit, 

Nu se-avînta ca noi, cu dor nespus, 
Din bună creştere, da, negreșit, 

Nu arăta-ncotro i-i gîndul dus, 
Dar trup și suflet s-ar fi dăruit 

Ea unei patime nevinovate, 

De-i merita simţirile curate, 


í 
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[1 


Gazeta vie, Faima,-i adusese 
Despre-ale lui Juan crailîcuri vești, 

Dar nu-s femeile, ca noi, adese, 
Rigide de-aud astfel de povești; 

Și-apoi Juan vădea purtări alese 

marile saloane englezeşti, 
Căci ca Alcibiade’, bunăoară, 
Uşor se adapta la orice țară. 


12 


Era şi mai seducător părind 
Că n-ar vrea să seducă, nici un gest, 
Nici studiat, nici afectat nicicînd; 
Trecea uşor al comportării test 
Şi n-arăta un Cupidon ce-n gînd 
Ar zice: — „Rezistați-mi!“ Nu contest 
Că asta face-un dandy, însă-i strică 
Bărbatului bărbat, la o adică. 


13 


Metoda-i proastă, orice dandy știe, 
Dar pentru-al meu Juan era perfectă, 
Căci unic el era, în armonie 
Cu sine într-o lume prea selectă. 
Că era sincer, dulcea-i voce vie 
O dovedea, purtarea lui corectă. 
Nici dracu’ nu are săgeți în cucură 
Asemeni vocii dulci, ce inimi bucură. 


14 


Firesc blajin, să işte bănuială? 
O, nu privea timid, da nici în gardă 
Nu te punea. Părea,-n învălmășeală ă, 
Pe el că se-apără, să nu se piardă. 
Adesea modestia ideală 
E ca virtutea (cît o ţii în zgardă!), 
Şi poţi să tragi foloase foarte mari 
Om nepretenţios de știi s-apari. 
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15 


Senin, afabil, vesel fără za:vă, 
Insinuant fără insinuație, 
I-aprecia pe toți ca pe o marfă, 
Dar nu trăda ăst fapt în conversație. 
Părea bățoşilor să spună: —,lar vă 
Umilaţi în pene?“ — nu cu ostentaţie, 
Doar cît să-i simtă marea demnitate, 
Necăutind superioritate. 


16 


Cu doamnele, în schimb, era exact 
Cum ele și-l închipuiau că este; 
De-i bun crochiul, verbum sat, cu tact, ` 
Ele-ntregese: un bun tablou, oneste. 
Cînd puse-s ele pe-un artistic act, 
De-i gîndul lor lumină ori funest e, 
Schimbări la față scot, în chip și fel, 
De l-ar întrece și pe Rafael’. 


17 


Mylady greu ghicea un caracter, 

Dar să și-l zugrăvească era-n stare; 
Cei înţelepţi și cei mai buni sub cer 

Aşa greşesc... E filozoafă mare 
Experienţa — însă-al ei mister, 

Dacă-l pătrunzi de tot, cumplit te doare. 
Persecutaţii înţelepţi dau lecţii 
Uuitînd că au nebuni discipoli, bieţii! 


18 


Ce, nu-i așa Locke’, Bacon, tu, Socrate, 
Și tu, Cel-Mai-Divin, prost înţeles, 
Căci mulți doctrinei tale-i pun în spate 
C-ar drege tot ce-n lume e de dres? 
Lumi izbăvit-ai, dar bigoţii-aşa te 
Știu răsplăti, căzînd în crunt eres! 
Cu fapte rele umple poţi volume, 
Dar națiile-or spune răul cum e! 
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19 


Ci stînd pe-un promontoriu mai umil, 
În mijlocul varietăţii vieţii, 
Al gloriei vis eu altui lasu-i-l 
Si-mi urmăresc eroii mei, iubeţii, 
Ciupind idei din viaţă într-un stil 
Mai liber decit și-au ales poeţii: 
Vorbesc cu neastimpărata-mi muză 
Precum la o plimbare ce m-amuză. 


20 


Nu ştiu dacă se cere prea mult har 
Să-nşiri atîtea versuri alandala, 

Dar e plăcut să conversezi sprinţar, 
Încât nicicînd să nu simţi osteneala” 
Stiu doar că nu-s servil, chiar de-s flecar, 

Că lumii-i cînt urgiile și fala 
Și că,-n zăbavnicile mele ore, 
Sint, cu plăcere,-un 2mprovvisatore.? 


21 


„Omnia vult belle Matho dicere — dic aliquando 
Et bene, dic neutrum, dic aliquando male.“ 
Ah, belle-i pentru genii, în vreun canto; 
Pe bene-l facem veseli sau cu jale; 
Neutrum este greu, din cînd în quando, 
Dar zi de zi ne iese male-n cale, 
Și-l practicăm| Ei, de la cap la coadă, 
Aflaţi de toate-n lunga mea şaradă. 


22 


Modest sînt, nu? În modestie-s forte; 
Mîndria-i slăbiciunea mea.., Scriu, deci, 
Tot alandala, versuri în cohorte. 
Mi-am vrut poemul scurt, nu un ghiveci, 
Dar să-i flatezi pe critici crunt efort e. 
Era, concis tiranilor zevzeci 
De le cîntam apusul! Mare-ambiţiel| 
Dar eu născut sint pentru opoziţie. 


e 
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23 


En celor slabi le ţin întruna partea, 
Incît, de-ar cădea mai-marii de-azi 

ȘI „ciinii ar. veni la rînd“, eu soartea, 
Zău, le-aș împărtăşi-o la necaz, 

Chiar de mi-aş ride-un pic că-s șterși din cartea 
Istoriei — și-aţi face și voi haz 

Că-s regalist,. căci eu urăsc, în toate, 

Și democratica regalitate. 


24 


Eu aș fi fost un soţ model, se pare, 
Prin starea asta de n-aş fi trecut. 
Puteam fi prins de schivnică ardoare, 
Dar pentru cultul meu necunoseut. 

Lui Prisciân? i-aș sparge capul oare? 
Cămașă de nebun purtam, ciufut, 
Cum sînt poeţii dacă, prin batjocuri, 

Nu-mi înţeţeau poeticele focuri? 


25 


Însă, laissez aller...10 Cînt cavalerii 

Și doamnele ce Timpu-mi împrumută; 
Cu. aripi viguroase nu vă sperii, 
~ Longin” sau Stagirituli? nu m-ajută. 
Greu este ca în stihuri mii, pazderii, 

Să pui culoarea astfel concepută 
Ca, din moravuri artificiale, 
Să iasă adevăruri generale, 


26 


Pe oameni îi fac astăzi obiceiurile; 

Ei le făceau pe ele-n străvechime; 
În ţare își află vieţii lor temeiurile, 

Ca turmele — şi-n proză sau în rime, 
Greu poţi descrie viaţa sub poleiurile 

Ce straturi stau pe-adevărate sehime; 
Cum să deserii ce-a fost descris mai bine? 
Banalitatea de-azi în artă ţine? 
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27 


Oricum, tu, muza mea, la drum! Hai, zboară, 
Sau dă din âripi cel puțiy, rebelă! 
Sublimă cînd nu ești, fii foc și pară, 
Ori ţeapănă, cum ţeapăn se revelă 
Cîte-un edict de stat — a cîtea oară! 
Columb descoperi c-o caravelă, 
Sau brigantină, -America! Şi noi 
Descoperi-vom, sigur, lucruri noi! 


28 


Mylady Adeline simţea atracţie 

Pentru Juan — simţea că nu îndură 
(Deh, la senzaţii proaspete reacţie, 

Sau îi părea, necopt, plămadă pură!) 
Să-l vadă că se pierde... Satisfacţie 

Cum n-află-n jumătate de măsură, 
Femeia, hotărî, dintr-un răsuilet, 
Să-i mîntuiască ispititul suflet. 


29 


Ei sfaturile îi plăceau — primite 
Sau date gratis pe parcursul vieţii, 
Căci ele-s doar cu mulţumiri plătite, 
Și-acesta-i, pentru sfaturi, preţul pieţii, 
Ci dînd prinos moralei, pe cinstite, 
Îşi zise că, în floarea tinereţii, 
Moral e să te-nsori — și-i dădu sfat 
Să se însoare neîntirziat. 


30 


Juan dădu răspuns cuviincios 
Că spre însurătoare se îndeamnă, 
Dar mariajul neavantajos | 
l-ar fi, că are treburi astă toamnă. 
Şi,-apoi, să şi-o cunoască-ar fi frumos 
Pe viitoarea inimii lui doamnă. 
Sînt cîteva spre care gindu-l bate, 
Dar, din nefericire,-s măritate. 
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3l 


Femeia are grijă-ntii de sine — 
Să se mărite: — apoi de fraţi, surori 
Să. stea ca tomurile-n rafturi, bine. 
Apoi, ca rentierii stringători, 
Plăceri mai mari nu are, mai divine 
Decit să facă multe-nsurători. 
Ce, e păcat? Din contră! De aceea 
De de-astea se ocupă mult femeia. 


32 


N-a fost femeie castă (în afară 
De-o miss nemăritată sau pe cale 
De-a fi, sau o bătrină domnişoară) 
Să nu observe,-n pat, pe lîngă oale, 
Cum Unităţile se desfășoară, 
(Nu-aristotelice, ci conjugale!) , 
Cu toate că, ades, din străvechime, 
Se schimbă-n melodrame, pantomime. 


33 


Mereu .au un fiu unic, un grozav 
Moștenitor sau un prieten bun; 

Un Sir John vesel, un lord George mai grav 
Ce nu ar mai ajunge-n veci străbun 

De nu i-ar fi însurătorii sclav. 
Tradițiile gestul i-l impun, 

Iar- ele la-ndemiînă au logodnice 

Cu droaia, care, sigur, fi-vor rodnice. 


34 


Din ele-aleg ba o moștenitoare, 

Ba una toată nuri, ba o suavă 
Gu glas ca trilul de privighetoare, 

Ba una ce-o s-ajungă doamnă gravă, 
Ba una ce relaţii nalte are, 

Ba una s-o iei fără de zăbavă 
Că are calităţi ce-s cit o zestre, 
Căci ele în alegere-s maestre! 

a 
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25 


Rapp Armonistul, cînd căsătorial! 
A abolit-o-n urbea Armonte 
(Ciudat, înfloritoare, căci, cu mia, 
Nu-ndură guri de prunci în plus să vie, 
Ce ar împiedica zburdălnicia l 
Iubirii) — el de ce, să-mi spuneți mie, 
i zise Armonie urbei lui - 
În care doamnă căsnicia nu-i? 


36 


Predicatorule, te-ncui! Să-și bată 
Vru joc de amindouă-n chip bizar? 
La nemți şi-o fi-nvățat doctrina toată? 
Nu știu, dar secta lui bogată-i chiar 
ȘI toţi pioşi, profund cinstiţi se-arată, 
Pe cînd la noi se-ntimplă asta rar. 
Eu nu de ritual mă iau — de nume! 
Şi cum oare de-a prins în Noua-Lume? 
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Dar Rapp nu e ca bunele matroane 
Ce-ar crește, malgre!3 Malthus, generaţii 

Şi-au grije de-amănuntele umane, 
Modeste,-ale divinei procreaţii, 

Încît se nasc pe lume milioane, , 
Din care jumătate-s emigrații, 

Trist rezultat al patimilor, of!, 

Și-al nemaipomenitului cartof! 


38 


Stia de Malthus Adeline? El este 
Porunea unsprecea: „Să nu te-nsori!“14 

(Decit cu cheag! Eu asta din poveste ` 
Am înţeles). Nu-s printre-admiratori. 

Și nu vrea peana mea nici să conteste 
O „eminentă mînă“ — dar fiori!!! 

Mă tree, căci viaţa-i prea ascetică - 

De schimbi căsătoria-n aritmetică. 
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39 


Oricum ea își zicea că are-avere 
Juan destulă dacă, din avans 
Greșit pornită sfinta-mperechere, 
Iubirea-ar trece printr-un trist balans - 
Și un divorţ (ce, faptu-i rar?) s-ar cere, 
Stricîndu-se al Căsniciei Dans, 
Ca-n Dansul Mortii al lui Holbein!5 unde 
Probabil că acelaşi sens se-ascunde, 


40 


Și-acum te pune, mylady, pe-ales! 
Miss Carty, miss Pat Patpacat și miss... 
Miss Blitz, miss Fitz, miss Sony, miss Succes 
Puteau să-i împlinească-al vieţii vis. 
Cu toate ea vorbi, binenţeles, 
Tot lăudîndu-l pe Juan... Precis 
Că dacă îl bătea la cap statornic, 
Ar fi mers totul precum un ceasornic, 


Se 
41 


Miss Lack apoi, cea dulce ca o mare 
De vară (comparația-i la modă!) 

Model de calm cum şi moştenitoare 
Unică, albă lapte şi comodă, ` 

Dar și albastru-avea-n adînc, se pare, 
Și ce? Amorul nu are metodă, 

Dar mariajul să se-mbuibe apt e; 

(Se recomandă, ca dietă, lapte!) 


42 - 


Apoi, strălucitoare ca un astru, 

Miss Wampy ce, fişneaţă și vioaie, 
Visa o stea sau un cordon albastru, 

Dar ducii-s rari, sau n-a stirnit văpaie 
În unul care-a mai rămas sihastru 

Cu cîntec de sirenă (tot bălaie). 
Se mulțumise c-un cadet... Rus? Turc? 
Totuna-i — eu cu de-astea nu mă-ncure, 
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43 


Urma... dar nu cu doamnele de față! 

Să iasă-ntii... Urma minunea castei, 
Ea, Aurora Rabby o dulceaţă, 

O stea născîndă, invitata gazdei, 
Bogată şi din stirpe tot semeaţă, 

Divină pentru-oglinda lumii astei, 
Boboc de trandafir în clipa rară 
Cînd să se-nvolte-aștepți — o domnişoară 


44 


Orfană, vai, cu moștenirea toată 

De tutori privegheată, buni și drepţi. 
Creștea, ea, fără seamăn, minunată, 

Dar sîngele-apă zic cei înţelepţi 
Că nu se face — și însingurată 

Părea — şi la ce alta să te-aştepţi 
Cînd moartea ţi-a răpit ce-aveai mai scump 
Și-ţi dorm părinţii în sicriu de plumb? 


45 


Copilă încă, un ceva sublim 

Avea-n priviri, da, o melancolie 
Ca-n ochii unui dulce serafim, 

Şi ruptă nu din Timp părea să fie. = 
Voioasă, gravă-n gîndul ei intim, 

Părea să plingă-a omului urgie — 
Un înger ce-i sta raiului în poartă 
Plingînd a surghiuniţilor grea soartă. 


46 


O austeră, sinceră catolică, 
Dulceaţa nepierzîndu-și-o prea mult, 
Ținînd, nu ca 'valoare doar simbolică, 
La decăzutu-n Anglia vechi cult. 
Renume prin credința apostolică 
Părinţii ei prin greu, cumplit tumult 
Si-au dobîndit, al convertirii gînd 
Prin a lor minte netrecînd nicicînd, 
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47 


Spre lumea prea puțin ei cunoscută 
Privea ca nedorind să o cunoască! 
O solitară floare şi tăcută 
Era parcă făptura ei cerească. 
Stîrnea respect divina ei ținută 
Și sufletu-i pe-un tron părea să crească. 
Departe sta de ale lumii sfere 
ȘI sigură era de-a ei putere. 
A 


48 


Ci în al Adelinei catalog 
Ea dintre frumuseți omisă-a fost, 
Măcar că zestrea mare-i sta zălog 
Că n-ar fi fost un mariaj anost. 
Apoi şi farmece avea, mă rog, 
Cît să se simtă celelalte prost, 
Si orice tînăr nalt, plăcut și suplu 
Cu ea ar fi dorit a face cuplu. 


49 


Omisă precum al lui Brutus bust 
Cînd mari procesiuni făcea Tiberiu!16 
Să-i fie asta lui Juan pe gust? ` | 
Nu! Şi cînd o-ntrebă pe ce criteriu 
Răspunse Adeline cam cu dezgust, 
Aflîndu-se în propriu-i imperiu: 
— Mă mir-ce-aflaţi, mai mulţi bărbaţi de soi, 
La fandosita, asta rece sloi!“ 


50 i 

Juan: — „Ştiţi, ea catolică-i, de neam. 
Ne-am potrivi.:. Cu alta de mă-neor, 

Șe-mbolnăvește mama teamă am. 
M-ar excomunica nendurător 

Şi Papa...“ Adeline însă-n program 
Avea ca oricărui ascultător 

Părerea ei oricum, să-i vire-n minte, 

Deci repetă ce-a spus mai înainte. 


<a 
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51 


De ce nu? Rezonabilul motiv 
De-i bun — nu pierzi nimic dacă-l repețil 
De e greşit, repetă-l agresiv! 
Pierzi prin concizii, nu zvirlind săgeți. 
Convingi şi-un politician parșiv 
Prin insistenţe... Păi, cum altfel vreți? 
sastisești pe unul — și cedează, 
Dar scopul ţi-ai atins, şi-asta contează! 
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De ce-avea Adeline prejudecăţi 
Faţă de-o sfîntă pură și copilă 
Fermecătoare, toată, calităţi, 
Mă miră, și mă mir şi-aici, pe filă, 
Căci nobilelor generozităţi 
Se dedica, plăcută și gentilă. 
Dar viaţa asta mi-a tot dat indicii 
Că și Natura-i plină de capricii. 
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O, poate nu-i plăcea că-i prea senină 

n fața micilor nimicuri care - 
Pe tineri îi vrăjesc... Au ce-i dezbină 

Pe oameni (pe femei mai mult, îmi pare), 
Ca umilitul geniu? Lumea-i plină 

De pilde de-astea: Cezar, el, cel marg 
De-Antoniu n-a fost umilit?!” Să-nduri - 
E greu privirea unor ochi vii, puri. 
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Nu, pizmă nu era, căci mai presus 
Era de pizmă; nici dispreţ; cum poţi 
Privi perfecțiunea chiar de sus? 
Nici gelozie (cred) dar oameni toţi 
Sintem — un ignes fatui1% — s-a spus. 
Mai greu este să spui ce nu socoţi 
Că ar fi fost decît. să spui ce știi 
Și crezi că el Mai bine te abţii. 
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Ci Aurora nu ştia că este 
Atît de discutată; ea un fir 

Era-n șuvoi, dar cu sclipiri celeste; 
Erau o strălucire de delir 

Cu toţii — valuri ce purtau pe creste . 
Vii scăpărări de-o clipă... Mă și mir 

Că ea zîmbea doar, zîmbet juvenil 

De prea copil şi prea puţin copil. 
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Nu îi păsa că Adeline aici 

Era strălucitoare de nespus, 
Ci o privea ca pe un licurici, 

Cu ochii căutînd lumini de sus, 
Iar pe Juan nu-l intuia, căci nici 

Sibilă!? nu era, asta-i exclus, 
Dar mu o fascina un meteor, 
Căci seamă nu ţinea ea de decor. 
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Și nici de faima lui de crai, cum fac 
Femeile cînd însuşiri şi vicii 
Amestecate tare li-s pe. plac; 
Păcate ce atrag ca dulci suplicii 
Și nebunii ce fac din înger drac 
Ei nu-i spuneau nimic — și-aici aici-i: 
Era nepăsătoare ea din fire, 
Sau prea avea de-sine-stăpinire? 
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Nu pricepea Juan... Nu semăna 
Cu-a sa Haydée pierdută dar, prin fire, 
Se comporta în alt fel mîndră ea. 
Turcoaica era flamă de simtire, 
Natura însăși. cum nici nu putea 
Fi Aurora; o deosebire 
Era-ntre ele ca-ntre floare şi 
Un diamant sclipind de ape vii, 
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Aşa-i că-i comparația măiastră? 
Hai la poveste! Cum ar zice Scott 
„Sun goarna de război“? Şi dumneavoastră 
Să ştiţi că strigătul din el îl scot. 
Slugi, sarazini, creștini — au ce nu-ncastră 
El, drag amic, alcătuind un tot? 
Și Shakespeare, și Voltaire . moştenitor 
Ni l-au lăsat, se pare, tuturor, 
| 
60; 
Pot și eu, mai frivol, în genul meu 
Să zgirii a umanităţii crustă. 
Descriu, (ei mă citesc sau nu) mereu 
Mă critică — și ce-i de nu mă gustă? 
Duşmani își face muza mea, ştiu eu, 
Prin ăst poem, dar cînd în groapa-ngustă 
Voi zace, se va zice-n astă lume >` 
C-am fost poet drăguţ (nu de renume!) 
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Discuția, sau ăst intim congres ` 
(Așa .sfîrșese congresele) un pic 
De-acid turnă-n- dulceaţă, mai ales 
Că ea se și-ncăpăţina (cu şic!) 
„Dar sună clopoţelul, şi dau ghes 
Cucoanele — o, nu de cină zic 
Că sună, ci de-acea juma de oră 
Cînd ele toaletele-și adoră, 
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Și ce bravuri la masă! Ce armură! 
Platouri, furculiţe, tăvi, cuțite! 

De la Homer (la el nu-i umplutură 

\ Descrierea ospeţelor!) cumplit e 

Să le deserii pe astea, căci cultură 
Cer astea mai moderne, că-s sucite 

Reţetele și mult, mult prea destule, 

Cum nici în alchimistele formule, 
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Deci: Soupe à la bonne femme. De unde, drace? 
Calcan pentru-apetituri mari și,-apoi 

Dinde à la Perigeaux — o, cum aş face 
Să mă descurc? Şi-o supă mái de soi, 

O soupe à la Beauveau, nu de potroace, 
Flaneată de-o doradă; ea, (și voi 

S-aflaţi v-o spun) flancată pe măsură 

De-un porc — spre slava lui, făcut friptură. 
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Se cere s-adun totul la o misă, 
Sau masă; dacă intru în detalii, 
Excese face muza mea descrisă 
Carnală de poeții, idealii. ` 
De-i bonne vivante, nu-i prin stomac decisă 
Să cadă în păcat — că-n minte-aşa li-i. 
De-o gustărică doar nevoie are 
Spre-a nu-i scădea nespusa ei ardoare. 
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Somon fileuri, sosuri genoveze, 
Volailles à la Condé, hălci de vinat 
Un alt Ammon?! din viață să reteze. 
(Va mai apare unu-adevărat?) 
Jambon glacé westtalic (s-abuzeze 
Apicius2 de el s-ar îi-ntimplat). 
Ca ale Cleopatrei perle,-n spume 
Curgeau şampaniile de renume. 
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Urmau apoi şi alte bunătăţi, 
A lespagnolle, à l'allemande sau à la... 
Nu le pricep, da-nfulecau bucăţi 
Din ele oaspeţii de toată fala. 
Dar entremets-urile pofta să-ţi 
Astimpere-aşteptindu-ţi triumfala 
Robă-a lui Lucullus? — și, zău, nu bluf e, 
Fileuri, zeci, de potirnichi cu trufeii7 
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Ce-s laurii pe lîngă slava lor? 
Colb, zdrenţe! Unde-i arcul triumfal 
Nălţat peste-un cumplit prădat popor? 
Dar carele izbinzii? Toate-,n val, 
S-au dus unde-al mîncărurilor spor 
Se duce şi el — loc universal. 
Dar voi, moderni eroi, cu gloanțe-anume, 
Cînd nemuri-veţi potîrnichi pe lume? 
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Nu-s rele trufele ca garnitură, - 
Urmate de petits puits d'amour”? 
Din enciclopedii reţete fură 
Oricine preparîndu-le, v-o jur 
Pe gustul lui, de este În măsură, . 
Din carne şi din peşte... Ce huzur!! 
Dar les petits puits d'amour în slăvit 
Te nalță — fără prăjituri pe tăvi. 
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Se pierde intelectul contemplind 
Atitea feluri ultra de bucatel 
O, cîte indigestii, rînd pe rind, 

Cer matematici să, le-nşiri pe toate! 
Adam mînca frugal — însă de cînd 
Căzu, sînt bucătarii puşi pe roate 
Și e gătitul grea ştiinţă care 

Reţete cere şi dicţionare. 
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Fălci mestecă şi se ciocnesc pocalel 
Gurmanzii se îndoapă... Multe doamne 
Să fie cumpătate-află cu cale. 
Pe tineri cine poate să-i condamne 
Că fac la fel, stînd mai mult la taclale 
Cu domnişoarele,-n plăcute toamne 
Ca asta dacă, precum se întîmplă. 
Cu cîte una stau mai tîmplă-n tîmplă? 
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Mult din ce-i gibier eu las de-o parte: 
Salmis”, purée şi consommé, ce eu 

Consum — să-mi iasă bine rima-n carte, 
Cum n-ar ieşi de-aş consuma mereu, 

În stil John Bull, roast beef-uri; nu-s pentru-arte 
Costiţele! Ciolanul pică greu 

(Cu varză!) Dar cum am cinat, eu ştiu, 

Nici o becaţă nu pot să descriu. 
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Renunţ la înghețată, torturi, fructe 
Ce omul pentru goâ!?? le-a inventat. » 
Stomacul tău cît n-a prins să se-nfrupte., 
Poți goût să-i zici; cînd eşti îndestulat, 
Zi-i gust — că-ncepe tare să se lupte, 
Simţind că este supraîncăreat, 
Și de la goút la gută-i doar un pas! 
Să ne ferim, bolnavi cît n-am rămas! 
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Măslina însoțind un vin s-o trec 

„Aici? Nu pot! Menu-ul nelipsit 

Mi-a fost în Spania, pe plaiul grec, 
La Lucca, pe Himmetus?, negre, 

Pe Sunium% — mîncînd, bînd vinul sec 
Pe iarbă — încercînd să-l şi imit 

Pe Diogene, ce oricum mi-e drag, 

Căci din filozofia lui mă trag. | 
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În haosul de pești, vînat, legume, 
Sofisticate toate,-al nostru sol 

Fu aşezat, printre ilustre nume, 
În fața unei tăvi à lespagnole, 

Nu domnişoară, însă după cum e 
Gătită tava, spun fără ocol 

Că semăna cu doamnele frumoase. 

Si-n ea, ah, ce de bunătăți gustoase! 
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Îl aşezaseră-ntre Aurora 
Și lady Adeline, un fapt ciudat, 
Greu pentr-un tînăr mincăcios la ora 
Cînd ar fi și privit și și mîncat, 
Dar cunoscut vă este tuturora 
Că Adeline îi dase strașnic sfat, 
Nu încurajator — și-acum părea 
Cu ochii că-i pătrunde-n suflet ea. 
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Eu cred că ochii au urechi... E cert 
Că de dincolo de auz le vine 
Micuţelor cîte-un ecou alert 
Ca muzicile sferelor divine 
Ce-s, pentru noi, misterios concert. 
Frumosul sex aude-ades și bine 
Lungi dialoguri, chiar de un cuvînt 
Nu s-a rostit, să fie-adus de vînt. 
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Era pentru un preux chevalier 
Greu de-ndurat a fetei nepăsare; 
Părea a-i spune un nimic că e, 
Măcar că nu era un oarecare, 
Şi-atunci noi să ne mai mirăm de ce 
Sta ca pe ghimpi ori ca o navă care 
E prinsă între doi ghețari din laturi, 
Şi-n urma unor excelente sfaturi? 


/ 
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Vorbi despre nimicuri — dar în van; 
Ea nu-i răspunse, nici politicoasă 

Destul nu fi zîmbi lui don Juan. 
Privea aiurea — mîndră sau sfioasă? 

Sau gîndu-i hoinărea spre alt liman, 
Absentă de la-ndestulata masă? 

Nu știu, dar scăpărau victorioşł 

Ai Adelinei ochi răutăcioși, 
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Parcă zicînd: „[i-am spus eu!“... Ştiţi că nu mă 
Încîntă ăst triumt primejdios 

Pentru amanți și-amici, căci de la glumă 
Se-ajunge-ades la faptul serios. 

Pe-un gentleman povaţa nu-l îndrumă, 
Rănit e-n eul său orgolios. 

Prezicem toţi ce este sau ce-a fost, 

Urînd pe cei care ne iau la rost. 
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Juan păru atuncea doritor a 
Mai da dovezi de-atenţie în plus, 
Încit (din zvonuri ştiu, şi tuturora 
Vă spun ce-am auzit, nu ce-am dedus) 
Din nepăsarea-i calmă pe-Aurora 
Tot o trezi — și junelui intrus, 
Ce o smulsese parcă dintr-un vis, 
Îi-şi zîmbi de două ori deschis. 
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Trecu și l-antrebări — un lucru rar . 
Din parte-i — încît Adeline profetă, 
Cam proastă se simţi, simțind c-apar 

La Aurora fiţe de cochetă. 
Se-ating extremele.... Nevoie-i doar 
Să se mai miște, ca-ntr-o piruetă. 
Dar Adeline greșit prindea să. vadă, 
Căci fata era altfel de plămadă. 
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Juan însă, prin mîndră umilință, 
(Aş zice eu) era cuceritor; 
Părea s-asculte ca pe o sentinţă 
Ce spune-o doamnă, îndatoritor. 
Vioi sau grav, trecea cu ușurință 
De la un ton la altul. Răbdător, 
Știa pe oameni să-i atragă el, 
Pe nesimţite, spre-al lui propriu ţel. 


510 


83 | a 


De-l confundase Aurora-ntii 
Cu roiul de flecari adoratori, 
Crezindu-l, totuşi, mai cu saţ că îi 
(Aşa-ncep lucruri mari adeseori, 
Din fleacuri ce par fără căpătii) 
Flatată se simţi, ușori fiori 
Trecînd-o — căci ghicea-n a lui căldură 
Nu complimente ci dezinvoltură. 
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Și mai era și chipeș, fapt mem. con. 
Printre femei, ce duce-adesea, poate 
La crim. con. cu nevestele... Plocon 
Juriştilor las cazul spre-a-l dezbate, 
Că-s de digresiuni sătul, rezon! 
Şi,-apoi, un chipeș chip mai fermecat e 
Adeseori decit o bună carte 
ȘI-o fascinează pe-o femeie foarte. 
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Cărți Aurora prefera,-nțeleaptă: 
Nu Graţiile, ci Minerva ei 
Îi arăta în viaţă calea dreaptă. 
Dar nici Virtutea nu e la femei 
Chiar în corset, cum e la virsta aptă 
De a-i da vieţii un rigid temei; 
Socrate, al virtuţilor model, 
Penchant?! n-avu pentru frumos şi el? 
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La șaișpe ani și fetele-s socratice, 
Naiv socratice, precum Socrate. 
Sublimul înţelept al urbei attice 
_La şaptezeci de-și permiteâ păcate, 
(În dialogurile lui dramatice . 
Ne-o spune Platon?) o fecioară poate 
Sau nu privi sfioasă ce-i frumos? 
E-un sine qua” al ei, zic eu, duios. 
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Eu, ştiţi, ca lordul Coke (vezi Littleton)*4, 
De cîte ori exprim două păreri, 
Ce par contrarii, nu la unison, 
A doua-i cea mai bună... Poţi să speri 
C-o ţin şi pe a treia-ntr-un cotlon — 
Banc trist, dar poţi poetului să-i ceri 
Să fie consecvent într-o poveste? 
Ar mai descrie lumea el cum este? 
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De oamenii se contrazic, nu pot 
Să-i contrazic pe ei, pe mine, — o lume? 
Ce poţi nega cînd te-ndoiești de tot? 
Eu nu m- contrazis nicicînd anume. 
De-are-Adevărul limpezi unde, glod 
Prind pe pareu. şi au pătate spume, 
Trecînd prin contradicții, încît arta 
Deschide adevărurilor poarta. 
89 
În poezii şi-n fabule se minte, 
Dar de le sameni în pămînt arabil, 
În ele adevărul pur se simte. 
Realitatea-i fapt mai suportabil — 
Dar ce-i realitatea? Cine-n minte 
Deţine-al ei secret impenetrabil? 
Au filozofii? Nu! Resping preâ multe. 
Religia? În ce secte oculte? 


- 
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E clar că milioane n-au dreptate, 
Dar, poate, reieşi-va c-au avut. 
Ne-ajute Domnul! Poate-o să se-arate 
Un nou profet, far pentru om născut, 
Ori cel vechi — fără unul nu se poate, 
Căci şi părerile, dac-au trecut 
Milenii, nu mai sînt atît de proaspete 
Din cer de nu ne vine un sfint oaspete, 
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Dar iar mă bag în metafizici? Nime 

Ca mine nu urăște controversa, 
Dar ori prin nebunii să mă anime, 

Ori soarta-mi tot spre colţuri dure mezrs-a 
Prezent, trecut și viitor în rime 

De-amestec eu mereu — sau viceversa 
Deşi-mi plac un troian și-un tirians, 
Că-s moderat eu, prezbiterian, — 
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De rol de filozof modest mi-asum, 
Cum şi de telog — imparțial 
Între troian și tirian precum 
Lord Eldon% c-un nebun bun de spital — 
Subsolul lumii lui John Bull oricum 
Se cere să-l arat cum e, real, 
Că-mi fierbe sîngele ca Heela?” cînd 
Îi văd pe regi legi pururi uzurpîndl 
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Politica, religia ades 
Mi-atrag condeiul, spre variețate, 
Dar și cu scop moral, s-asezonez 
Această giscă de societate, 
Încât să capete un gust ales, 
Căci versurile mi-s condimentate, 
Acum, să fiu pe gustul fiecărui, 
Vreau supranaturalul să vi-l dărui 
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Renunţ la argumente — şi tentaţii 
N-o să mă mai abată, jur, din drum! 
Mă voi schimba total... De ce confrațiis? 
Să spună că mi-e muza nu știu cum, 
Cind eu mi-o știu neprihăniţă? Daţi-i 
Răgaz, căci, din al muzelor duium, 
De ea lucrează mai puţin, în schimb 
Observ că place multora de-un timp. 
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Grav cititor, văzut-ai vreo stafie? 
Ah, nu! Ai auzit de ele... Taci; 
Nu regreta c-ai aşteptat, căci mie 
Mi-e dat să ţi-o ivesc în ochi biimaci; 
Nu. nu-mi rîd de-apariţii, sursă vie 
De-adiînc mister, ce te şi bagă-n draci, 
Dar au în ele și ceva sublim. 
Am pentru asta un motiv intim 
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Şi serios... Rîzi? Ridel Nu rîd eu 
Cît risul nu mi-i sincer... Cred, declar 
Că e un loc ce-i bintuit mereu. 

Nu, nu spun unde — și motivu-i clar: 
„De umbre-i Richard speriat din greu'“.3 
Pe scurt, ades mi-s nervii ca pe jar 
Cînd la fantome mă gîndesc — şi-s rob 

Sperieturilor cum îost-a Hobbes4%, VI 
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E noapte neagră... (Chiar și noaptea-mt pică 
Să cînt... Rar buhă-s; des, privighetoare), 
Lugubru pasărea Minerveiil ţipă 
Și discordantă e a ei chemare, 
Portrete din pereți în astă clipă 
Mă fac să tremur de înfiorare; 
Cărbunii-n sobă mai mocnesc, morţiu, 
Şi stat-am treaz, cred, pînă prea tirziu, 
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Deci, nefiind un scriitor diurn, 
Căci ziua mă gîndesc la alte cele, 
De meditez -— zviri nalţul meu coturn; 
Vă las pe mîine, stihuri ale mele, 
Căci sînt pătruns de un fior nocturn, 
Aducător de umbre — dar pe ele 
Nu le numiţi deodată superstiție, 
Cit nu-mi cunoaşteţi propria condiție, 
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E viaţa între două lumi hoinară, 
Ca steaua între înnoptări și zori. 
Știm ce sintem? Ce fi-vom? Totul zboară, 
Ducînd cu sine vieţi de muritori; 
Val după val apare iar și iară 
Pe-al secolelor vast ocean... Pier sori; 
Imperii, monumente, idealuri 
De-o clipă sînt — sînt trecătoare valuri, 


Notele lui Byron la 


Cintul al cincisprezecelea 


I. Și tu, Cel-Mai-Divin, prost înțeles, 
(Str. 18, v. 2) , 

Cum în aceste vremuri e necesar să eviţi orice ambiguitate, recunosc 
că prin Cel-Mai-Divin mă refer la Christos. Dacă vreodată Dumnezeu 
a fost om, sau omul Dumnezeu, Christos a fost și om, şi Dumnezeu. 
N-am atacat niciodată credința în Christos, ci uzul — sau abuzul — 
care se face de această credință. Odată, Mr. Canning a făcut ape! la 
creştinism pentru a justifica sclavia negrilor, şi Mr. Wilberforce n-a 
prea găsit cum să-l contrazică. Dar oare Christos a fost răstignit pentru 
ca negrii să poată fi biciuiţi? Dacă aşa stau lucrurile, mai bine s-ar fi 
născut mulatru, ca să le dea ambelor culori umane o şansă egală de 
libertate sau cel puţin de mintuire. 


II. Rapp Armonistul, cînd căsătoria 
(Str. 35, v. 1) 
Această ciudată şi înfloritoare colonie germană din America nu exclude 
cu totul căsătoria, cum fac „tremuricii“, dar impune atitea restricţii 
asupra numărului de copii admişi a se naşte într-un număr de ani; 
aceste naşteri, după cum remarcă Mr. Hulme!, se întimplă în aceeași 
lună a anului. Armoniștii?, (numele li se trage de la așezarea lor) sînt 
descrişi de mai mulți care s-au ocupat de ei ca o sectă înfloritoare, 
pioasă şi paşnică. 


III. O „emanentă mînă“, dar fiori 
(Str. 38, v. 6) 


După cum spune Mr. Pope, Jacob 'TonsonS obișnuia să-i -numească 
pe scriitori „pene îndemiînatice“, „oameni de onoare“ și, mai ales, 
„miini eminente“. Vide Correspondence etc., eto., 
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IV. Fileuri, zeci, de potirnichi cu trufe. 
(Su. 66, v. 8) - 
Bucate „à la Lucullus“. Acest erou, care a cucerit Orientul, îşi datorează 
faima și transplantării cireșului în Eurcpa, fiind primul care l-a adus 
pe continent, precum şi denumirilor cîtorva excelente feluri de mîncare; 
şi nu-mi dau seama dacă (în afară de indigestii) n-a adus omenirii mai 
mari servicii prin bucătăria decit prin cuceririle lui. Un cireș poate 
egala un laur cîştigat prin vărsare de sînge; pe lingă asta, el a izbutit 
să-şi dobindească celebritatea prin amindouă,. 


V. Dar les petits puits d'amour în slăvi 
(Str. 68, v. 7) 
Petits puits d'amour garnis de confituras — specialitate clasică pentru 
felul doi de mîncare. 


VI. Sperielurilor cum fost-a Hobbes. 
(Str. 96, v. 8) 
Hobbes, care se îndoia de propriul său suflet, a fost destul de puțin 
onest față de sufletele altor oameni, încit să le nege apariţiile, de care-i 
ora frică. 


Cîntul al şaisprezecelea 


1 


Sub Cyrus, tinerii-nvățau să tragă 
Cu arcul, călăria și să spună 
Doar adevăruli... Călăria-i dragă 
Şi-azi tinerilor ce-s de stirpe bună; 
Trag şi din arc, cu două corzi, în șagă; 
Spun și-adevărul (numai cînd le tună!) 
Dar pentru are simt mai ales chemarea, 
Că-și arcutese în plecăciuni spinarea. 
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Ce cauze are-acest efect defect, 
„Căci cauze-are-un efect defectuos 

Nu cercetez, n-am timp de-acest aspect. 
Dar muza mea, mă laud bucuros, 

Chiar de-are slăbiciuni (e om perfect?) . 
Şi-aduce unor nebunii prinos, , 

E cea mai sinceră din toate cele 

Ce le-am știut în timpul vieţii mele. 


E2 
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Tratind orice, nimic nu retractează, 
Deci ăst poem va fi sălbăticie 
De lucruri nemaipomenite,-o groază, 

Cum n-afli nicăieri în poezie. 
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Va fi şi-amărăciune-n dulce oază; 

Nu vă miraţi, aşa e dat să fie, 
Căci eu vorbesc, atent cum la detalii-s, 
De rebus cunctis et quibusdam alits.3 


4 


Din toate adevărurile ei, 

Acum va spune supraadevărul. 
Vorbeam de o fantomă... Ei, și ce-i? 

Cum, vi s-a şi făcut măciucă părul? 
Cunoașteţi voi tărîimul unde cei 

Ce-s vii vor sta? Le știți cumva răspărul? 
Să-nchidem gura scepticilor care 
Nici lui Columb măcar nu-i dau crezare; 
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Sînt unii care vor a ni-i impune 
"Pe Monmouth? și Turpin ce, în povești, 
Grozavi sînt cînd e vorba de-o minune, 
Dar Sfîntul Augustin? pe toţi aceşti 
Oricum i-ntrece cînd ritos îţi spune 
Să crezi în imposibil. De doreşti 
S-adauge şi raţiuni credibile, 
Răspunsul ferm i-i: quia impossibile. ~ 


6 


Deci credeți, muritori, în ce-i ocult! 
De-i improbabil faptul — credeți doar! 
De-i imposibil — credeți și mai mult. 
Să credeți pe cuvînt... Profan apar, 
Şi nu vreau să citez (că sînt şi cult!) 
Misterele ce sfinţi din calendar 
Ca pe-o poruncă le-au primit — și-n care, 
De-s disputate, mulţi cred cu ardoare. 


7 
Nu zic, ca Johnson”, că de şase mii 


De ani se-arată orişicărei naţii 
Cite-un strigoi de mult dus dintre vii. 
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Ce-i straniu în aceste revelații 
E că, deşi-s negate şi deşi | 
Nicicînd nu-i intră rațiunii-n graţii, 
Ceva mult mai puternic le ajută... 
S-o nege cineva-n orice dispută! 
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„„Sfîrşite-s prînzul, cina, dansul, toate; 
Pier roehii precum seamele de nor, 

Căci pleacă doamnele, omagiate 
Îndeajuns, spre cîte-un dormitor, 

Și domnii s-au retras... Se sting, uitate, 
Luminile în sfeşnicele lor 

ȘI slabă pilpiirea lor se-ngînă 

Cu pala lună ce-i pe cer stăpină. 
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Sfirșitul de petrecere-i precum 
Șampania cînd nu mai face spumă, 
Ca o filozofie ce prin fum 
De îndoială nervii ţi-i consumă, 
Ca un sifon ce nu mai face bum, 
Sau fiss; ca salcia cînd nici o brumă 
De vînt nu-i iscă foșnet în frunzare 
Şi-o vezi că stă pleoștită-plingătoare, 
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Ca opiul ce-un somn nesomn ţi-aduce, 

Sau ea... nimic! Pot faptul să-l compar 
Cu sine. Comparaţiei pun crucel 

Vreţi comparaţie perfectă? Dar 
Cu astea-s toţi, din veci, la o răscruce. 

Ce-i purpura de Tyr? Din scoici, cu har! 
E scoasă? Ori din coşenile? Piară 
Cu toţi br-anii, toţi, din orice ţară 


li 


Să te gătești de-un bal, e-un chin, şi-i ehin 
Să te dezbraci: ca a lui Nesus mantă 
Simţi hainele — şi năluciri îți vin, 
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„Iar am pierdut o zi!“ E obsedantă 
Expresia lui Titus?! Eu susţin 

Că zile, nopţi pe-a bucuriei pantă 
Am petrecut, dar cîte nopţi și zile 
Nu pierdem toţi cu chestii inutile? 


12 


Juan simţea,-n, odaia lui retras, 
Că e neliniștit şi încurcat, 
C-avea-Aurora vii ochi, dulce glas, 
Pe dos față de-al Adelinei sfat. 
De seama şi-ar fi dat ce,-n acel ceas, 
S-a petrecut — ar fi filozofat, 
Căci stingi cîte un chin filozofind. 
EI sta doar şi ofta din cînd în cînd. 
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Da, da, ofta... Și mai era și-o lună, 
Lăcaș din veci al dulcilor suspine, 
Cît nordu-ngăduia, nu chiar nebună 
De plină, pală chiar cînd cer senin e, 
De-l îndemna pe-al meu erou să spună ` 
„O, tu...** ceea ce, ştim noi foarte bine, 
Înseamnă un în faşe egotism; 
De-aș sta să-l lămuresc, ar fi-un truism. 
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Dar astronom, poet, îndrăgostit, 

Păstor, ţăran stîind să contemple luna, 
E de idei abstracte năpădit. 

Vin gînduri mari din lună totdeauna, 
(Sau guturai, cum însumi am pățit!) 

Și cîte taine n-află ea, nebuna?! 
De-n poezie credem și-n cuvinte, 
Stăpînă-i peste inimi, mări şi minte. 


15 


În gotica-i odaie, gînditor, 
Pus nu pe somn, mai mult pe contemplare, 
Stătea' Juan... Un clipocit ușor 
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Răzbea de dinspre lac și-o-nfiorare 
De noapte de mister. Sub geam, decor, 
Se-afla (fireşte!)-o salcă plingătoare. 

Sclipea cascada viu privirii sale, 
Pornind să-şi taie-apoi prin umbre cale. 


~ 


16 


Pe masă, ori pe noptieră poate, 

` Nu ştiu precis (doar știți că am un cult 

Pentru-amănunte — toate-s însemnate 
Cînd pregătesc un tainic fapt ocult!) 

Ardea o lumînare... Luminate, 
Vedea-ntr-o nișă chipuri de demult, 

Sculpturi, vitralii, ce-a lăsat neros 

În vechi castele Timpul nemilos. 
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Apoi, cum noaptea rece era clară, 
Deschise ușa și-ntr-o galerie 
Ieşi, în care evii adunară 
Portrete, doamne caste (cum se știe!) 
Și cavaleri cu viață legendară. 
Dar par lugubre-n umbră cenușie 
Imaginile morților şi-o teamă 
Fantasmagorică în suflet cheamă. 
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Monahii şi-asprii cavaleri par vii. 

Sub clar de lună,-n liniştea nocturnă, 
Auzi ecoul paşilor tăi şi, 

Cînd capul tău cu teamă se înturnă, 
les spectrele din ramele-aurii 

Și glasuri, crezi, te-ameninţă din urnă 
Te-ntreabă paşii cum cutezi să-ţi porți 
Pe-aici — să turburi somnul celor morţi? 


19 


Frumoasele ce-au fermecat alt veac 
Surid livid sub pilpiiri de stele. 
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Pe pînză parcă vii li se desfac 
Fluturătoare pletele rebele; 

Au ochi de vis, sclipind, dar chip posac 
Iveşte Moartea din priviri, din piele. 

Portretul e trecuta noastră clipă 

Cit încă-n ramă nu se înfiripă. 
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Juan, gîndind că totu-i schimbător, - 
Și Timpul, și Femeia, auzea 
Doar pașii și suspinul lui de dor, 
Cînd brusc, auzu-i prinse altceva, 
Ceva, zău, supranatural, fior 
În piept stîrnind — ori poate că era 
Un şoarece — și faptu-i grav, deoârece 
Pe mulţi îi înspăimîntă câte-un şoarece. 
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Dar nu!... Era, în cenușie rasă, ` 
Cu glugă, un călugăr, greu păşind, 
Însă neauzit, ba-n umbra deasă 
Pierind, ba în lumină revenind. 
Foșnea doar rasa lui misterioasă 
Ca-n „Machbeth“ vrăjitoarele plutind, 
Însă umbla... Lîngă Juan ajuns, 
El se simţi de-un ochi sclipind pătruns. 
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Juan mai că-mpietri... Da, auzise 

Că biîntuie-o fantomă prin castel, 
Credea însă că-i vorba doar de vise, 

De superstiții spuse cu mult zel, 
dxact ca aurul ce, pare-mi-se, 

E azi hirtii, căci nu-l vedem defel. 
Dar ce- vedea Juan aproape-n comă 
Era un abur, sau chiar o fantomă? 
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Trecu de multe ori acea făptură  - 
De aer, de pămînt, de cer... De stană 
Stătea Juan, cu părul şerpi, c-o gură 
Să spună vrînd ceva — dorinţă vană, 
Căci îi era şi gura piatră dură. 
Au ce voia călugăru-n sutană? 
Vroia să-ntrebe — dar sforțarea-n van 
Se arăta mereu pentru Juan. 
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Trecu iar umbra... Lung și sepulcral 

Era ăst coridor, deci cum să crezi 
Că faptul este supranatural 

Cind pe-un călugăr ba-l vezi, ba nu-l vezi? 
Jar uşi erau o groază,-n licăr pal, 

Legi fizice-atestau că pot grămezi 
De oameni să dispară şi s-apară ~ 
Dar lui Juan nu-i era treaba clară. 
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Stătu un veac parcă tot aşteptînd, 
De neclintit, să-l vadă de apare 
În locul unde fost-a de curînd. 
Apoi îşi zise că a fost visare, 
Dar tot nu se trezea... Cind, tremurînd, 
Îşi reveni,-n sfîrşit, cu grabă mare, 
Sleit se-ntoarse în odaia lui, 
Vrind să se lase pradă somnului. 
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Doar luminarea nu ardea albastră 
Acolo... Era totul cum lăsase... 
Chiar ochii şi-i frecă lingă fereastră, 

Și ei firesc văzură, și nu rase 
De schivnici... Şi luă gazeta noastră, 
Citi cum regii ne aduc ponoase 
ȘI despre un brevet mai nou prin care 
Se stipge mai curat o lumînare. 
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— 


Din lumea asta era totul clar, 
Dar mîna-i tremura... Cred că citise 
Despre Horne Tooke!0, lingvistul temerar. 
Se dezbrăcă, se pregăti de vise, 
Îşi aminti de-acel călugăr chiar 
Și,-apoi, uitînd de rugi şi paraelise, 
(Jur, nu călugărul îi fu narcotic!) 
Tun adormi, cuprins de-un somn. despotic. 
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Se mai trezi, tot cu fantoma-n minte, 
Gîndind că, de le-ar spune 6e»a văzut, 
Toţi l-ar lua în rîs de-acu-nainte, 
Și faptul n-ar fi fost defel plăcut. 
Valetul, între timp, i-aduse-aminţe 
Că-i caz să se dea jos din agternut 
Și să se-mbrace. Un valet leal 
Avea Juan, extrem de puneţual. 
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Ca tînăr, îi plăcea cu mult diehis 

Să se îmbrace — însă azi departe 
Îi era gîndul, fapt de neadmis; 

Oglinda chiar și-o puse deoparte, 
Cravatei nodul (gordian, precis!) 

Prost i-l făcu, un pic cam într-o parte, 
Și-şi mai lăsă, să spunem adevărul, 
Pe frunte-n neorinduială părul! 
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Se așeză,-n salon, la ceai dar tot 
gindurat, încit se arse și 
La lingură recurse... Să spun pot 
Că îl văzură că-i distrait ochi vii, 
Iscoditori, iar Adeline, de tot 
Surprinsă, curioasă îl privi. 
Era ceva cu el, dar ce anume, 
Nu, nu ghicea... Văzu că pal oricum a, 
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Şi-atunci păli şi ea, privind în jos 

Și murmurind ceva — dar mut eu sunt, 
Și nu spun ce....Lord Henry, tacticos, 

Îi z se: — „Pîinea n-are destul unt.“ 
Ducesa Fitz-Fulke vălul mătăsos 

Și-l răsuci tăcind... Ca amănunt, 
Spun c-Aurora îl privi surprinsă, * 
În felul ei, tot calmă şi distinsă. 
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Ci tot văzindu-l rece,-nchis în sine, 
Mylady-l 'ntrebă de-i prost: dispus. 

— „Da, zise el — mi-e rău... ba nu, mi-e bine...“ 
Al casei doctor grabnic fu adus 

Și pulsul i-l luă cum se cuvine, 
Vrind și să afle diplomatul rus 

De ce boli suferă, însă Juan 

Îi spuse: — „Ah, vă străduiţi în van, 
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Că n-am nimic... ba am...“ Misterioase 
Răspunsuril, Se simţea și-așa, şi-așa, 
Dar se părea că-ntr-un delir intrase 
Și că îl supără uşor ceva 
Nu boală și nu temeri serioase, 
Încît nevoie, sigur, nu avea 
De doctor. Cum lord Hen:y acum, gata, 
Îşi înghiţise-alene ciocolata, ` 
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Cu unt destul pe fiece tartină, 
Grăi că e surprins că azi Juan- 
Nu e vioi... Oare din ce pricină? 
Pe Fitz-Fulke o-ntrebă apoi ăst an 
Cum se mai simte ducele. Ea, fină, 
Răspunse că al ducelui dușman 
E guta, boală care greu o-ndură 
Aristocratica încheietură,. 
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Apoi se-ntoarse spre Juan să-i spună 

Că-i pare rău că-i prost dispus: ci oare 
O fi văzut călugărul pe lună? | 

— „Călugărul? — sări Juan — ce, care 
Călugăr?* Şi simţi că nu-i a bună, 

Se stăpinea, însă păli mai tare. 
— „Cum, de acel călugăr cenușiul? 
Să nu fi auzit? De cînd mă ştiu 
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Ne biîntuie castelul!“ — „Niciodată!“ 
— „Ei, nu se poatez Faima însă spune, 
Chiar dacă-i mincinoasă citeodată, 
Poveşti despre această viziune. 
Da, spectrul, poate, mai sfios se-arată, 
Sau ochii și urechile străbune 
Aveau mai mult har și puteau să-l vadă. 
De-un timp, mai rar ne e pe-aici iscoadă. 
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Nu prea demult...“ Dar' Adeline, văzînd 

Că se tot schimbă tînărul Ia faţă; 
Venindu-i și ei acel spectru-n gînd, 

Grăi: —,Mylord, dac-azi de dimineață 
De glume-ai chef, fă alta. De curînd 

Ai spus povestea — nu ne mai răsiaţă, 
Și nici mal bună nu se face-anume“. `, 
—,Cum, Adeline, crezi că am chef de glume? 


38 
Eram în luna noastră cea de miere 
Cînd... —“Ah, a fost de mult, și importanţă, 
Zău, n-are... Dar vă cînt eu, cu plăcere, 
Balada lui.“ Luă, cu eleganţă, 
O harpă, ca Diana-n nalte sfere 
Cînd arcu-și ia, ochind cu cutezanţă, 
Și înstrună un cînt ce mulţi îl ştiu: 
„ȘI fost-a un călugăr cenușiu“, 
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— „Dar cîntă-l cu cuvinte, că te-ai scria.“ 
îpre ceilalţi: — „Adeline e şi poetă!“ 

Cum să n-asculte toţi un glas de vis 
Cîntînd o melodie desuetă 

Cînd trei talente ea avea, precis: 
Cuvinte, voce, măestrie netă 

În stăpînirea harpei, cum nu are 

Pe astă lume-o doamnă oarecare? 
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După seducătoare șovăială — 

Alt farmec al unor fermecătoare 
Şi virtuoase — toată doar sfială, 

Privind în jos întîi, cu-nvioraYe 

glas apoi, o voce ideală 

Uni cu struna harpei. Mare har e 
Să eînţi cu glas neprefăcut, firesc 
Ca ea străvechiul cîntec englezesol 


„De noi, ah, să fugă călugăr cu glugă 
Ce stă pe o piatră 

Şi, morţilor slugă, şoptește o rugă 
Pe vechea lui vatră; 

De cînd în exil lord Amundeville 
Trimise călugării toți. 

Dar unul revine mereu, tiptil, 
Să scapi de dînsul nu poți. 
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Trimis-a un rege, prin fărădelege, 
Soldaţii să-i piardă 

Pe bieții călugări și-n lanțuri să-i lege, 
Și totul în jur să ardă, 

Dar el a rămas negonit, nelegat, 
Părînd nu din lut plămădit, 

C-apare la porţi, în altar, nencetat, 
Dar numai noapteari zărit. 
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De este de bine că vine tiptil, 
Sau este de rău, 
De veacuri castelul lui Amundeville 
E drag lăcaş al său. 
Cînd lorzii se-nsoară, el stă să apară 
Cu chip de pămînt, 
Iar cînd, bunăoară, în groapă scoboară, 
` Le stă pe mormînt, 


Ty 


/ 

Cînd naște-un copil, el plinsetul şi-l 
_Revarsă-n ecouri, 

Dar vesel e cînd un Amundeville 
Coboară-n cavouri. 

Îl vezi rătăcind, dar chipul nicicînd 
Nu-i vezi, că-i sub glugă. 

Doar ochii de mort îi vezi scăpărînd 
Blestem cît îndrugă. 
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Păzeşte-ne, Doamne, de negrul călugăr, 
Căci pe mănăstire 

El noaptea-i stăpîn, în neagra lui glugă, 
Venind din nefire, 

Doar noaptea venind, cu pasul tiptil, 
lar ziua,-n castel, 

Stăpîni sînt urmașii lui Amundeville, 
Dar noaptea-i domn el. 
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De taci tu chitic, nu-ţi zice nimic 
În noaptea cea oarbă, 

Și lunecă lin din hol în portic, 
Ca roua pe iarbă. 

Să nu-l blestemaţi, rugaţi-vă doar, 
La ceasul de tihnă, 

Ca sufletul lui ce-i spectru hoinar 
Să-şi afle odihnă“. 
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Ci ale harpei corzi vibrară încă, 
Ea cînd tăcu, de-un son armonios: 
Urmă răgaz de linişte adincă, 
De-ascultători vrăjiți de-un cînt frumos 
Aplauzele a tăcerii stîncă 
O sparseră apoi, tumultuos, 
Încît ea, cântăreaţa şi harpista, 
Se fistici precum pe scenă-artistas 
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Porni însă, ca pentru sine doar, 

Pe harpă iar să-nstrune melodii, 
S-arate vrînd cu carul c-are har, 

Dar cîntă doar în clipele pustii, 
Şi-n joacă, şi arată lumii rar, 

Zimbind trufaşă ce ar izbuti 
Să facă și-n a muzicii privinţă, 

Un pic mai mult dacă şi-ar da silință, 
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Or, (că-s pedant, iertaţi!) călea-n picioara 
Orgoliul lui Platon, cum făcuse 

Un cinic c-un orgoliu și mai mare, 
Vrînd filozoficești mînii suspuse 

Să zeîndărească, însă, drept urmare, 
„Albina attică“ văzu că nu se 

Alege decit c-un tăios răspuns, 

Căci ea*cu acu-i propriu s-a împuns.I! 
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Mylady, astfel, lăsa umbrei pradă, 
(Uşor executind ce diletante 
Fac cu emfază mare și paradă) 
Un semi-har fără, zvieniri vibrante, 
Căci de-asta-i vorba, melodia fadă 
Cînd și-o înstrună, veșnice ezitante, 
Miss X sau lady Y pentru mame 
Sau invitaţi în stare să le-aclame. 
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O, voi, seri lungi cu un duet, c-un trio, 
Extazuri, admiraţii și ovaţiil 

Oh, cîte mamma mia şi-amor mio — 
Plăcerea muzicalei noastre naţii, 

Tanti palpiti, lasciami şi-addo, 
Plus tu mi chamas!3 de prin alte spații — 

Din Portingalia n-am auzit 

Cînd de italieni ne-am plictisit li 
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Cînta mylady și bravuras din 
Mai noul babilon — dar şi cântări 
Din Erin, Scoţia cu glas divin; 
Vorbea de Lochaberi+ care-i pe mări 
Dorit de cei plutind spre țărm străin, 
Stîrnind despre-a lor patrie visări, 
De ce vedeau muntenii-n munţii lor. 
Şi compunea chiar melodii, cu spor! 
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Avea pînă şi-a tentă de albastră, 
Căci versuri compunea (mai mult în minte) 
Şi-n epigrame ea era măiastră; 
Însă era albastru-i mai cuminte, 
Nu ca albastru-nchis din vremea. noastră, 
Credea, că-i mare Pope şi, în cuvinte, 
Fapt şi mai grav, nu se sfia de nime 
Cînd sta părerea asta să-și exprime, 
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Jar Aurora, do vorbim de gust, 
Azi termometru pentru caractere, 
Simţea că-i al lui Shakespeare vers robust 
Căci trece de-ale lumii noastre sfere. 
I se părea magnific şi august, 

Pe-a sufletului ei simțiri și vrere, 
C-adînci simţiri nutrea, cu tot nesaţiul, 
Fără liman — dar multe precum Spaţiul. 
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Ci graţia cu graţii doar trupeşti, 
Prea plina Hebe!5, Fitz-Fulke, ce-avea minte 
(De-aveal) cît poţi pe faţă să-i ghiceşti, 
Și faţa-i fascina de n-am cuvinte, 
Căci spre-a greşi vădea-nelinări fireşti, 
(Răutăcios sînt? Nu! De gi-ar dezminte 
Femeile pornirea, prin constrîngeri, 
Ne-am crede, printre ele, printre îngeri!) 
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Spre poezie nu simțea-nclinare, 
Chiar dacă Ghidul Băi! îl citise, 
Cum și „Triumfuri“ (Hayley, mi se pare, 
Le-a scris) şi-aflase-n ele, ah, ca-n vise, 
Temperament | — trăirile ei rare 
De după măritiş fiind descrise. 
Sonete-i mai plăceau şi bouls-rimâsif-uri, 
Ei dedicate însă, la dineuri. 
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Nu ştiu ce Adeline voia cîntînd 
Balada... Să-i abată lui Juan 
De la fantomă speriatul gînd - 
Prin glumă? Îşi făcuse vreun alt plan, 
Prin atmosfera din baladă vrînd 
Să-l sperie încă și mai avan? 
Eu v-aş descrie totul, elocvent, 
Dar nu ştiu... cel puţin, pentru moment, 
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Si-avu asupra lui Juan efect, 
Căci îl făcu din nou stăpin pe sine, 
O, rar eşti deajuns de circumspect 
În lumea bună! Fii atent cu tine, 
Că nu ştii dacă mediul select 
Te ia în ris ori milei scutu-i ţine, 
Adoptă măştile ipocriziei, 
Chiar de o să-i displaci ginoeraţieil 
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Juan îşi reveni deci, și purcese 

Să afle-n text nişte ieşiri glumeţe, 
Fapt mult pe placul lubricei ducese, 

Care ceru-amănunte, cu fineţe: 
Dac-apariţiile erau dese, 

Călugărul dacă vădea nobleţe 
Faţă de lorzi, de le-aducea onoruri, 
Fiind prezent la-nmormîntări şi-amoruri, 
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Vorbi la nesfîrşit despre stafii, 
Nu poți; drept superstiții idioate 
Luară faptul mulţi... Mai grijulii 
Fură-alţii, că-l credeau pe jumătate. 
Juan, cînd fu-ntrebat, nu se sfii 
Să dea răspuns spontan pe cit se poate, . 
Dar cît mai, cît mai în doi peri, încât 
Să pară că încă-i nehotărit. 


55 


La prînz se despărțiră, mirați ba 
Că-i prea devreme, ba că-i prea târziu. 
Să joace cărți se duseră cîțiva, ` 
Să lenevească alții, pe cît ştiu. 
Cinci, şase merseră spre-a admira 
Nişte ogari și-un cal cu pedigree, 
Ce-avea să concureze,-n luna mai, 
Cu şanse mari, la cursele de cai. 
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Venise şi un negustor de artă 
C-un Tizian dę nevîndut pe care, 
Să-l cumpere, mulți prinți şi duci se ceartă. 
Și regele-l dorise cu ardoare, 
Dar nu putea să fie pungă-spartă 
n vremi de dări prea mici, deci la strimtoare, 
Chiar de binevoieşte, cam în silă, 
Să-şi mai accepte lista lui civilă. 


533 E 


57 


Mylord era cunoscător, iubire - 
Pentru artiști nutrind, de nu pentru-arte, 
Și-l consultau fără deosebire, 
Fiind părerea-i importantă foarte. 
Ar fi fost pentru negustor cinstire 
Să-i dăruie tabloul — căci departe 
De el e gindul de cîştig, dar, vai, 
Cînd om ești, şi de bani nevoie ai! 
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Era şi-un got, un fel de arhitect 

Visînd un gotic Babel — și venit 
Să afle-n aste ziduri vreun defect, 

Căci roade Timpul chiar și grosul zid. 
Tot cercetînd, făcuse un proiect 

De noi clădiri, zidite mai solid, 
Care, după totală dărimare, 
S-ar fi chemat, e clar, restaurare, 
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Ar fi de-ajuns cîteva mii de lire, 
Colea, un fleac, — cum proiectanţii zic, 
Dar va ieşi minune de clădire 
Pe care să n-o zdruncine nimic 
Şi-i va aduce lordului cinstire 
Și peste veacuri ăst castel antie 
1 gotic stil restaurat — mărire 
Plătită nu în bani nemţeşti, ci-n lire.IY 
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Să execute-o ipotecă doi 
Jurişti se străduiau, mai cercetînd 
Neplăţi de-arenzi și dijme. Știm și noi 

Că dijmele discordii nasc de cînd 
Biserica mici boiernași, şuvoi, 

Și-atrase-n contra ei.l? Venea la rînd 
Și un argat c-un porc şi-un bou bălţat, 
Că-s buni de expoziţii s-a aflat. 
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Ci doi braconieri, prinși în capcană, 
Urmau a fi tratați la închisoare. 
În gubă stacojie, o codană 
Cu părul strîns, cu frică,-n așteptare 
Stătea. (Urăsc priveliştea tirană 
De 'cînd... dar eu la parohie dare, 
Zău, n-am plătit!) şi guba descheiată 
Vădea că e borțoasă biata fată. 
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Un ou cum intră-n sticlă n-am de gînd 
Să aflu... Nici cum iese: n-are-a face, 
Dar spun că lordul meu, nu de curînd, 
Era,-n ţinut, judecător de pace. 
Că Scout, administratarul, avînd 
- Şi-un martor, și prin nu ştiu ce mijloace, 
A prins-o braconind fără ruşine 
Prin ale Firii mari păduri virgine. 
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Or, un judecător de pace-i grav 
Priveghetor al legilor moralei; 

El pedepsește-un păcătos năravl 
Vinatul rod al ocrotirii sale-il 

Dar fără acte cînd cîte-un mirşav 
Se ia de cîte-o fată, mare jale-i, 

Căci cel mai greu e-a ocroti, sub soare, 

Ba prepeliţele, ba fata mare, 
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Ce pală era fata vinovată, 
Părea boită ea care, îirese; 

Era Întotdeauna-mbujorată. 
Femeile de neam cînd se trezesc, 

De nu-s mai smeade, palide arată, 
Ea însă era, poate, ruşinată 

Că e plăpindă — și pălise tare. 

O lady doar roşeşte, vină de-are. 
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Din ochi plecați în jos, strălucitori, 

Dar espiegle20,-0 lacrimă vărsa. 
S-o şteargă ar fi vrut adeseori, 

Căci nu plingea sentimentală ea; 
Joc nu-şi bătea de batjocoritori, 

Și nici nu se gîndea c-ar cuteza; 
Sta aşteptind un cutremurător 
Lipsit de milă interogator. 
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Desigur, nu stăteau ciopor cu toții, 
Ci doamnele-n salon; în cabinet 
Juriştii; iar argatul, porcul, hoţii 
curte; Arhitectu-ntr-un carnet 
Nota ceva, sublime-avînd emoţii, 
Iar negustorul de tablouri net 
Ciştig visa (scriind cu miini active, 
Ca generalii cînd trimit misive.) 
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Sta fata părăsită-n marea sală, 

Iar Scout, diîrz al moralei păzitor, 
Bea bere dintr-o cană cît o oală, 

Nicicînd de-un ţap sau halbă doritor, 
Sta şi-aştepta înfricoșată, pală, 

Să se adune-al juzilor sobor, 
Spre-a hotări (fapt greu de îndurat) 
Ce tată are pruncul așteptat. 
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Lord Henry-al nostru, printre cîini și cai, 
Avea deci şi-alte grele ocupaţii, 

Jar în bucătăria lui, ce mai!, 
Gemeau de treabă toţi, căci potentaţii 

Şi mese publice dau şi,-n alai, 
Vin invitaţii şi neinvitaţii, 

Chiar dacă nu ţine „deschisă casă“, 

Dar boiernași şi cavaleri la masă 
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Vin — nepoftiţii deci (că aşa i-aş spune 
Eu unei invitatii generale.) 
Mici boiernaşi, stăpini peste cătune, 
Sau cavaleri săraci ciocneau potale, 
Golind din butii vinurile bune; 
Stăteau cu cei mai nobili la taelale, 
Vorbind de-alegeri, drumul cel mai sigur 
Spre mai superiorii-n rang, v-asgiur. 
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Lord Henry se-avinta colegial 
În luptele electorale, dar 
L-avea pe-un conte scoțian rival, 
De Giftgabbit, şi fiul lui sforar, 
De Zargabbit, ce-avea alt ideal, 
Adică, cică tatălui contrar, 
Deci alt partid şi „alte interese“ 
Ce lor comune le erau adese. 
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Curtenitor şi îndatoritor, 
Din toţi el își făcea prieteni buni; 
Vorbea, frumos, era-n „serviciul lor“ 
Și, mai ales, făcea promisiuni 
De n-ajla-n catastife un loeşor 
Pentru-altele. Însă făcea minuni, 
Cuvintul ba ţinindu-și, ba uitindu-l, 
Ca şi-alţii — da-i mersese ani de-a rîndul. 
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Sí libertatea, și proprietatea 
Iubindu-le, cum şi ocîrmuirea, 

La mijloc îl ţinea onestitatea 
Între-astea. Regelui dădea cinstirea, 

Şi nu-i putea știrbi autoritatea 
Neacceptind ce nu ar îi în firea 

Lui liberală, sinecuri ce el 

Desfiinţate' le-ar dori — un ţel 
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Ce Legea însă-ar zdruncina! Oricum, 
El era liber „să mărturisească“. 
Parlamentară frază, căci acum 
Ea înnoiește limba englezească! 
Dar nu pe-al opoziţiei strimb drum 
Se vrea ajuns la ţinta lui firească 
De-a face bine naţiunii: greu 
Trudea, dar fără vreun profit, mereu. 
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Rivnea doar viața pașnică, privată, 
Dar cum să lase-un rege singur cînd 
De haos patria-i ameninţată? 
Cînd cuţitoaie-n mînă agitînd, 
Dau demagogii buzna toţi, în gloată, 
Să taie nodul gordian tot vrind 
(Sau georgian) ce stringe laolaltă 
Regi, lorzi, „comune spre-o menire naltă? 
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Mai bine aperi totul, neclintit, 
La post stînd şi-n vremi crunte, viforoase,?? 
Cît nu eşti sastisit, destituit, | 
Chiar dacă nu tragi niscaiva foloase. 
O, pentru Anglia ar fi cumplit 
Dregătoriile de-ar fi retrase! 
Stînd dirz pe-al neschimbării meterez, 
Lord Henry era mîndru că-i englez. 
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Se socotea mult mai independent 
Decît cei neplătiţi de stat să fie. 
Doar tirfele, soldaţii-n regiment 
Sînt mai presus de gloatele ce-nvie 
Revoltele și haosul dement. 
Un om de stat vădește-astfel mîndrie 
Faţă de vulg>— cum niște servitori 
Se uită mîndri, demni la cerșşetori. 
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Îmi aparține cea din urmă frază... 

Lord Henry-atît zicea: „Destul am spus; 
Toți ați citit sau auzit cu groază 

De-acea estradă unde mulți, de sus, 
Pretind independența cu emfază! 

Eu nu mă bag!“... Ah, dulce-i de nespus 
Cel clopoțel de prînz! Să-i cînt s-ar cere 
Și binecuvîntarea! Cu plăcere, 
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Dar am întîrziat, deci mă distrez; 
Era chiolhan ca-n vremuri de demult, 
O fală-a Albionului şi-un crez, 
De parcă-i glorie mincatul mult. 
Hartane, conversații fără miez, 
Formalitatea preschimbată-n cult, 
Toţi laolaltă nelalocul lor — 
Belșug, dar totul fad, plictisitor. 
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Formal familiari stau boiernașii, 
Mylorzii-amabili, de orgoliu plini, 
Iar servitorii, măsurîndu-și pașii, 
Se străduiau să nu le afle vini 
Ăşti ingi priviţi de sus de ei, căci că şi 
Stăpinii lor, greşind cu-aceşti vecini, 
Puteau dregătoria să și-o piardă, 
Aşa că necurmat erau în gardă. 
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Erau și vînători cu iuți ogari, 

Buni trăgători ce nu lasă în iarbă 
O potîrniche, nici de zile mari. 

Erau, apoi, şi grași prelați cu barbă, 
Dirji perceptori de dijme — și vicari 

Ce dorul de nuntiri făceau să fiarbă 
În inimi, psalmi cîntînd mai rar şi,-apoi, 
Mai des, un cîntecel de chef, vioi. 
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Erau şi niște hiîtri de la ţară, 
Și nişte exilați de la oraș 
Veniţi s-admire iarba-ntiia oară, 
Nu tot al urbei neted, lins pavaj. 
Stam lîngă cel ce,-n predici, foc și pară 
Era — chiar Peter Pith%, păstor abraș 
De suflete, băgînd în mine strechea. 
Rar om mi-a asurzit ca el urecheal 
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Din Londra îl ştiam, din zile cînd 
Era un comesean scăpărător 
Un rang ecleziastic nalt sperînd. * 
(O, Providenţă, ce șerpuitor 
Ni se arată drumul tău oricînd!) 
Și fu numit vicar, ca, tunător, 
S-alunge printre mlaștini pe Satana, 
În Lincoln el purtîndu-și azi sutana. 
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Îi erau predici vorbele de duh, 
Vorbe de duh fiind ale lui predici, 
Dar printre mlaștini greu rizi, că-i năduh, 
Și nici de stenografi nu prea te-mpiedici ' 
Spre-a le nota sub jilavul văzduh. 
Sărmanul! Unor ţărănoi besmetici 
Le predica, fiind chiar bucuros 
De le stirnește-o clipă rîsul gros! 
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„E o deosebire-ntre-o regină 

Și-un cerşetor“ — se spune-n cîntec, ori 
A fost — c-ajunse una o ruină 

Cum n-ajung nici sărmanii cerșetori. 
Vicarul nu-i episcop; cana fină 

Nu-i vas de lut; biitecul, nici să mori, 
Nu e spartana ciorbă — dar eroi 
Hrănit-au toate,-n vremuri vechi și noi. 
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Dar dintre-ale Naturii mari contraste 
Mai mare-i cel dintre oraș şi sat. 
Oraşu-i preferabil pentru-o vaste 
De oameni care vor neapărat 
A se căpătui, din orice caste, 
Căci, neavînd ei sufletul curat, 
Și nici lăuntrice puteri, adese 
Mînaţi de-ambiţii sînt şi interese. 
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Dar en avant?! Tiînjesc iubiri uşoare 
La mari banchete, printre oaspeţi — sute, 
Chiar de-i o masă bună, stirnitoare 
De dor de-amor, că doar un fapt știut e 
Din școală: cum: că Bacus, Ceres tare 
Legaţi de Venus sînt. Cei doi, pe vrute, 
Să n-o ţină-n post negru, mare danie 
De trufe îi făcură și șampanie. 
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Juan la întimplare se-aşezase 
"Pe-un scaun — și se plictisea de moarte. 
Da, elincheteau cuțite, linguri, vase, 
Însă distrait se arăta, el foarte 
Stînd printre feţele simandicoase; 
Cînd mormăi-un vecin că și-ar vrea parte 
De-o aripă de pește-a treia oară, 
Juan abia de prinse să tresară; 
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Privi în jur, văzu că toţi îl tot 

Priveau cu zimbete, chiar cam rînjite, 
Și se roși la chip... (Eu spune pot 

Nimic că nu te scoate din sărite 
Precum un zîmbet-rînjet idiot.) 

Luă cuțitul și, pe negindite, 
Vecinului îi și tăie Juan 
O ditai jumătate de calean. 
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O gafă nu era, căci un mincău 
Era vecinul, dar ceilalți, şi ei 
Vrînd din calean, se supărară Tău. 
Ce, lordul află că e cu temei 
La masa lui să cheme-ur popindău? 
Cum nu știa nici preţul ia hamei 
Şi la ovăz, cîţiva-și dădură coturi, 
Și ras lord Henry fu de patru voturi. 
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Ei nu știau sau nu le-ar fi păsat 
C-al meu Juan văzuse o stafie; 
Plini de materii după-atît mîncat, 

La niscai duhuri gîndul să le fie? 
Mă-ntreb (fapt caraghios dar şi ciudat) . 
Cum în asemeni hoituri pot să-nvie 

Și duhuri — sau cum duhurile pot 
Să aibă-asemeni trupuri? Dar din tot 
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Ce îl înconjura pe-al meu erou, 
Din toți cei ce găsiră că-i stîngaci 
Și visător (printre femei ecou 
Stîrnise el, căci lumea, ce să-i faci, 
E doritoare de ceva mai nou 
Chiar şi la ţară — şi le bagi în draci 
Pe boiernașele provinciale, 
De te fac ferfeniță la taclale), — 
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Surprins fu doar de faptul c-Aurora, 

Zimbind, în ochii lui privise ţintă. 
Un zîmbet rar, ne este tuturora 

Știut, ceva înseamnă, fără smintă. 
Dar nu că i-a sunat iubirii ora 

Spunea ăst zîmbet; nu-l făcea să simtă 
Capcana dulce-n el, ce ţi-o întind 
Femeile cu al iubirii jind. 
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Nedumerire şi compătimire 
Ghicea în el — şi se roși de ciudă, 
Fapt nențelept, căci măcar o privire 
i dăruise ea, ce, altfel, crudă 
Părea c-ar fi cu-a altora simţire, 
tiindu-se c-atenţie ea nú dă 
Nicicul... El, cu stafia-n cap, se pare 
Că se simţea lipsit de apărare. 
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Ce-i rău e că ea nu roşi ca el, 
Nici nu se fistici; sta liniştită, 

Nu gravă; ochii și-i plecă niţel 
Cînd nu îl mai privi... Păii-o clipită 

Uşor... De ce? Nu știu... Dar ea, niţel 
Era cu fața albă plămădită 

Și rar se-nviora a ei făptură, 

Fiind ca marea străvezie, pură. 
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Ci Adeline azi doar pentru renume 
Se străduia, cu demnitate-atentă, 
Cu toată astă prea pestriță lume, 
` Şi zîmbete-mpărţea, condescendentă. 
Desigur, se purta așa anume, 
Fiind mereu în mintea ei prezentă; 
Ideea noilor alegeri care 
Cer a relaţiilor vechi păstrare, 
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Era eficientă, dar şi-n gol ` 
Juan văzu că uneori privește; 
Dansa parcă jucîndu-și al ei rôle 
ȘI nu părea că s-ar purta fireşte, 
Că mult făcea numai din protocol 
Și că la alte lucruri se gîndeşte, 
Încît el fu: cuprins de îndoială 
Şi se-ntrebă-ntrucit era reală. 
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Se comporta perfect, răspuns precis 

Dind orişieui, astfel că unii, poate, 
Că-n piept nu are inimă-ar fi zis, 

Dar nu era decît mobilitate,Y 
Temperament, nu artă cu dichis. 

Sînt false comportări și-adevărate, 
Căci sinceri sînt cei ce, cu nonşalanţă, 
Se adaptează după circumstanţă. 
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Talentul ăsta naşte-artişti, actori, 
Romancieri — eroi mai rar; nieicînd 
Nu naște înţelepţi, ci oratori, 
Chiar și financiari din cînd în cînd, 
Ce legile lui Cocker?, uneori, 
Le anulează, veșnic perorînd, 
Încât în loc de cifre ne servesc 
Metafore în stil politicesc. 
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Poeți ai aritmeticii sînt cei | | 
Ce, de nu spun că cinci fac doi plus doi, 
Ne-au dovedit că patru face trei, 
De judeci după cit iau de la noi 
Și cît ne dau; pe-amortizări temei 
De pun, cum şi pe hchidăni apoi, 
E-n van, c-adinca datoriei ngare 
Înghite tot şi-i înspăimîntătoare. 
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Cit Adeline făcea pe-amfitrioana, 
Frumoasa Fitz-Fulke se simţea grozav. 
Ridicolului îi era spioana, 
Dar nu ridea în nas, c-ar îi fost grav. 
Ridicolul îi este modei mana 
Și-o string albine ce-au acest nărav, 
Răutăcios dorind să se desfete 
Abia după aceea, pe-ndelete. 
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Sfîrşi pină la urmă lunga seară, 
Se-ajunse la cafea, chemate fură 
Trăsurile; pe rînd se ridicară 
Cucoanele, cu bun-rămasu-n gură, 
După tipicul lor mai de la ţară. 
Cu plecăciuni stîngace, domnii vrură 
A le urma, tot lăudînd ospăţul, 
Pe lady Adeline și tot răsfăţul. 
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Căldura, farmecul și politeţea, 
Îi lăudau, şi-a ei sinceritate 
Ce o vădise şi-azi în chip măreț ea. 
Da, rangu-și merita, adevărat e, 
Și fericirea... Și, apoi, noblețea 
Și rochia în evidenţă-i scoate, 
Că-i simplă şi deloc simandicoasă, 
În chip ciudat de fericit aleasă. 
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Abia plecară, lăudind-o toţi, 
Că ea se şi porni pe diatribe, 
Că erau prost crescuţi, nişte netoţi 
Și bădărani, nu știu decît să ţipe 
Vorbind... Şi unor unchi, cumnaţi, nepoți 
De-ai lor le mai găsi ea multe hibe, 
Și le găsi nevestele hidoase, 
Prost coafate, ţopirlane, grase. 
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Ci ea făcea „piezișe complimente“27, 
Ca-n Addison, ceilalți, la ‘unison, 
Aflară vorbe şi mai elocvente, 
Dar ea dezlănţuise-acest ciclon. 
Ca-n muzică era cît niște-accente 
În tragic schimbă-al melodramei ton. 
Plăcut e, ah, să-ţi aperi un amicl 
Dar alor mei nu m-apăraţi ! le zic. 
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Sta Aurora pură și senină 

Juan meditativ, ca pe-altă lume. 
Ei doi doar nu aflâu acum pricină 

De savuroase zeflemeli și glume. 
Deobicei știa să intervină 

Usturător Juan şi să rezume 
Impresiile zilei, nu în minte, 
Ci-n muşcătoare şi de duh cuvinte. 
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Citi pare-aprobare-n ochii-atenți 
Ai fetei... Îi zicea poate că nu-i 
Deloc frumos să-i critici pe absenţi 
Și că acesta e și gîndul lui, 
Că oamenii se cere-a fi decenţi. 
Dar el văzu atita: că acu-i 
Privit de ea, că gîndul ea-i ascultă, 
Și asta îi făcu plăcere multă. 
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Fantoma-l ajutase, că-l făcuse 
Tăcut ca o fantomă şi, astfel, 
Fiinţa ei cu farmece nespuse 
Părea că s-a apropiat de el. 
E drept că-n suflet fata-i renăscuse 
Un simțămint parcă uitat, un fel 
De sfint şi fără seamăn ideal — 
Și cred că simţămintu-i fu real: 
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Iubirea de ceva înălțător, 
Speranţe dulci, cerească ignoranță, 
A Lumii, cînd mari bucurii, cu dor 
Aflăm în ochi — şi-aceeaşi rezonanță 
În altă inimă, şi-un pur fior 
Ce nu ni-l poate da, cu siguranță, 
Nici gloria ce-ades ne este țel, 
Ca-n două inimi care bat la fel. 
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Au cine, inimă de-avu vreodată, 
Ai, ai tan Kuteresan2 n-ar ofta? 
S-o stinge steaua e străluminată, 
Precum se stinge-n lume orice stea. 
Anacreon mirt verde pe săgeată 
I-a pus lui Eros — doar atît putea. 
Dar tu, chiar de-n amor mai dăm și chix, 
Ni-ești dragă, Venus, alma genitrix? . 
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Porni plin de sublime simțăminte, 
Ca valurile dintre lumea noastr ă 
Și alte lumi, — nu spre-a dormi cuminte, 
Spre-a lui odaie unde, sub fereastră, 
Nu maci avea, ci sălcii, cu fierbinte 
Tristeţe strînsă-n inima sihastră, 
Dulci vise tot sperînd, de care rîd 
Mişeii, şi-alții pling cu nod în gft. 
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Era o noapte tot la fel... El sta-n 
Cămaşă, deci aproape dezbrăcat, 
Cu totul sans culotte. Pe scurt, Juan 
Era de-ajuns de gol, cam turburat, 
Dar nevisînd ce-ar fi dorit cu-alean, 
Căci aştepta, cu suflet zbuciumat, 
Fantoma iar s-apară, precum ieri — 
Şi sint de groază-asemeni privegheri. 
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Și n-așteaptă în van... Curînd... Ah! Ce e? 
Văd... văd... pe naibal Un motan cu pas 
Ca, de strigoi sau ca de dulcinee 
Ce mi se furișează,-n tainic ceas, 
Obol înţiii ei iubiri să-i deie, 
Temiîndu:se mereu că stinsul glas 
Al pantofiorilor ei caști, cumva, 
L-or auzi — şi-așa se va trăda. 
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Iarl... Ce-i?... E vintull? Nu! De astă dată 
E pasul regulat ca nişte rime 
Al negrului călugăr ce-și arată 
lar nefăptura din întunecime 
La ceasul somnului, cînd lumea toată20 
văl de diamante vii, sublime 
O-mbracă nalta slavă pentru noi. 
Și sîngele el și-l simţi de sloi] 


Li 
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Părea că trece-un deget pe un geam, 

Pe-un umed geam, iscind scrîşniri de dinţi, 
Sau c-ar ploua ciudat, o ploaie cam 

De pe-alt tărîm, ce scoate-un om din minţi. 
Ah, imaterialul, tam-nisam 

De-apare, chiar și cei ce cred ca-n sfinţi 

nemurirea sufletului fug 

De-un tîte-a-tite c-un suflet din coșciug. 
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Deschiși îi erau ochii? Larg! Și gura! 

Căci mut te lasă faptul nefiresc, 
Dar largă e de tot deschizătura 

Prin care,-n stol, cuvinte nu ţișnese. 
i îngrozea urechea călcătura 

De stafie cu chip monabhicese. 
Deschisă gură, ochi deschişi... urma 
Să se deschidă ce? Ah, uşa! Dal 
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Ca poarta iadului, crunt în ţiţini 
Serişni... Lasciate ogni speranza voi 
Ch entrate !31, ca-n poemul din bătrîni. 
Cu vorbe nu-l descrii pe un strigoi, 
Căci vorbe-abia de poți să mai îngîni, 

Se sperie și nenfricați eroi 
De-un spirit, căci materia de groază 
Tresare, spiritul de-o vizitează. 
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Larg se deschise uşa, însă lin 
Ca aripa de albatros planind... 
Se-nchise iar, lăsînd un spaţiu prin... 
Prin care umbre lungi intrau pe rînd. 
Ardeau în cameră, cu tremur fin, 
Și două lumiînări... Şi,-ntunecînd 
tunecimea (zău c-am chef de fugă!) 
Sta-n prag călugărul cu sura-i glugăl 
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Juan fu iar cuprins de tremurici 
Ca şi-n trecuta noapte, dar sătul 
De tremurat, gîndi, aici e-aici, 
Că se-nşela şi, ruşinat destul 
De faptul neîntemeiatei frici, 
Îşi zise că, de-i trup şi spirit, nu-l 
Putea înspăimînta pe-un temerar 
O arătare ce e spirit doar. 
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Brusc, frica lui se preschimbă-n mînie. 
Se ridică... Porni spre umbra care 
Dădu napoi... Simţea cum, cald, i-nvie 

Iar sîngele... Și-acum, care pe care!“ 
Îşi zise... Cînd fantoma cenușie 

Un deget ridică-amenințătoare, 
El nu se sperie, şi-atunci pitită 
Stătu fantoma, lîngă zid lipită, 
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El mîna-ntinse... O, puteri eterne! 
Nici trup, nici suflet nu atinse, ci 

Doar zidul sub selipirea lunii terne, 
Ce din sculpturi făcea ființe vii. 

Fu iar cuprins de tremur... Baliverne 
Nu-s povestirile despre stafii, 

Ce spun că-i sperie non-entitatea 

Unei armate-ntregi identitatea.?? 
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Dar ochii umbrei străluceau prea viu 
Și răsuflarea îi era plăcută 
Și nu ca o miasmă din sicriul 
Și-o buclă blondă de sub gluga slută 
Scăpa! Apoi al gurii purpuriu 
Și dinții-perle! Totul, sută-n sută, 
Așa eră! Minune a minunii 
Vedea Juan al meu în raza lunii! 
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Năuc, întinse și cealaltă mînă... 

Dădu de-un piept fierbinte parcă, unde 
Bătea ritmat o inimă păgină. 

Păţise el ce mulți pățese oriunde 
Că,-n loc să îi ajungă mîna pînă 

La ce voia, să afle ce se-ascunde, 
Întiia oară, speriat, livid, 
Dăduse, cum. se vede, doar de zid. 
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Părea stafia dulce suflet cum 

Sub negre glugi nu afli-n nici un caz; 
Gropiţe-avea bărbia-i — și-a parfum 

Îi mirosea chiar splendidul grumaz! 
Carnală stafia păru de cum 

Fu rasa să-și azvirle — un extaz 
Plinuţa, nu prea plina, planturoasa 
Ducesă de Fitz-Fulke purtase rasal 


Notele lui Byron la 
Cintul al şaisprezecelea 


I. Ce-i purpura de Tyr?... 


(Str. 10, v. 8) 


Disputa asupra străvechii purpuri de Tyr încă mai continuă: unii zie 
că era extrasă dintr-o scoică, alții din coşenilă sau cirmiz; pînă şi cu- 
Joarea, unii zie că-i purpurie, alţii, că-i stacojie. Eu nu mă bag. 


II. Căci ea cu acu-i propriu s-a împuns. 
(Ste. 43, v. 8) 
Cred că Socrate a călcat în picioare un covor exclamind: — „Aşa cale 
eu în picioare orgoliul lui Platon!“ — „Cu şi mai mult orgoliu“, — i-a 
răspuns acesta. Dar cum covoarele sînt făcute tocmai pentru a se călca 
pe ele, poate că memoria mea mă înşală, şi o fi fost vorba de vreo robă, 
„o carpetă, o față de masă, sau un alt obiect scump şi necinic. 


w 


ITI. Cînd de italieni ne-am plictisit. 
Str. 45, v. 8 


Îmi amintesc că primăreasa unui oraș de provincie, sastisită de prea 
multă muzică străină, a cutezat să întrerupă fără multă ceremonie 
aplauzele unui auditoriù competent; vreau să spun, competent în ce 
priveşte muzica, întrucit cuvintele erau un mister pentru societate, 
Era înainte de semnarea păcii, cînd încă mulţi nu călătoriseră pe con- 
tinent, iar italiana era cam de nerecunoscut ieşită din gitlejurile cîntă- 
reţilor. Primăreasa a cutezat deci să strige: — „Să-i ia dracu’ pe ita- 
lienii voştri! Mie-mi place mai mult o baladă!“ Rossini va stîrşi prin 
a-i aduce pe mulţi la aceeași părere. Cine ar fi crezut că el va fi succe- 
sorul lui Mozart? În ce mă priveşte, nu-mi exprim această părere decit 
cu reticenţă, fiind un admirator al muzicii italiene în general, şi a mul- 
tora dintre creaţiile lui Rossini, în special. Dar putem spune şi noi 
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ceea ce cunoscătoral de artă din Vicarul din Wakefield! a spus despre 
un tablou, și anume că „putea fi mai bun dacă pictorul şi-ar îi dat mai 


multă osteneală“. 


IV. Plătită nu în bani nemfesti, ci-n lire. 

(Str. 59, v. 8) ` 

Ausu Romano, aere Venele? este inscripția (gi cit se poate de potrivită) 
de pe zidurile de piatră dintre Adriatica şi Veneţia. Zidurile au fost 
ridicate de Republica Venețiană, iar inscripţia, cred eu, este imperială; 
gi la ordinele lui Napoleon Întfiul. E cazul să se continue să i se dea 
acest titlu, întrucît oricum va exista un al doilea. Spes altera mundi.’ 
Dacă va trăi. Să nu-l înfrîngem ca pe tatăl lui. În orice caz, ar fi prefe- 
rabil acestor Imbâciles. Un cîmp glorios îi este rezervat, numai să ştie 


să-l cultive. 


V. Dar nu era decit mobilitate. 

(Str. 97, v. 4) 

În franceză, mobilité. Nu sînt sigur că mobility ar fi un cuvint englezesc, 
dar este expresiv pentru o calitate care aparţine mai degrabă altui cli- 
mat, chiar dacă adesea poate fi remarcată şi la noi. Poate îi definit ca 
o excesivă susceptibilitate faţă de impresiile imediate, fără însă a 
pierde memoria trecutului; şi este, cu toate că uneori îi poate fi de 
folos posesorului, un atribut dureros şi nefericit al acestuia, 


Cintul al şaptesprezecelea 


1 


E plină lumea de orfani... Întti, 

În sensul strict — dar un stejar stingher 
Mai falnic e ca frații lui ce fi 

Tot vezi crescînd înghesuiți sub cer; 
Şi sînt orfani ce-n lume căpătii 

Nu-şi află, îndurînd destin sever, 
Că-s, cu părinţi cu sufletul de iască, 
Lipsiţi de duioșia părintească, 


2 


„Copiii unici“ doar copii rămîn, 

Prea răsfățați ori prea crescuți prin băț; 
Pierduți că-s zice un proverb bătrîn, 

Ca-i lor părinți nu trag din viaţă-nvăţ 
Şi trec de-o graniţă-a iubirii pîn’ 

Iubirea asta-i ținere în hăţ. 
Stricaţi ca suflet și ca intelect, 
Ei suferă — şi-s tot orfani, ce-i drept. 


3 


Dar, ca o regulă mai generală, 
Orfani sînt pentru noi niște epave 

Pe marea Vieţii,-ntr-o sordidă şcoală, 
Fiinţe-nfometate și schilave, 

(„Catîri“ umani le zic — că-s de dirvală — 
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Italienii)! Cazuri mult mai grave 
Eu însă zic că sînt acei criani 
Ce nu-s bolnavi, flămînzi — ci bogătani, 


4 


Prea iute își devin părinţi — căci ce-a 

Şi tutorii, gi-alţi veghetori pe lîngă 
Părinţii naturali? Pupilu,-ades, 

E-un pui de rață pe care-o nătîngă 
Găină l-a clocit, dar s-a ales 

C-un pui ce-o face soarta să-și deplingă, 
Și mai ales de puică-i, că să-noate 
Se-azvirle-n apă cu-ale ei surate. 
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Există și un argument livresc 
Ce-adesea e rostit de orice limbă: 
„De-ai tu dreptate, toţi ceilalți greşesc“. 
Dar dacă altfel gîndu-n cap se plimbă, 
Nu pot ajunge, logic şi firesc, ` 
La afirmaţia ce totul schimbă: 
„De tu greșeşti, toţi ceilalți au dreptate?“ 
Cred că sînt limpede chiar peste poate. 
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Drept ce, eu libere discuţii cer 

Pe orice temă... Mi-a fost dat s-auz 
Cum veacul nou îl critică sever 

Pe cel trecut, că ar fi fost obtuz, 
Că n-a simţit nici acele de fier 

Cît pe-o acarniță dormit-a dus. 
Dar ce a fost un paradox nevrut ieri 
Azi e-adevăr — stă drept dovadă Luther. 


7 


Ne-au mai rămas doar două Taine Sfinte, 
Iar vrăjitoare nu, de pus pe foc! 

De ce s-arzi nişte babe fără minte? 
(Mde... t...fele, ce-și cată-n case loc 

Și sparg familii, cu luare-aminte, 


~ 
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Pirlite-un pic se cer cu-al flamei cioc!) 
S-a zis că-i inuman s-arzi vrăjitoare, 
Dar pe Sir Matthew Hales? ăst fapt îl doare! 


8 


Cînd Galileu? aflat-a despre soare 

Că-i fix — că se roteşte-n juru-i globul, 
A fost băgat frumos la închisoare, 

Să n-afle adevărul lui tot robul. 
Bătrîn ajuns, sleit, şi-au zis, se pare, 

Că-n van îi string ca-n fiare frunţii lobul. 
Și-azi lumea teoria-i recunoaște! 
Ce consolare pentru ale lui moaşte! 
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Socrate, Locke, Pitagora... dar file 
Poţi umple cu-nțelepţi ce-au îndurat 

Urgii și persecuții ani de zile, 
Consideraţi fiind buni de legat. 

Ei veacu-și depăşesc prin minţi fertile, 
Și-ndură totul, dar asigurat 

Au loc de frunte în posteritate, 

Cind faptul să-i mai bucure nu poate. 
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Dar de titanii cugetării-ndură 
Asemenea destin, noi, cei de rînd 
Be cere mai modești, într-o măsură, 
Să fim! Eu mă sforţez, prin trup şi gînd, 
Să scap de fierea ce mi-o simt şi-n gură, 
Visînd ca înţelept s-ajung curind, 
Un totus terres3 — însă vintul bate 
Și iar simt minios că-s peste poate. A 


II 
Sint cumpătat — dar fără cumpăt mult; 
Modest — dar dezinvolt; sînt schimbător, 


Dar pentru Idem sempert am un cult. 
Sînt răbdător — dar nu-ndur mult; zburd, zbor 
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Şi-s vesel — dar şi pling... Blind — dar tumult, 
Hercules Furens5 sînt adeseori, 

Încît cred că-n aceeaşi piele, poate, 

Mai multe suflete am adunate. 


12 


În cântul şaisprezece, don Juan 
Rămas-a-n situaţie lunară, 
Putind s-arate că e un titan 
Moral și fizic... Dacă, bunăoară, 
Virtutea, viciul un nou elan 
I-au dat — fiind el din fierbinte ţară — 
Greu mi-este să descriu de nu-mi dă ghes 
O' Frumuseţe c-un sărut ales. 


13 


Deschisă las problema... Mic dejun, 
Tartine, ceai, mă rog, adică tot 
Ce toţi consumă și doar eu înstrun 
Pe coarda lirei; zău că nu mai pot, 
C-am rupt trei corzi cîntînd ca un nebun, 
Toţi laolaltă-s iar — dar, de socot, 
Veni ducesa mai tirziu în sală, 
Și-apoi Juan, cu schima-i virginală, 


14 


Din pricina fantomei, sau oculte 
Pricini, Juan era cam tras, sleit, 

De parc-ar fi luptat cu stafii multe, 
Părea și somnoros, şi nedormit, 

Cu ochi mijiţi... Ducesa iar, destul de 
Mult obosită arăta, cinstit 

O spună — căci, rău palidă, părea 

Că nu dormise noaptea asta ea. 
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Nota lui Byron la 
Cintul al şaptesprezecelea 


I. „Catiri“ umani le zie, că-s de dârvală | Italienit... 
(Str. 3. v. 5) 


Italienii, cel puţin în unele părţi ale Italiei, le spun bastarzilor catiri, 
nu văd de ce, poate vor să spună că vlăstarele căsătoriei ar fi măgarie 


NOTE 


pag. T - DEDICAȚIA 
(Dedication) 


1 Dedicafia închinată lui Robert Southey a fost scrisă la 16 septembrie 
1818, dar nu a văzut lumina tiparului pînă în anul 1833 cînd a apărut 
în volumul al XV-lea al operelor lui Byron, Collected Edition of 1832 
—1833. John Murray, editorul primelor Cînturi ale poemului, pretindea 
într-o notă de subsol care însoțea versurile că Byson, cu oarecare reți- 
nere, a fost de acord să suprime Dedicaţia, dar că ea a fost tipărită pe 
foi volante şi a circulat într-un mare număr de exemplare, ceea ce a 
făcut ca, în cele din urmă, John Murray să fie de acord cu publicarea ei 
în volumul din 1833. Iată scrisoarea lui Byron: „Deoarece Poemul 
urmează să fie publicat anonim, omite Dedicaţia. N-o să atac cîinele 
pe intuneric, astfel de fapte sint comise de ticăloșşi şi renegaţi de teapa 
lui“, 

2 Robert Southey (1774—1848), poet, prozator, dramaturg, traducător 
şi eseist englez, devenit în 1813, Poet laureat. A fost parodiat şi atacat 
de Byron de nenumărate ori. Vezi și Viziunea Judecății (Vol. D). 

8 Tory, unul dintre cele două principale partide politice din Anglia, cel 
care avea să devină Partidul Conservator, 

4 Southey a fost atacat în Camera Comunelor pentru convingerile sale 
politice și declarat „renegado“. i 

6 Lachiştii (The Lake School), termen aplicat poeţilor Coleridge, Southey 
şi Wordsworth care locuiau în apropierea Lacurilor engleze. Pentru 
prima dată ei sînt astfel numiţi de „Edinburgh Review“ în numărul 
din luna august 1817. 
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6 Wordsworth fusese agent fiscal în Westmorland, în timp ce Coleridge 
şi Southey s-au întreţinut din scris, din subvenţii şi din pensia pe care 
Southey a primit-o de la guvera. 

7 „Four and twenty Blackbirds in a pye“ parafrazează versurile unui 
binecunoscut cîntec pentru copii, Sing a Song of Sizpence (Cintă un 
cintec de şase parale): 


„Sine a song of sixpence 
A Pocket full oi rye, 
Four and twenty blackbirds, ` 
Baked in a pie; 
When the pie was opened, 
The birds began to sing; 
Wasn't that a dirty dish 
To set before a King?“ 


(„Cîntă un cîntec de șase parale,/ Un buzunar plin de secară,/ Douăzeci 
şi patru de mierle/ Coapte-ntr-o plăcintă;/ Cînd plăcinta a fost deschisă/ 
Păsările-au început să cînte;/ Ce mincare nepotrivită/ Pentru un Rege.) 

8 Regent: este vorba de viitorul George al IV-lea care s-a ureat pe tron 
în 1820, după ce în 1811 devenise regent, deoarece tată] său, George 
al III-lea, era nebun și incapabil să guverneze. Politica fiului nu a fost 
cu nimic mai bună decit a tatălui, el devenind în scurtă vreme extrem 
de nepopular. 


9 Samuel Taylor Coleridge (1779—1884), poet romantic englez. Aici 
Byron face aluzie la autobiografia literară scrisă de Coleridge, Biogra- 
phia Literaria (1817) şi care constă dintr-o discuţare a concepţiilor filozo- 
fice ale lui Kant, Fichte şi Schelling şi o analiză critică a poeziei lui Words- 
worth. Comentînd versul lui Byron, „I wish he would explain his Expla- 
nation“ („O, de şi-ar explica Explicaţia“) şi cele care urmează, editorul 
şi comentatorul operei lui Byron, Ernest Hartley Coleridge, le ia apă- 
rarea lachiştilor, afirmind că Byron a soris despre operele acestora 
fără să le fi citit. 

10 The Excursion (Excursia), poem în nouă cărți seris de William Words- 
worth (1770—1850) şi publicat în 1814. El reprezintă, de fapt, una din 
cele trei părți ale unui mare poem {filozofic despre om, natară şi viaţa 
umană pe care poetul intenţionase să-l scrie intitulîndu-l The Recluse 
( Recluziunea ). 


11 Keswick este un district urban din Cumberland, Anglia, în zona Lacu- 
rilor, unde au locuit Wordsworth şi Coleridge şi unde se află și mormîntul 
eelui dintii. 

12 Wordsworth a obținut postul de agent fiscal pentru Comitatul West- 
morland, în martie 1813, la propunerea Lordului Lonsdale. Poemul 
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The Ewcursion i-a fost dedicat mi Lonsdale într-un sonet din 29 iulie 
1814. 


18 Walter Scott (1771—1882), George Crabbe (1754—1832), Thomas 
Campbell (1771—1844), Thomas Moore (1779—1852) și Samuel Rogers 
(1763—1855) poeţi englezi admiraţi şi foarte preţuiţi de Byron. 

14 John Milton (1608—1674), poet clasic englez, autorul marelui poem 
epic Paradise Lost (Paradisul pierdut), publiedt în 1667. 

15 Samuel, în Vechiul Testament, Cartea I și a Il-a a Regilor, profet, 
ultimul dintre judecătorii israeliților care i-a uns pe Saul şi apoi pe 
David regi ai Israelului. 

16 Robert Stewart Castlereagh, marchiz de Londondery (1769—1822), 
politician şi om de stat britanic, care a deţinut diferite funcţii oficiale 
“ce au culminat cu cea de ministru de externe între anii 1812 şi 1822, 
calitate în care a organizat „Concertul Europei“ împotriva lui Napoleon. 
Atacurile lui Byron la adresa sa revin în Prefaţa la Cinturile VI, VII 
şi VIII ale poemului. 

17 În calitate de Secretar pentru Irlanda, Castlereagh a suprimat cu 
multă cruzime rebeliunea din 1798. 


18 Ixion, în mitologia greacă, erou din Tesalia, pedepsit de Zeus să se- 
rotească în Hades legat de o roată de foc. El este tatăl Centaurilor, 


19 Congresul de la Viena (1814—1815), care a hotărit soarta Europei după 
înfrîngerea lui Napoleon. Aici a luat ființă Sfînta Alianţă, menită să 
înăbușe luptele de eliberare ale națiunilor europene. 

20 Eutrop, sclav şi eunuc armean, unul dintre cei doi miniştri ai împăratului 
Arcadius (395—408), care, căzind în dizgrație, a fost exilat în Cipru, 
apoi readus în Calcedonia și decapitat în anul 399. Castlereagh este 
comparat aici cu Eutrop. 


21 Livreaaa galben-bleu era uniforma adoptată de omul de stat şi oratorul 
britanic Charles James Fox (1749—1806) şi de partizanii partidului 
Whig, cel de al doilea partid politic din Marea Britanie, viitorul Partid 
Liberal. Într-o notă a sa, Byron remarcă: „de aici culoarea livrelei celor 
de la «Edinburgh Review» şi a coperţii revistei“. În acea perioadă cind 
dușmănia dintre partide era foarte mare, culorile partidelor erau purtate 
cu multă mîndrie de membrii şi de susținătorii lor politici, care nu rare, 
ori se înfruntau în plină stradă. Culoarea partizanilor partidului Tory 
era albastru cu alb. 
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Pag. 12 Note la Notele Ini Byron la 
DEDICAȚIE 


1. James Lowther, Lord Lonsdale (1736—1802), membru al Parlamentu- 
lui britanic, care avea o mare influență asupra comitatelor din nordul 
Angliei, datorită averii sale fabuloase. El controla nouă locuri în Camera 
Comunelor unde reprezentanţii săi erau porecliţi „Sir James’ ninepins“ 
(„popicele lui Sir James“). 

2 William Hayley (1754—1820), poet englez şi prieten al poeţilor Cow- 
per, Blake și Southey, care a scris biografia lui Milton și Cowper, pre- 
cum şi o amuzantă autobiografie. 

3 Benjamin Jonson (1572—1637), celebru dramaturg și poet englez, con- 
temporan şi prieten cu Shakespeare, renumit pentru spiritul său ascuţit. 


4 Edward Gibbon (1737—1794), istorie şi politician englez, autorul lu- 
crării History of the Decline and Fall of the Roman Empire (Istoria de- 
căderii şi prăbuşirii Imperiului Roman), al cărei prim volum a apărut 
în anul 1776. 

5 Walter Savage Landor (1775—1864), poet şi dramaturg englez, autorul 
tragediei Count Julian (Contele Julian, 1812 ), în care contele spaniol 
Julian se răzbună pe regele Roderigo ce i-a dezonorat fiica. 


6 Julian Apostatul, împărat roman (361—363), a fost crescut ca un 
creştin, dar cînd s-a urcat pe tron a făcut mari eforturi pentru a reintro- 
duce credinţa în vechii zei. 


pag. 15 CÎNTUL ÎNTĂI 
(Canto the First) 


Cîntul întîi a fost început la 6 septembrie și terminat la 1 noiembrie 
1813, iar cel de al doilea a fost scris între 13 decembrie 1818 şi 20 ianuarie 
1819. Byron locuia pe atunci la Villa Foscarini pe malul stîng al rîului 
Brenta în La Mira, un sat situat cam la 10 kra de locul de vărsare al 
rîului în laguna venețiană, la Fusina. Tot aici a scris Byron cel de al 
patrulea Cînt din Childe Harold şi poemul Beppo. 


În această perioadă, Byron primeşte vizita lui Percy Bishe Shelley 
Şi a soţiei sale, care sînt profund impresionați de primul Cînt. Shelley 
va citi în continuare poemul, pe măsură ce acesta iese de sub pana prie- 
tenului său. În 1821, atlindu-se la Ravenna, Shelley declară că este miş- 
cat de versurile lui Byron și este trist că prepriile sale versuri nu sînt 
nici pe departe atit de reuşite. După părerea lui Shelley, fiecare cuvînt 
din Don Juan este „pregnant with immortality“ („marcat de nemurire“). 

Primele două Cinturi vor vedea lumina tiparului la 15 iulio 1819 
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fără a se menţiona numele autorului sau al editorului. Acesta din urmă 
era John Murray. Omisiunea nu este probabil întimplătoare dacă se 
are în vedere faptul că cele două Ciînturi introduc un poem care avea 
să stirnească cele mai amare proteste pe de o parte, şi cea mai sinceră 
admiraţie, pe de alta. 

1 „Al nostru vechi prieten Don Juan“ (Our ancient îriend, Don Juan). 
Eroul este într-adevăr „vechi“. El a figurat ca personificare a liberti- 
najului încă de la începuturile literaturii gotice. Comediile religioase 
cunoscute sub numele de Mistere (care reprezintă cele mai timpurii 
modele de compoziție dramatică) descriu personajul numit generic 
Libertinul (vezi Atheista Fulminato). El apare sub aceeași înfăţişare 
în piesa dramaturgului spaniol Gabriel Tellez (1571—1641), care scria 
sub pseudonimul Tirso de Molina, El Burlador de Sevilla y Combidado 

„di Pierra (Seducătorul din Sevilla şi ospăjul de piatră ). Subiectul acestei 
piese s-a bucurat de o popularitate atit de mare, încit a fost tradus şi 
adaptat în teatrul italian şi cel francez. El este tratat şi de Molière în 
comedia Don Juan ou le Festin de Pierre (Don Juan sau Ospăjul de 
piatră). În teatrul lirio, personajul a fost imortalizat de Mozart în 
opera Don Giovanni. 

2 Pantomima (un spectacol dramatic englez care iniţial consta din acţiune 
fără dialog dar care ulterior a luat forma unei povestiri dramatizate al 
cărei deznodămiînt consta dintr-o scenă de transformare (transformation 
scene) urmată de dansul clovnilor, al arlechinilor şi colombinelor) la 
care face aluzie Byron era o versiune prescurtată a piesei lui Thomas 
Shadwell (?1642—1692), Libertine (Liberlinul), din care fuseseră în- 
lăturate pasajele obscene. Piesa a fost prezentată pentru prima dată de 
David Garrick (1719—1779) la Drury Lane Theatre, iar apoi a fost 

> rescrisă de Charles Anthony Delpini şi jucată la Royalty Theatre în 

Goodman's Fields în anul 1787. Purta acum titlul Don Juan or the 

Libertine Destroyed, A Tragic Pantomimical Enlertainmeni in Two 

Acis (Don Juan sau libertinul distrus, un spectacol tragio de pantomimă 

în două acte). Muzica era compusă de Gluck. La sfirșitul spectacolului, 

țuriile se adună în jurul eroului, îl leagă în lanţuri și îl scot din încăperea 
care ia foo. Diavolul însă străluceşte prin absență. (Nota aceasta îi 
aparţine lui Coleridge). 

Edward Vernon (1684—1767), amiral englez: care a luat Porto Bello 

în 1757 doar cu şase vase şi pierzind în luptă numai șapte oameni, ceea 

"ce i-a uimit atit pe concetăţenii săi, cit şi pe dușmani. În onoarea vic- 

toriei sale s-a bătut. o monedă comemorativă. 

4 William August, duce de Cumberland, supranumit Măcelarul, al treilea 
fiu al regelui George al II-lea (1121—1765), învins de francezi în anul 
1745 la Fontenoy și apoi în 1747 la Lawfeld, cu toate că armata sa era 


(S) 
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mult mai numeroasă decit cea a dușmanului. În loc de glorie, s-a acoperit 
de ruşine. Smollett îl compară cu Cincinnatus care s-a retras la plug 
în loc să îşi dorească gloria militară. 


5 James Wolfe (1727—1759), general britanic care a comandat expediţia 
împotriva provinciei canadiene Quebec în războiul franco-indian și a 
cîştigat bătălia decisivă pentru cedarea provinciei franceze englezilor. 
Şi-a pierdut viaţa în momentul victoriei. 


6 Edward Hawke (1705—1781), celebru amiral britanic învingătorul 
flotei franceze în anul 1759. După victorie, flota sa urma să acosteze 
pe ţărmul Irlandei. 


7 John Manners Granby (1721—1770), ofiţer britanie, moștenitorul celui 
de al treilea Duce de Rutland, care este astăzi mai bine cunoscut din 
diatribele satirice ale lui Junius, decit pentru propriile sale fapte. S-a 
distins totuşi în Războiul de Șapte Ani. (Junius este numele sub care 
se ascund mai mulți scriitori şi ziariști englezi care între anii 1769 şi 
1771 au publicat în revista „Public Advertiser“ o serie de scrisori critice, 
ironice şi defăimătoare la adresa, politicienilor vremii şi a regelui George 
al III-lea.) 


8 Charles William Ferdinand (1735—1786), duce de Brunswick, feld- 
mareşal prusac în Războiul de Șapte Ani şi comandant al armatei 
austro-prusace (1792—94) în timpul războaielor împotriva Revoluţiei 
franceze. 


9 Richard Howe (1726—1799), amiral britanic. A apărat Canalul Mînecii 
în timpul Războiului de Șapte Ani. Între anii 1776—1778 a comandat 
flota britanică împotriva Revoluţiei americane și a repurtat în anul 
1794 o victorie împotriva francezilor, despre care A.C: Cunningham 
(1852), unul dintre comentatorii operei lui Byron, scria că a fost cea 
mai inutilă și fără roade victorie a vreunui amiral. Victoria sa a constat 
din capturarea și hărţuirea citorva nave franceze, menite să distragă 
atenţia englezilor, pentru a se putea introduce un convoi cu alimente 
într-un port asediat asupra căruia englezii instituiseră blocajul. 


10 Auguste Keppel (1725—1786), amiral englez care, neputind să distrugă 
sau cel puţin să intercepteze flota franceză de sub comanda contelui 
d'Orvilliers la Ouessant în 1779, a fost deferit justiției. 

11 Richard Colley Wellesley (1760—1842), om politic britanic, fratele 
Ducelui de Wellington. A fost guvernator al Indiei (1797—1805), cali- 
tate în care a reușit să înlăture dominația franceză din această ţară. 
A fost ministru de externe şi Lord locotenent al Irlandei. 

12 Aluzie la piesa Macbeth de Shakespeare, actul V, scena 1, 65: 

»l Witch: Pour in sow's blood, that has eaten 
Her nine farrow... 
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(„Întiia Vrăjitoare: Singe toarnă-i de pureea 
„Nouă pui care-şi mînca...“ 
— trad. Ion Vinea.) 

13 Banquo, general al regelui Scoției, Duncan, în piesa Macbeth. 

14 „Le Moniteur universel“, jurnal oficial al guvernului francez, care a 
apărut din anul VIII al Republicii pînă în anul 1869 cînd a fost înlocuit 
cu „Le Journal officiel“. A fost fondat în anul 1789 de librarul Charles 
Joseph Panchoucke (1736—1798). 

15 „Le Courier“, alt ziar francez din aceeaşi epocă. 


16 Joseph Barnave (1761—1793), unul din principalii conducători ai Re- 
voluției franceze de la 1789 şi celebru orator al Adunării constituante, 
al cărei preşedinte a fost în 1791. La începutul carierei sale a militat 
pentru o politică democratică, dar mai tirziu i-a prezentat regelui Lu- 
dovic al XVI-lea un plan de contrarevoluţie, motiv pentru care a fost 
decapitat. 

17 Jacques Pierre Brissot de Ouarville (1754—1793), unul dintre conducă- 
torii girondinilor. În 1784 este arestat pentru pamfletele sale politice, 
Moare şi el decapitat. 


18 Jean Baptiste Cloots (sau Clootz) (1755—1794), cunoscut sub poreela 
de Anacharsis, revoluționar francez de origine prusacă, unul dintre 
fondatorii cultului rațiunii (împreună cu Jacques Rent Hébert și Pierre 
Gaspard Chaumette), care se autoproclama oratorul rasei umane. În 
1794 este suspectat de Robespierre și condamnat la moarte. Va fi deca- 
pitat împreună cu h6bertăştii, partizanii lui Hébert. Se povestește că 
Anacharsis Cloots s-a îndreptat spre eşafod cu un calm și o stăpînire 
de sine deosebită și că ar îi cerut să fie executat ultimul pentru a putea 
face nişte observaţii esenţiale cu privire la fenomenele ce se produc şi 
la sentimentele care le încearcă cei ce asistă la o execuţie, aşteptind 
să le vină şi lor rîndul, 


19 Honoré Gabriel, marchiz de Mirabeau (1749—1791), cel mai celebru 
orator al Revoluţiei franceze, ale cărui discursuri sînt apreciate şi astăzi. 
Din cauza libertinajului său excesiv și a naturii duplicitare, pierde popu- 
laritatea de care se bucurase la început şi este suspectat chiar că ar fi 
pactizat cu regele. Moare însă înainte de a îi condus la eșaiod, epuizat 
de prea multă muncă şi de viața uşoară pe care o dusese. 

20 Georges Jacques Danton (1759—1794), cunoscut conducător al Revo- 
luţiei franceze, ministru al justiţiei, creatorul Tribunalului revoluţionar, 
Era considerat cel mai mare şi cel mai clarvăzător om de stat al Revo- 
luţiei, dar, gelos pe popularitatea sa, Robespierre ordenă să fie decapitat. 

21 Jean Paul Marat (1743—1793), medic francez, devenit apoi unul dintre 
principalii instigatori ai masacrelor comise în timpul Revoluţiei. A fost 
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de două ori găsit vinovat de girondini, dar apoi a fost achitat. Moare 
asasinat în baie de către asociata sa, Charlotte Corday. | 

22 Jerome Pétition de Villeneuve (1756—1794), om politic francez, primar 
al Parisului în 1791 şi preşedinte al Convenţiei. Suspectat și el de Robes- 
pierre, se refugiază la Bordeaux. Corpul său va fi găsit pe jumătate 
devorat de lupi, în apropierea oraşului. 

23 Marie-Joseph Morier, marchiz de La Fayette (1757—1834), general 
şi om politic francez, care a participat activ la Războiul de independență 
al americanilor, precum și la Revoluția franceză, de partea partidului 
liberal regal, motiv pentru care a fost nevoit să părăsească Franța. A 
fost timp de cinci ani prizonier la Olmutz în Austria. A jucat apoi un rol 
important şi în timpul Revoluţiei din 1830 de la Paris. `° 

24 Barthélemy Joubert (1769—1799), general francez care s-a distins sub 
Bonaparte, mai ales în campaniile din Italia și Tirol. A căzut în luptă 
la Novi. 

25 Lazare Hoche (1768—1797), general francez, una din cele mai luminoase 
figari ale Revoluţiei franceze. Era un republican convins, iubit și sti- 
mat de subordonați, față de care dovedea o solicitudine deosebită. 

26 Jean Lannes, duce de Montebello (1769—1809), mareșal al Franţei. 
S-a acoperit de glorie în timpul Republicii şi apoi al lui Napoleon. A 
făcut posibilă lovitura de stat de la 18 brumar, s-a distins în luptele 
de la Montebello, Marengo şi Austerlitz şi a cucerit Saragosa în 1809. 
A fost rănit mortal în bătălia de la Essling. 

27 Louis Desaix de Veygoux (1768—1800), general francez, supranumit 
de egipteni „Sultanul drept“. Lui i se datorează, printre altele, victoriile 
din Egipt şi de la Marengo. El este cel care, în ciuda geloziei şi invidiei 
lui Napoleon, i-a salvat acestuia viaţa la Marengo, sacriticindu-şi-o 
în schimb pe a sa. 


28 Jean Victor Moreau (1763—1813), general francez care a luptat eroic 
în Italia și Germania. El este învingătorul de la Hohenlinden. Dezgustat 
de aţitudinea ostilă pe care i-o arăta în 1810 Napoleon, trece de partea 
aliaților şi este primit cu mari onoruri de către ţar. Se spune că lui i s-ar 
datora înfringerea lui Napoleon în Rusia. (Moscova ar fi ars la sugestia 
lui.) A trăit o vreme în America, apoi a luat parte la Bătălia de la Dres- 
da, dar alături de armata rusă. Îşi găsește sfîrşitul pe cîmpul de luptă. 

20 Horace Nelson (1758—1805), celebru amiral englez care s-a distins în 
numeroase bătălii navale care au culminat cu victoriile de-la Abukir 
(1798) şi de la Trafalgar, unde și-a găsit şi sfîrșitul. 

30 John Jervis, conte de St. Vincent (1735—1823), amiral englez, care 
a obţinut o victorie de răsunet împotriva flotei spaniole, la Capul St. 
Vincent, în 1797. Între anii 1801 şi 1806 a fost Primul Lord al Ami- 
ralităţii, 
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91 Agamemnon, regele din Micene, conducătorul eroilor greci care au 
asediat şi apoi au cucerit Troia. Versurile lui Byron: .: 
„Brave men were living before the Agamemnon“. 
parafrazează versurile din Oda a 9-a, 25—26, din Cartea a IV-a de Ho- 
Tațiu: 
„Vixere fortes ante Agamemnona/ multi...“ 
(„O mulţime de războinici mari trăit-au înainte/ de Agamemnon“ — 
l trad. D.C. Ollanescu şi T. Costa.) 
82 In medias res (lat. = „în miezul lucrurilor“), citat exact din Arta poe- 
„ ticã, 148—149, de Horațiu: 
„Semper ad eventum festinat et în medias res 
non secus ac notas auditorem rapit...“ 
(„El se grăbeşte mereu să ajungă la capăt, și-atrage 
Pe-ascultător chiar în fapte ce par tuturor cunoscute“. 
— trad. Ionel Marinescu) 
Horaţiu foloseşte expresia referindu-se la Homer, care își aruncă citi- 
torul în miezul faptelpr. | 

83 Aluzie la vechiul proverb spaniol: „Quien no ha visto a Sevilla, no ha 
visto meravilla“ („Cine n-a văzut Sevilla, n-a văzut o minune“). 

84 Riul Guadalquivir trece prin Cordova și Sevilla şi apoi se varsă în Ocea- 
nul Atlantic. 

85 Portretul mamei lui Don Juan, Doña Inés, este zugrăvit de Byron 
după chipul şi asemănarea soției sale, Anne Isabella Milbanke, cu care 
a fost căsătorit doar timp de un an, din 1815 pină în 1816. Ea era o 
persoană cultă şi o matematiciană pasionată. Aici, Annabella Byron 
este ironizată de poet, care se răzbună, din nou, pentru răul pe care 
soția sa i l-a făcut cerind divorţul, separindu-l de fiica sa Ada și con- 
damnîndu-l la exil. 

86 Pedro Calderón de la Barca (1600—1681), celebru dramaturg spaniol, 
autorul unor piese de capă şi spadă, al unor drame religioase într-un act 
şi al unor piese filozofice, printre care se numără capodopera sa, La 
vida es sueño (Vraţa e vis). - 

87 Felix Lope de Vega (Carpio) (1562—1635), cel mai mare dramaturg 
spaniol din timpul Renaşterii. A eliberat drama de constringerile unită- 
ţilor clasice. A mai scris poeme epice, lirice şi povestiri. 

88 Gregor von Feinagle (?1765—1819), inventatorul unui sistem de mne- 
mice, bazat pe memoria topică a celor vechi (Cicero, Quintilian). În 
anul 1811 a ţinut conferințe la Royal Institution, la Londra, sub patro- 
najul doamnelor savante, pe care Byron le numeşte, The Blues. 


89 Aluzie la expresiă latină sal atticum („sare atică“), care descrie spiritul 
rafinat, delicat dar ascuţit al vechilor atenieni. În limba latină, cuvântul 
sal înseamnă şi sare şi spirit. 
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40 Eden, cuvint de origine ebraică, însemnind paradis. 
„Good dama“, înjurătură engleză. 

41 Samuel Romilly (1757—1818), avocat englez, pe care Byron îl înfierează 
în versurile sale, făcînd aluzie la sinuciderea sa care a survenit doar la 
cîteva zile după moartea soţiei, căreia nu îi putuse supravieţui. Cu toate 

„că Byron va regreta mai tîrziu aceste versuri, el s-a răzbunat aici pe 
rolul jucat de Romilly în divorţul său. Sinuciderea lui Romilly avusese 
loc cu puţin timp înainte ca Byron să îşi înceapă poemul. 

42 „Deşertăciune-i tot“, aluzie la cuvintele prin care Ecleziastul, fial lui 
David, deplînge vidal şi neantul de pe pămînt: ` 

„Deşertăciunea deşertăeiunilor, zice Ecleziastul,  deşertăciunea 
deşertăciunilor, toate sînt deşertăciuni“ (Ec. I, 2). 

43 Sarah Trimmer (1741—1810), autoarea unei cărţi celebre pentru copii, 
The History of the Robins (Povestea prihorilor ), apărută în 1786 şi a 
mai multor povestiri și cărți despre educaţie, printre care cea mai cele- 
bră este cea intitulată, New Teacher's Assistant (Noul ajutor al profe- 
sorului ). i 

44 Maria Edgeworth (1767—1849), autoarea, împreună cu tatăl său, 
Richard Lovell Edgeworth, a unui tratat cu titlul Practical Education 
(Educația practică ), apărut în 1798 şi a numeroase lucrări despre viața 
şi educaţia copiilor, dintre care cel mai cunoscut este Treatise on Prac- 
tical Education (Tratat despre educația practică), publicat în 1813. 
A fost prietenă cu Walter Scott care i-a apreciat romanele inspirate 
din viaţa din Irlanda, Castle Rackrent (Castelul Rackrent) (1800), Be- 
linda (1801), Ormond (1817) ete. 


45 Coeleb este eroul principal din romanul Coelebs în Search of a Wife 
(Coelebs în căutarea unei soții), scris de Hannah Moore (1745—1833). 
Romanul a fost publicat în 1809 şi este o colecţie de schiţe și percepte 
sociale legate între ele prin erou, care este în căutarea unei soţii ce tre- 
buie să îndeplinească toate cerinţele formulate de părinţii săi. 

46 John Harrison (1693—1776), mecanic englez, cunoscut mai ales prin 

` porecla Longitude Harrison, inventatorul ceasului compensator. 

41 Macassar sau Mankasar, insulă la vest de insula Celebes, renumită ca 
mare exportatoare de ulei de cocos. Uleiul legendar sau, cum îl numește 
Byron, „incomparable oil“ („ulei nepreţuit“), este o aluzie la reclamele 
franţuzeşti ale vremii, care atribuiau uleiului de Maoassar „des vertus 
incomparables“ („virtuţi incomparabile“). 

48 „Brain them with their lady's fan“ este o parafrază a cuvintelor rostite 
de Harry Hotspur în Partea I din Henric al IV-lea, de Shakespeare, 
actul II, scena 8, 26: 
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„Zounds, an I were now by this rascal, 7 could brain him with his 
lady's fan“. 

(„Drace, dacă m-aș afla lîngă licheaua asta i-aş sparge capul ca 
evantaiul nevesti-si“ — trad. Dan Duţescu) 

49 Strotele 26—35 și celelalte care urmează, sînt inspirate de experienţele 
triste legate de divorţul poetului. Evenimentele sînt, bineînţeles, modi- 
ficate şi exagerate puţin, dar ele se bazează pe fapte reale, cum ar fi 
presupusa nebunie a.lui Byron, preferința lui pentru. legături extra- 
conjugale, amestecul așa-zişilor prieteni ete. Toate aceste acuzaţii 
şi multe altele au dus la separarea definitivă a poetului de soţia sa. 
Byron va părăsi scîrbit Anglia, fără să se mai întoarcă vreodată și fără 
să poată avea vreo explicaţie cu soţia și cu familia acesteia. Unul din 
motivele pentru care primele două Cinturi din Don Juan au apărut 
fără să se menționeze numele autorului a fost și teama poetului că ver- 
surile sale, la fel cu multe altele scrise în exil, vor fi prost primite de 
societatea engleză care încă nu uitase scandalul stirnit de divorţul şi 
de plecarea sa neaşteptată. 

50 Numa Pompilius, rege legendar al Romei, născut în Cures, în ţara 
sâbinilor şi devenit urmașul lui Romulus. A ajuns rege al Latiului, 
după ce a petrecut o bună perioadă de timp în Crotona, înfruptîndu-se 
din învăţăturile lui Pitagora. El este considerat primul legiuitor al Romei, 
care și-a îndemnat poporul să renunţe la plăcerile desfriului şi ale răz- 
boaielor şi să se ocupe de îndeletniciri pașnice și folositoare. Byron face 
în versurile sale referire la epopeea lui Virgiliu, Eneida, VI, 810—12: 


„primam qui legibus urbem 
Fundabit Curibus parvis et paupere terra 
Missus in imperium magnum“. 
(„„..Şi va da temelia cetății 
Prin legiuiri; el din Cures cel mic, dintr-o ţară săracă 
Tinde spre marea domnie“ 
— trad. D. Murăraşu) 


51 Versurile: 
„Şi toți mișei, - 
În casă singur îl lăsau anume, 
De-i tremurau în jur ai casei zei“, 
care în original siab: 


It was a trying moment that which gound him 
Standing alone beside his desolate hearth, 
Where all his household gods lay shiver'd round him“, 
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vor fi reluate în drama Marino Faliero, actul III, scena 2, 862—864: 


„My pure household gods 
Were shivered on my hearth, and o'er their shrine 
Sate grinning Ribaldry, and sneering Scorn“. 


(„Neîntinaţii zei ai casei mele imi tremurau în vatră şi deasupra lor 
rinjea Desiriul şi se hlizea Dispreţul.“) 

52 Științele naturale includeau biologia şi fiziologia, dar pe acestea Don 
Juan nu trebuia să le studieze. 

53 Longin (218—273), retor grec, căruia i se atribuie lucrarea Tratat asupra 
sublimului, tradusă în limba franceză de Boileau. În Cartea a X-a, 
Longin laudă un pasaj din Sappho. | 

54 Coridon este un păstor grec, personaj din Bucolicele lui Vergiliu, îndră- 
gostit de tinărul Alexis. 

Iată versurile cu care se deschide Ecloga a II-a: 


„Formosum pastor Corydon ardebat Alexim,“ 
(„Coridon ardea de dorul lui Alexis cel frumos“, 
— trad. Th. Naum.) 


55 În De -Rerum natura (Despre nalura lucrurilor ), Lucretiu işi propune să 
arate că universul poate. fi explicat și fără a se face referire la vreun 
zeu. 

56 Satirele lui Iuvenal atacau corupția societății romane din primul secol 
al erei noastre. 

57 Sf. Jerom (Ieronim) (340—420), ascet care a trăit În Asia Mică, la Roma 
şi la Bethlehem. Lui i se datorează versiunea latină a Scripturii, cunos- 
cută sub numele de Vulgata. 

58 Sf. Joan Gură de Aur (Chrysostom) (2345—407), unul dintre fondatorii 
bisericii greceşti. A fost episcop la Constantinopol și a propovăduit viaţa 
cumpătată, renunţarea la vicii și la bogății. A fost renumit pentru 
elocința sa, care i-a atras şi porecla, 

59 Sf. Augustin (345—430), din Hippo, oraș antic din Numidia, a fost 
atras de viaţa religioasă după o tinereţe furtunoasă. Devine unul dintre 
cei mai de seamă părinţi ai bisericii latine. În opera sa, Mărturisiri, 
îşi istoriseşte păcatele tinereții. 

60 Verbum sat = „Pentru un înţelept o vorbă e de-ajuns“ (lat.). 

61 Boabdil (m. 1538), ultimul rege maur din Granada (1482—1492), care 
după ce a fost înirînt de Ferdinand şi Isabella, a vărsat lacrimi amare 
şi apoi s-a refugiat în Maroc. ` 

62 „Mi vien in mente“ = „Îmi vine în minte“ (sp.). 

63 Sf. Anton (?251—c. 350) pustnic egiptean care a rezistat în deşert ten» 
taţiilor diavolului. 


570 


64 Armida este vrăjitoarea din poemul Zerusalimul eliberat! de Torquato 
Tasso, care i-a atras pe asediatorii Ierusalimului în grădina ei vrăjită: 
Printre aceştia se numărau Rinaldo și Tancredi. 

65 Tarquinius Superbus (sec. VI î.e.n.), al șaptelea rege legendar al Romei, 
care era de origine etruscă. Spre deosebire de tatăl său, Tarquinius 
Priscus, care fusese un suveran moderat şi popular care a sporit puterea 
militară a Romei, Tarquinius Superbus a fost arogant și tiran. Byron 
face aici aluzie la alungarea sa din Roma după ce fiul său, Sextus, o 
necinstise pe virtuoasa Lucreția. 

66 Byron paratreazează versul 138 din Infernul lui Dante, Cîntul V: 


„Quel giorno più non vi legem, mo avante“. 
(De-atunci nicicînd n-am mai citit 'nainte“, 
— trad. Etta Boeriu.) 
67. Strofa 86 aminteşte de Cartea a VII-a din Metamorfozele de Ovidiu. 
68 Primele patru versuri din strofa 88: 


„Oh! Love in such a wilderness as this, 

Where transport and security entwine, 
Here, is the empire of thy perfect bliss, 

And here thou art a god indeed divine!“ 


sînt luate de Byron din poemul lui Thomas Campbell, Gertrude of Wyo- 
ming (1809), Cîntul II, Partea a 3-a, strofa I-a, versurile 1—4. 

Byron citează adeseori din versurile altor poeți, atît englezi, cât şi 
străini (mai ales latini), citatele sale nefiind totdeauna exacte, ele venin- 
du-i în minte prin asociaţii de idei. Uneori nu verifică acurateţea lor, 
dar, de fiecare dată, indică sursa atunci cind preia mai multe versuri 
şi nu doar cîteva cuvinte sau o idee. În legătură cu aceasta și referin- 
du-se tocmai la Th. Campbell pe care îl acuza că ar fi reprodus nişte 
versuri ale unui alt confrate, fără să menţioneze acest lucru, iată ce 
scria Byron la 5 ianuarie 1821: 

„Cînd un mare poet îl citează pe altul, trebuie să fie corect; totodată, 
el trebuie să fie absolut sigur cînd își acuză un confrate din Parnas de 
«periculoasa crimă» de a fi împrumutat de la alţii: poate că ar fi mai 
bine ca poeţii să împrumute orice altceva (în afară de bani), decît gîn- 
durile și ideile altuia — ele vor fi, cu siguranță, pretinse înapoi; dar 
este totodată foarte greu atunci cînd tu ești eel care a dat eu împrumut, 
şi tot tu eşti acuzat că ești datornic“. 

69 Garcilaso de la Vega (1503—1536), poet spaniol, prieten al lui Boscan, 
împreună cu care a contribuit la renașterea poeziei în Spania. Cu toate 
că era soldat în armata lui Carol Quintul, a găsit răgaz în scurta sa viață 
care s-a încheiat pe cîmpul de luptă, să scrie sonete, ecloge şi ode. A fost 
imortalizat de Cervantes, care îl aminteşte în Don Quijotte, IIL, LIX. 
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70 Juan Boscan Almogavă (1490—1542), poet spaniol care a contribuit 

la introducerea formelor de versificaţie italiană în poezia castiliană, 

Este autorul poemului în versuri albe, Leandro, şi al unor canzone și 
sonete după modelul lui Petrarca. A mai scris şi o Alegorie. 

71 Post obit (din lat. post obitum = „după moarte“) sînt drepturile ce i se 
cuvin cuiva după moartea persoanei pe care o moștenește. Aici Byron 
foloseşte termenul pentru a-i ironiza și înfiera pe preoţii care vorbeso 
despre răsplata ce îi așteaptă pe drepteredincioşi în ceruri. 

72 Huriile sînt femeile frumoase din paradisul musulman promise de 
profetul Mahomed credincioşilor după moarte. 

73 Anacreon Moore este numele pe care Byron i-l dă prietenului său, poetul 
Thomas Moore (1779—1852), care a tradus în versuri Odele lui Anacreon 
şi le-a publicat în anul 1800 sub titlul Odes of Anacreon. Anacreon (560 
—478 î.e.n.), celebru poet liric din Ionia, autorul unor versuri de iubire 
şi de pahar. A trăit în insula Samos şi la Atena. Se presupune că doar 
citeva poeme originale i s-au păstrat, majoritatea celor care îi poartă 
numele fiind scrise de alți poeţi. Aici Byron se referă la povestea Para- 
dise and the Peri (Peri în Paradis) din cartea lui Moore, Lalla Rookh 
(1817), care este o colecție de poveşti orientale în versuri, legate între 
ele printr-o povestire în proză. 


74 Platon (?427—348 î.e.n.), marele filozof grec care este invocat de Byron 
în legătură cu aşa-numita dragoste platonică, avind un caracter pur 
spiritual şi fiind lipsită de dorinţa senzuală. În Symposion însă, Platon 
nu se referă la dragostea dintre bărbat și femeie, ci la prietenia dintre 
bărbaţi. | 

15 Xerxe, râgele Persiei (485—465 î.e.n.), fiul lui Darius Histaspes, învin- 
gătorul de Ja Termopile şi învinsul de la Salamina, în același an, 480. 
Se spune despre el că ar fi oferit o mare răsplată celui care reușea să 
inventeze o nouă plăcere. 


16 Aristotel (380—322 î.e.n.), marele filozof grec, autorul, printre altele, 
al Poeticii, la care se referă Byron în versurile sale. 

17 William Congreve (1772—1828), inginer şi ofiţer de artilerie englez, 
inventatorul rachetei de război care îi poartă nu mele. | 
18 Edward Jenner (1749—1823), medic englez, descoperitorul vaccinului 

obținut prin inocularea cu viruși de la vacă a oamenilor, pentru a-i 
proteja împotriva variolei. 
19 Humphry Davy (1778—1829), chimist englez, descoperitorul potasiu- 
lui şi al sodiului şi inventatorul lămpii de siguranță pentru mineri. 
80 Tombuctu, oraș în Sudan, pe Niger, considerat multă vreme ca fiind 
învăluit în mister. A fost vizitat prima dată de călătorul francez René 
Caille (1799—1838), primul european care s-a încumetat să intre în oraş. 
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81 În scrisoarea adresată lui John Murray la 8 noiembrie 1819, Byron îi 
povesteşte amuzat cum în timp ee seria strofa 137, Teresa Guiceiok 
l-a întrebat despre ce scrie şi el i-a răspuns în italiană, „soţul tău so- 
seşte“. Ea a tresărit crezind că Byron vorbeşte despre soțul ei care era 
plecat într-o călătorie, apoi amîndoi s-au amuzat de confuzia ei. 


82 Alexander O’ Reilly (1722—1794), general spaniol de origine irlandeză, 
a eşuat într-o expediţie împotriva Algerului în anul 1775, cînd spaniolii 
au pierdut patru mii de oameni. 


83 Toate numele proprii din strofele 149 şi 150, care au o tentă ironică 
reprezintă personaje fictive, 

84 Achate sau Fidus Achates, un prieten al lui Enea, a cărui prietenie a 
devenit proverbială, - 

85 Iov, erou din Vechiul Testament, un om bogat și prosper, care brusc 
a devenit victima unor mari calamități. El este simbolul răbdării în 
nenorocire. Soţia sa îl îndeamnă să nu mai îndure suferința şi să se 
revolte, dar el refuză. 


86 Posse comitatus (lat. = „puterea comitatului“), termen juridic englez 
care se referă la cetăţenii de care se folosesc şeriiul sau șeful poliţiei 
pentru a păstra ordinea în ţinut. 


87 Se spune că George, ducele de Clarence (1449—1478), fratele lui Richard 
al III-lea, ar fi fost înecat într-un butoi cu vin dulce și aromat de Mal- 
vasia (Napoli di Malvasia), pe cînd se afla deţinut în Turnul Londrei. 
Crima a fost pusă la cale de fratele său, viitorul rege al Angliei. Clarence 
este unul dintre personajele principale ale tragediei Richard al III-lea 
de Shakespeare, Episodul morţii sale apare în actul I, scena 4, 161 
şi 277: 

versul 161: „And then throw him into the malmsey-butt in the next 
room“, 


(„Şi să-l virim în butea cu vin de malvasia din odaia de-alături“) 
versul 277: 
„I'll drown You in the malmsey-butt within“ 


(„Am să te-nee în butea cea cu vin“ 
— trad. Dan Duţesca) 


88 Aluzie la Cartea a treia a Regilor, I, 1—4. 

89 Rigmarola este o secvenţă ilogică de aserţiuni vagi. 

90 Iosif, personaj din Vechiul Testament, fiul lui Iacob și al Rabhilei, vîndut 
în Egipt de către frații săi. Byron se referă aici la întimplarea povestită, 
în Facerea, 39 (71—18) cînd Iosif rezistă tentaţiei soţiei stăpînului său, 
Putifar, şi părăseşte încăperea fiind gol, deoarece soţia lui Putifar îi 
rupsese hainele. 
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91 William Brodie Gurney (1777—1855), fiul și nepotul unor stenografi 
celebri, el însuşi stenograf al Parlamentului britanic (1813). 

92 Vandalii sînt un trib germanic care au cucerit Spania și alte părţi ale 
Europei de sud în secolele IV și V. Erau temuţi din cauza violenţei şi 
cruzimii de care dădeau dovadă, 

93 Byron însuși avea un sigiliu cu motto-ul „Elle vous suit par tout“ (fr. 
= pea vă însoțește pretutindeni“). 

94 În strofa 200 poetul îşi declară intenţia de a scrie doar 12 cînturi, dar, 
ulterior, în Cîntul al Doisprezecelea, strofele 54 și 55, arată că cele 
douăsprezece cînturi sînt doar un preludiu şi că intenționează chiar să 
scrie 100 de cînturi, ceea ce, din nefericire nu s-a întîmplat, moartea 
poetului survenind la puțină vreme după ce acesta începuse să lucreze 
la Cîntul Şaptesprezece. 

95 Vade Mecum (lat. = „mergi cu mine“), folosit cu sensul de ghid sau în- 
drumar. Aici Byron îi ironizează pe cei care interpretau Poetica lui 
Aristotel și unităţile impuse de el, ca un îndrumar folositor la scrierea 
tuturor epopeilor şi tragediilor. 
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Strofele 200 și 201 sînt o ingenioasă parafrază a rețetelor satirice oferite 
de Jonathan Swift celor ce doreau să „fabrice“ poezii epice, Swifts 
Recipe for an Epic. Iată una din aceste reţete: 

„Pentru furtună ia-i pe Eurus, Zephyr, Auster, şi Boreas și pane-i 
pe toți într-un vers; adaugă-le ploaie, fulgere şi tunete (cele mai asur- 
zitoare pe care le găsești), quantum sufficit (lat. „cît este necesar“). 
Amestecă-ţi bine norii şi talazurile, pînă ce fac spumă şi îngroaşă-ţi 
descrierea ici şi colo cu nisipuri mișcătoare. Fierbe-ţi bine în cap fur- 
tuna Înainte de a o lăsa să se dezlănţuie. Pentru o bătălie, ia un mare 
număr de imagini și descrieri din Iliada lui Homer, condimentate cu 
puţin Vergil, şi dacă îţi rămîne ceva în plus, pune-l deoparte pentru 
vreo încăierare. Asezonează totul din plin cu comparații şi vei avea o 
bătălie pe cinste. Ca recuzită, ia cît de mulţi zei şi zeițe, împarte-i în 
două părți egale, dar nu uita să-l pui pe Iupiter la mijloc; fă-o pe Iu- 
nona să-l enerveze și pe Venus să-l calmeze. Nu uita ca în orice ocazie să 
ai la îndemiînă şi să foloseşti mercur volatil. Dacă. duci lipsă de_diavoli, 
ia-i din Paradisul pierdut al lui Milton și vei obţine spiritele de care 
ai nevoie în Ierusalimul eliberat de Tasso. Rostul acestei recuzite cred 
că este evident; şi cum nici un poem epic nu poate supravieţui fără ea, 
cel mai înţelept lucru este să o păstrezi pentru cazuri de stringentă 
necesitate“. 

97 Toate piesele bazate pe legenda despre Don Juan se încheie cu pedep- 
girea eroului în iad. 
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98 Acesta este unul dintre nenumăratele pasaje în versuri sau proză, 
în care Byron le ia apărarea lui Dryden şi Pope în fața contemporani- 
“lor săi, care li denigrau. 

99 Thomas Campbell (1777—1844), poet englez, autorul poemelor The 
Pleasures of Hope (Plăcerile speranţei) (1799), Gertrude of Wyoming 
(1809) ete. 

100 Samuel Rogers (1763—1855), poet englez mai puţin cunoscut, care 
s-a bucurat de o mare popularitate în epocă, oferindu-i-se chiar și 
titlul de Poet laureat, pe care însă l-a refuzat (1850). 

101 William Sotheby (1757—1833), poet englez şi traducător din poeţi 
contemporani şi clasici, Wieland (Oberon), Vergiliu (Eneida), Homer 
(Iliada şi Odiseea). Spre deosebire de confrații săi literați, Sotheby 
dispunea de o avere destul de serioasă, ceea ce îi dădea posibilitatea 
să nu trebuiască să se întreţină din ceea ce scria. 

102 Ciorapi albaştri (Blue Stockiug) este porecla dată femeilor pedante din 
înalta societate care aveau sau pretindeau că au gusturi literare. Prin- 
tre ele Byron o plasa şi pe soţia sa. (Pentru mai multe detalii, vezi intro- 
ducerea la poemul Femeile savante, Byron, Opere, II). 

103 În original: „I’ve bribed my grandmother's Review — the British“ 
(„am mituit Revista bunicii mele britanice“). Byron adresează o scri- 
soare editorului revistei „My Grandmother's Review“ (vezi Letters, 
1900, IV, appendix VII, 465—470), care era un răspuns la o critică 
adusă primelor două cînturi din Don Juan în nr. XXVII, 1819, al 
revistei „British Review“ în care editorul susținea sau dădea impresia 
că susține că acuzaţia de mită adusă poetului trebuia luată „au grand 
sérieux“ (fr. = „cu toată seriozitatea“). 

104 „Edinburgh Review“ (1802) şi „Quarterly Review“ (1809), două re- 
viste literare rivale ale timpului care se răfuiau între ele şi amindouă 
cu Byron, acesta din urmă nerămînindu-le dator nici uneia. Poate că 
verva satirică a lui Byron se datorează tocmai criticilor şi polemicelor 
declanșaţe de cele două reviste împotriva poeziilor de debut ale lui By- 
ron, precum şi a celor de mai tirziu. (Vezi şi Barzi englezi şi critici 
scojient, Byron Opere, Volumul I). 

105 „Non ego hoc ferrem calidus iuventa consule Planco“ („Nu răbdam 
aşa, înfocat de ani, sub consulul- Plancus“), este un citat exact din 
Horaţiu, Pentru victoria lui August, Ode, III, XIV, 27—28, trad. Const. 
I. Niculescu. i 

106 Brenta este un rîu din Italia, care izvorăşte în Tirol, curge prin Bas- 
sano și se varsă în Marea Adriatică în apropiere de Veneţia. 


107 George al III-lea (1738—1820), rege al Angliei, care a murit nebun. 
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108 Timpul fost-a, este şi-a irecut („Time is — Time was —and Time ig 
past“) sint cuvintele rostite de capul de bronz tăcut de părintele Bacon 
şi părintele Bungay, personajele principale din piesa lui Robert Greene 
(21560—1592), The Honorable History of Friar Bacon and Friar Bun- 
gay (Onorabila istorie a părintelui Bacon şi a părintelui Bungay. 

(1594). Capul vorbeşte doar înainte de a cădea şi a se face praf. 

109 În mai 1817, Byron i-a pozat sculptorului danez Thorwaldsen pentru 
un bust, | 

110 Versurile reproduse aici de Byron: 


»Go, little book, from this my solitude! 
I cast thee on the waters — go thy ways! 
l And if, as I believe, thy vein be good, 
N “ The world will find thee after many days.“ 


sînt luate din ultima strofă a poeziei lui Robert Southey, Epilogue 
to the Lay of the Laureate; L'Envoy (Epilog la cintecul Laurealulus, 
Mesagerul ). 


pag. 12 Note la Notele lui Byron la 
CÎNTUL ÎNTÎI 


1 Alban Butler (1710—1773), preot romano-catolic englez, autorul lu- 
crării The Lives of the... Principal Saints (Vieţile principalilor sfinţi 
— 1756—1759). 

2 O'Reilly (1722—1794), vezi nota 82 la Cîntul I, pag. 573... 


3 De-acum, mie nici femeie, nici bărbat nu mi-e pe plac, 
nici nădejdea-ncrezătoare în a celuilalt iubire: 
v-am pierdut, plăceri nebune, cintece de fericire, 
nu mă pot lupta cu vinulj florile le-am urgisit.“ 
| (trad. D.C. Ollanescu) 


pag. 74 CÎNTUL AL DOILEA 
(Canto the Second) 


Cintul acesta este încă o dovadă a rapidităţii cu care scria Byrom. 
Scris tot la Veneţia, el a fost început la 13 decembrie 1819 şi încheiat 
la 20 ianuarie 1819, 


1 Cadiz, oraş spaniol, capitala provinciei Andalusia, port la Oceanul 
Atlantic, bază navală fortificată, fondat în anul 1100 î.e.n. de către 
fenicieni. Pe atunci se numea Gadir. A cunoscut o dezvoltare şi o înîlo- 
rire deosebită sub cartaginezi (500 î.e.n.) și apoi sub romani, în sec. 
III î.e.n., care i-au schimbat denumirea în Gades. În anul 1587, William 
Drake a dat foc flotilei spaniole în portul Cadiz, iar apoi oraşul a fost 


— 


576 


devastat în timpul Războiului Peninsular (1596). Între 1810 şi 1812 
a rezistat cu multă vitejie și eroism asediului armatelor franceze. 
2 Peru s-a răsculat şi şi-a cucerit independenţa, în în anul 1818, sub condu- 
cerea lui Belgrano şi Bolivar. 
3 Fazzolo este folosit aici pentru a desemna vălul pe care îl purtau doam- 
nete din Veneţia pentru a-şi ascunde fața de priviri indiscrete. 
4 Ostilitatea compatrioţilor săi faţă de poet era atit de mare, încit ea a 
mers pînă la a-l critica pentru remediul pe care-l propune în poemul său, 
împotriva, răului de mare, biftecul. Un oarecare dr. Kitchner explica 
chiar într-o revistă de ce biftecul nu este bun în astfel de ocazii şi sugera, 
în schimb, puţin arsenic sau mestecarea tutunului. Desigur, Byron 
folosise reţeta în mod ironic, făcînd aluzie la recomandările populare „ale 
vremii: beef-steal and brandy and Water (bittec, rachiu şi apă). 
Sion este numele uneia dintre colinele din Ierusalim, adeseori folosit 
pentru a desemna orașul în întregime. Aici Byron aminteşte Psalmul 
136 din Vechiul Testament: „La riul Babilonului, acolo a am şezut şi am 
plîns, cînd ne-am adus aminte de Sion“. 


6 Citat exact din Shakespeare, Hamlet, Actul V, scena 1, 266: 


„Swoets to the sweet“: farewell!“ 
(„Flori pentru-o floare — adio!“ — trad. L. Leviţehi și D. Duţăscu) 


laba | 
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În strofele 24—42 Byron descrie cu un talent deosebit o furtună pe 
mare. Va fi imediat atacat însă şi acuzat, mai ales de partizanii lui 
Southey că ar fi plagiat cărţile vremii care descriau astfel de evenimente. 
Byron însuşi declarase că informaţiile tehnice cu privire la furtunile 
pe mare şi la efectele lor dezastruoase le obținuse citind cartea lui G. Dal- 
zell, Shipwrecks and Disaslers at Sea (Naufragii şi dezastre pe mare), 
apărută în anul 1812. În scrisoarea adresată editorului său, John Mur- 
ray, la 23 august 1821, poetul va declara: „În legătură cu acuzaţiile 
cu privire la naufragiu, cred că v-am spus dumitale şi d-lui Hobhouse, 
cu ani în urmă, că nimic din cele. descrise de mine nu este inventat, 
ci este luat din fapte reale, dar desigur că nu doar din descrierea unui 
singur naufragiu, ci din fapte petrecute în timpul mai multor naufrugii 
diferite“. 

Vom vedea în continuare alte surse de inspiraţie care au fost folosite 
de poet. Este vorba despre relatările cu privire la naufragiile petrecute 
în anii aceia şi care nu erau de loc puţine. 

8 Strofa aceasta poate fi comparată cu descrierea naufragiului vasului 
Hercules, în lucrarea intitulată Loss of Hercules (Pierderea lui Hcr- 
cule): „Noaptea fu mult mai rău decit în timpul zilei, şi o schimbare 
bruscă a vintului, cam pe la miezul nopţii, o azvirli sub valuri care o 
loviră dinspre pupa şi îi sfărimară cîrma, desprinzind etamboul și zgu- 
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duindu-i întreaga pupă. Pompele fură puse în mişcare, de îndată, și în 
cîteva minute, doar, apa ajunse la patru picioare“. 

9 Strofa 28 este inspirată de aceeaşi descriere și poate fi comparată cu 
următorul pasaj: „Oamenii erau ocupați cu scoaterea încărcăturii de 
orez din carenă, pentru a se putea ajunge la spărtură. După ce trei sau 
patru sute de saci au fost aruncaţi în mare, am dat de ea şi am văzut 
cum apa ţîșnea în vas cu o uimitoare forţă; de aceea am aruncat cear- 
ceafuri, cămăși, haine, baloturi de muslin şi alte asemenea lucruri care 
încăpeau în spărtură“. 

10 Strofa 29 îşi datorează inspirația aceleiași surse: 

„Cu toate că pompele scoteau cîte 50 de tone de apă pe oră, nava s-ar 
îi scufundat dacă ingeniozitatea noastră nu ar fi fost încununată de 
succes. Pompele a căror excelentă construcţie mi-a salvat viaţa, au fost 
făcute de dl. Mann din Londra“. 

11 Strofa 30 este foarte asemănătoare cu un pasaj din Loss of Centaur 
(Pierderea vasului Centaurul): „Pe măsură ce ziua următoare avansa, 
vremea părea să se stabilizeze, oamenii continuau să dea la pompe ne- 
contenit şi toate eforturile lor erau menite să menţină corabia la supra- 
față. De abia se liniştise totul, cînd o rafală care depășea în violență 
tot ceea ce văzusem pînă atunci sau ce îmi imaginasem vreodată, răs- 
turnă vasul « poparte»“. 


12 Fragmentul continuă: „Nava stătea nemișcată şi, după toate aparen- 
tele, imposibil de a mai fi redresată. Apa îşi slăbi îmbrăţişarea, dar se 
strecură printre punți“. l 

13 Strofa 32 continuă să redea în versuri -pasajele cu privire la naufragiul 
Centaurului. 

14 Incidentul relatat în strofa 36 este luat din Narrative of the Loss of the 
Abergavenny (Relatarea pierderii vasului Abergavenny): „Dă-ne grog“, 
exclamară ei, „peste o oră se sfirşește totul“. „Știu că vom muri“ răs- 
punse cu răceală micimanul, „dar cel puţin să murim c4 adevăraţi 
bărbaţi“. Înarmat cu pistoale, nu îşi părăsi postul (la uşa magaziei cu 
băutură) nici măcar cînd nava începu să se scufunde“. _ 

15 În strofele 47—53 Byron descrie cu o acuratețe deosebită epilogul fur- 
tunii pe mare, redînd în pasaje poetice impresionante triumful mării 
asupra vasului şi a pasagerilor săi. Pentru -aceste strofe, poetul s-a 
inspirat din relatările cu privire la nauîragiile vaselor Sydney, Wel- 
lington, Transport, Centaur şi Pandora. Iată citeva fragmente ilustra- 
tive: , 

„Opt saci de orez, şase carafe cu vin şi o mică rezervă de carne sărată 
de porc şi de vacă au fost puse în barca lungă ca provizii pentru călă- 
tori“. 
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„În acest moment unul dintre ofiţeri îi spuse căpitanului că nava se 
scufundă şi, luîndu-și rămas bun, sări peste bord; echipajul mai avu 
doar răgazul (înainte ca vasul să se ducă la fund) să sară peste bord, 
scoțînd cele mai îngrozitoare şi greu de descris urlete“. 

+6 Ultimele versuri din strofa 53, în original: 


„But at intervals there gush'd, 
Accompanied by a convulsive splash, 

A solitary shriek, the bubbling cry 

Of some strong swimmer in his agony“. 


sînt considerate inegalabile în poezia engleză, ele reprezentînd oimagine 
impresionantă a unui deznodămint tragic pe mare, care nu ar fi putut 
fi realizată, probabil, nici măcar în pagini interminabile de proză. Poetul 
însuşi trebuie să-şi fi dat seama de emoția pe care o stîrneau aceste 
versuri, deoarece la ediţia definitivă a Cîntului a suprimat cele şase 

` strofe pe care le scrisese iniţial, dar care ulterior i s-au părut-bariale 
şi redundante. În loc să-şi continue, deci, descrierea, a încheiat-o brusc, 
în punctul culminant. Următoarea strofă, a 54-a aici, are un ton cu 
totul diferit; mai moderat, mai plin de speranță, care, treptat, devine 
ironic și hazliu. 

17 Aqua yita este folosit aici cu sensul de „rachiu“. 

18 Imaginea din strofa 62 este luată de Byron din descrierea călătoriei 

căpitanului Bligh şi a oamenilor săi, după ce fusese alungat de pe vasul 
Bounty şi lăsat să navigheze fără ţel, într-o barcă deschisă (vezi şi poemul 
lui Byron Insula, din Volumul II): 
„Soarele răsări roșu şi înflăcărat, o dovadă sigură că va urma un vînt 
puternic. Nu puteam decit să ne pregătim să înfruntăm marea. Le-am 
servit tuturor oamenilor cite o linguriţă de rom. Pîinea pe care am 
găsit-o era deteriorată şi mucegăită“. 

19 Atropos, una dintre cele trei zeițe ale sorții din mitologia greacă, fiicele 
lui Zeus şi Themis, cunoscute şi sub numele de Moire. Clotho depăna 
firul vieţii, Lachesis îi măsura lungimea, iar Atropos îl tăia. În mitolo- 
gia romană ele se numeau Parce. 

20 Argo este vasul pe care au navigat căutătorii Linii de Aur, argonauţii 
conduși de Iason. 

21 Descrierea cumplitelor scene ale clipelor de foame şi canibalism din 
strofele 70—79 i-a fost inspirată poetului de Narrative of the Sufferings 
Undergone by the Crew of the Ship Thomas (Relatarea suferințelor prin 
care au trecut membrii echipajului vasului Thomas): 
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„Ei ceru doar să i se lase sînge ca să moară, chirurgul fiind şi el cu ei 
şi avînd în buzunar trusa cu instrumente, în momentul în care părăsise, 
vaporul. De îndată ce instrumentul fatal atinse vena, medicul îşi lipi 
buzele scorojite de ea şi sorbi singele care curgea, în timp ce toţi ceilalţi 
priveau cum victima se stinge sub ochii lor și aşteptindu-i sfîrşitul ca 
să poată să-şi astimpere foamea care îi chinuia atit de îngrozitor. Cei 
care s-au înfruptat cu carne și măruntaie de om şi ale căror stomacuri 
mai purtau încă hrana neobişnuită, pieiră curînd, pierzindu-şi minţile“. 
Ugolino ‘della Gherardesca a fost conducătorul facțiunii guelfe din Pisa 
(sec. XIIT). În Infern a fost condamnat să roadă capul duşmanului său, 
arhiepiscopul Ruggieri degli Ubaldini, conducătorul facțiunii ghibeline. 
Din ordinul arhiepiscopului, Ugolino, cu doi fii şi nepoți ai săi, au fost 
lăsaţi să moară de foame în închisoare. 


23 Vezi Infernul tai Dante, XXXIII, 16—78: . 


„Quando ebbe detto ciò, con gli occhi torti 
Riprese il teschio misero co'denti 
Che furo all'osso come d'un can forti“. 
(„Și-aci sfirşind, uită de noi, străinii, 
Si-n biata ţeastă-nfipse colţi de cîine“ 
— trad. Etta Boeriu) 


24 In aqua veritas, parafrază ironică a celebrului dicton latin, ta vino 


verilas. 


25 Versurile: 


po... o... a heavenlyChameleon, 
The airy child of vapour and the-sun, 
Brought forth in purple, cradled in vermilion 
Baptized in molten gold, and swathed: in dun, 
Glittering like crescents o'er a Turk’s pavilion“. 


cu care se deschide strofa 92 sînt considerate de către comentatorii Și 
admiratorii operei lui Byron drept unele dintre cele mai frumoase „din 
întregul poem. Cu toate acestea, rivalii și dușmanii poetului l-au acuzat 
pentru relatarea scenelor de groază şi pentru amestecul de frumos şi 
dezgustător din ultimele douăzeci de strofe, ce descriu cu elemente de 
umor şi sarcasm, împletite cu ironie, dar şi cu patos, peripeţiile lui Don 
Juan pe marea cuprinsă de furtună. Francis Jeffrey (1773—1850), 
unul dintre fondatorii revistei „Edinburgh Review“, a fost cel mai 
înverşunat critic al poemului şi, în special, al acestui Cînt. 
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26 Caron era în mitologia greacă barcagiul din Hades care ducea în luntrea 
sa umbrele morţilor care trebuiau să traverseze Styxul pentru a pătrunde 
în Hades. 

27 Ekenhead este locotenentul: de pe fregata Salsette, care, la 3 mai 1810 
a traversat Helespontul înot, împreună cu Byron, (Vezi şi poezia Written 

~ after Swimming from Sestos to Abydos — Versuri scrise după ce am îno- 
tat de la Sestos la Abydos.) 

28 Este vorba despre Lady Adelaide Forbes, fiica lui George al VI-lea, 
Duce de Granard, pe care Byron o numeşte „Alpha and Omega of 
Beauty“ („Alfa şi omega frumuseții“) şi o compară cu Apollo Belyedere. 
(Vezi Letters, 1898, II, 230.) 

29 Byron ne reamintește aici Iliada, IX, 213—216, unde se povesteşte 
despre ospăţul dat de Ahile în cinstea solilor, în frunte cu Ulise, veniţi 
“să-l roage să-și potolească minia şi să reintre în luptă. Vinul şi bucatele 
sînt aduse şi pregătite de Patrocle: 


„După ce carnea el frige şi pe tocătoare o răstoarnă, 
Piine împarte pe masă Patroclu-n panere frumoase, 
Iar Peleianul friptura,...“ 

(trad. G. Murnu) : 


30 Vezi Noul Teslament, Matei, 4, 18—19: 
„18. Pe cînd umbla pe lingă Marea Galileei, a văzut doi fraţi, 
pe Simon ce se numeşte Petru şi pe Andrei, fratele lui. care 
aruncau mreaja în mare, căci erau pescari. 
19. Şi le-a zis: Veniţi după mine şi vă voi face pescari de oameni“. 
31 Cycladele, grup de insule în Marea Egee, formate din Insulele Delos, 
Naxos, Andros, Tenos, Melos, Paros, Keos şi Syros, care azi ţin de 
Grecia, dar care au aparţinut, pe rînd, Veneţiei și apoi Turciei, din 
1566 pînă în 1827. - 
32 Vezi Noul Testament, 1 Corinteni, XIII. 13: 
„Şi acum rămîn acestea trei: credinţa, nădejdea, dragostea. 
lar mai mare dintre acestea este dragostea“. 


33 Un nou citat din Noul Testament, Male, XXV, 35: 
„„.Străin am fost şi M-aţi primit“. 

34 John Byron (1723—1786), bunicul poetului, care fusese miciman şi 
poreclit Foul Weather Jack (Jack Vreme-Rea) din cauza nenumăra- 
telor furtuni de care avusese parte aproape în toate călătoriile care le 
făcea pe mare, a naufragiat cu vasul Wager pe o insulă din apropierea 
coastelor statului Chile, în anul 1741. A istorisit povestea naufrasiuilui 
în cartea pe care o citează aici Byron şi care a fost publicată în 1768 
sub titlul A Narrative of-the Honourable John ' Byron, Commodore in 
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a late ezpedilion found the world, containing an uceount of ihe great dis- 
tress suffered by himself and his companions on the coast of Patagonia, 
from the year 1740, till their arrival in England, 1746. Written by him- 
self.) (O istorisire a onorabilului John Byron, Commodore într-o recentă 
expeditie în jurul lumii, cuprinzând o relatare a marilor suferințe îndurate 
de el însuşi şi de lovarăşii săi, pe coasta Patagoniei, din anul 1740 pînă 
la sosirea lor în Anglia, în 1746. Scrisă de el însuși). 

5 Al doilea Cint a fost încheiat în ianuarie 1819 cînd Carnavalul era în 
toi la Veneţia şi Byron stătea treaz nopţi întregi, fie să scrie, fie să 
petreacă. 

36 Aluzie la un calcul făcut în vremea aceea de un oarecare dr. Franklin, 

care era de părere că cei ce se culcă devreme şi se scoală tot la fel, fac 

o mare economie de lumînări, ca să nu mai punem la socoteală. cîştigul 

în sănătate, care se ridică la aproximativ 4 000 000 de lire sterline pe an. 

Marea Roşie îşi datorează numele, probabil, coralilor care se găsesc 

în ea în număr mare, dar, de fapt, spre deosebire de locurile mai puţin 

adinci, ea nu diferă prea mult la culoare faţă de celelalte mări. 

38 Scio este numele italian al insulei grecești Chios, din Marea Egee, pre- 
supusul loc de naştere al lui Homer şi celebră pentru vinurile sale. 

39 Wutehman (engl. = „om de pază“) este omul pus de veghe, de cart, pe 
vapoare. 

40 Pasifae, în mitologia greacă, este soţia lui Minos, regele Cretei, care a 
făcut o pasiune pentru taurul dăruit de Poseidon soţul ei. Din legătura 
Pasifaei cu taurul s-a născut monstrul Minotaur, bărbat cu cap de taur. 

41 Romaica este greaca modernă colocvială. 

42 Hugh Blair (1718—1800), preot şi profesor de retorică scoţian, autorul 
a cinci volume de predici şi Lectures on Rhetoric (Prelegeri de retorică ) 
(1783). 

43 Isaac Barrow (1630—1677), profesor de greacă veche, geometrie şi 
matematică. Predicile sale sînt considerate cele mai celebre din limba 

engleză, dar sînt foarte lungi. Coleridge îl preţuiește pentru imaginația 
sa verbală. (Anima Potae). 

44 John Tillotson (1630—1694), arhiepiscop de Canterbury. Predicile 
sale au fost foarte lăudate şi apreciate de Dryden şi foarte populare la 
vremea lor. 

45 Robert South (1634—1716), predicator la curtea regelui Carol al II-lea, 
ale cărui predici erau pline de umor şi fantezie. 
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46 Io, în mitologia greacă, fiica rîului Inachus. Iupiter s-a îndrăgostit 
de ea şi, pentru a o feri de privirile şi de gelozia Iunonei, o transformă 
în junincă. Bănuitoare, Iunona încredințează juninca în paza lui Argus, 
cel cu 100 de ochi. Din ordinul lui Iupiter, Mercur, fiul acestuia, îl ucide 
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pe Argus și o răpeşte pe Io ducind-o în Egipt, unde ea se transformă 
din nou în femeie, 

41 Vezi nota 75 la Cîntul întii, pag. 572. 

48 Styx, rîul din infernul gresesc, peste care Caron trecea umbrele mor- 
ţilor. 

49 Aluzie la romanul Carolinei Lamb, Glenarvon, publicat în 1816, în care 
autoarea povesteşte aventura de dragoste pe care a avut-o cu Byron. 
Ea este cea căreia Byron i-a dedicat, printre altele, poezia Remember 
Thee (Să-[i aminteşti) (vezi Vol. I). Poetul a susţinut însă mereu că 
între el şi Lady Caroline nu ar fi existat vreo legătură şi că bvenimentele 
descrise în roman sînt doar rodul fanteziei ei bogate. Ele sînt o încercare 
a autoarei de a se răzbuna pentru că Byron a rezistat avansurilor ei. 
Apariţia romanului a făcut însă ca scandalul care se ţesea în jurul lui 
Byron să fie susținut de noi dovezi acuzatoare. 

50 Vezi nota 16 din Dedicaţie, pag. 561. 

51 Byron reaminteşte aici dragostea lui Iuliu Cezar pentru regina Egip- 
tului, Cleopatra. 

52 Titus Flavius Sabinus Vespasianus, fiul lui Vespasian, şi el împărat al 
Romei între 79 și 81 e.n., renumit pentru generozitatea sa ieșită din 
comun. Aici Byron face aluzie la dragostea lui Titus pentru Berenice, 
fiica lui Agrippa I, regele Iudeei şi soția unchiului ei, Herod, iar apoi a 
îratelui ei, Herod Agrippa. Este dusă de Titus la Roma, dar nu se poate 
căsători cu ea, Berenice făcînd parte dintre duşmanii Romei. Titus 
cucerise Ierusalimul în timpul domniei tatălui său. În Satira a VI-a, 
luvenal o numeşte „incesta Berenice“. 

53 Leucadia este una din insulele din Marea Ionică, 

54 Cneius Pompeius Magnus, Pompei cel Mare (106—48 î.e.n.), general 
roman, rivalul lui Cezar. Se spune că Mucia, cea de a treia soţie a sa, 
l-ar fi înşelat cu Cezar. 

55 Profetul este Mahomed (570—632), care la bătrîneţe a avut mai multe 
soţii, printre care Ayesha, care era şi favorita lui. Se spune despre eá 
că i-ar fi trezit bănuieli soţului ei. 

56 Caius Iulius Cezar (102—44 î.e.n.), cel mai renumit comandant de oști 
şi strateg militar din istorie, a avut şi el mai multe soţii, dintre care cea 
de a treia, Pompeia, a fost acuzată că l-ar fi înşelat cu politicianul Pu- 
blius Clodius Pulcher, motiv pentru care Cezar a repudiat-o (62 î.e.n.). 
De fapt, Clodius a fost găsit deghizat în femeie, participînd la serbările 
închinate zeiţei Bona Dea. La aceste serbări participau doar femei şi 
ele se organizau în casele patricienilor bogaţi, ale pretorilor şi ale con- 
sulilor. În anul acela serbările erau găzduite în casa lui Cezar şi Clodius 
voia doar să se amuze, păcălindu-le pe femei. Incidentul este relatat de 
Plutarh în Viaf/a lui Cezar. - 
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57 Belisarius (494-565), general bizantin în timpul domniei lui Tastinian. 
El este învingătorul perșilor, vandalilor, ostrogoților şi al hunilor. 
Soţia sa, Antonina, prietena, împărătesei Teodora, se pare că af fi fost 
o mare desfrinată. 

58 Clio este muza istoriei. 

59 Aristipp, filozof grec, elev al lui Socrate, celebru în arta de a-i flata pe 
tirani. Era adeptul doctrinei plăcerii, singura capabilă să aducă fericire. 

60 Epicur (841—270 î.e.n.), filozof grec, elevul lui Xenocrate. La școala 
sa din Atena, propovăduia plăcerea ca fiind bunul suprem al omului. 
O plasa în cultura spiritului şi în practicarea virtuţilor umane. El însuşi 
era sobru şi moderat. Teoriile sale au fost ulterior denaturate și mulți 
consideră astăzi că el propovăduia voluptatea şi desfriul, sens în care 
îl citează aici şi Byron. 

61 Versul: 

„Eat, drink and love, what can the test avail us?“ 
îl vom regăsi în drama în versuri, Sardanapalus apărută în 1821, actul I, 
scena 2, versul 298: | 
7 „Eat, drink and love; the rest's not worth a fillip“. 
(„Mincaţi, beți şi iubiţi, restul nu face nici cit o ceapă degerată.“) 

62 Sardanapal a fost ultimul rege asirian, devenit legendar pentru luxul 
şi desfriul de care s-a înconjurat. Asediat de mezi timp de doi ani. și 
neputînd să străpungă încercuirea, şi-a dat foc în palatul său din Ninus 
şi a murit împreună cu concubinele, eunucii și slugile, arzîndu-și tot- 
odată şi toate comorile care se pare că erau fabuloase. 

Adevăratul Sardanapal este însă, probabil, Assur-bani-pal sau Asnapper 
din Ezra, care a prădat de două ori Egiptul, între anii 670 şi 650 î.e.n., 
dar care apoi a fost înfrînt și a pierit la Ninive. 

63 Beau ideal = „frumosul ideal“ (îr.). 


pag. 130 CÎNTUL AL TREILEA 
Canto the Third) 


Byron a început să scrie Cintul al treilea în luna octombrie 1819, 
înaintea declanșării avalanşei de critici, acuzaţii şi polemici care au urmat 
publicării primetor două cînturi. Agasat și întristat de critică nejustă 
şi de atacurile neîntemeiate, care i s-au adresat, poetul nu a mai scris 
cele trei Cinturi care urmează cu intenţia de a le încredința de îndată 
tiparului și, deși Cinturile trei şi patru au fost încheiate în luna noiem- 
brie 1819, iar Cel de al cincilea, a fost început la 16 octombrie şi terminat 
la 20 noiembrie 1820, Byron a abandonat manuscrisul şi intenţiona 
chiar să-i restituie lui John Murray costul drepturilor de autor 'pe care 
acesta i le avansase. Cele trei Cinturi au văzut totuşi lumina tiparului, 
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dar abia la 8 august 1821 cind au fest publieate tot de John Murray. 

În timp ce le seria, Byron se afla lu Ravenna. 

Chiparosul simbolizează durerea și suferința. 

Byron reamintește aiei maxima a LXXIII-a Ducelui de la Roche- 

foucauld: | 

„On peut trouver des femmes qui n’ont jamais eu de galanterie, 
mais il est rare d'en trouver qui n’en aient jamais eu qu'une“. 

(„Există femei care n-au avut niciodată aventuri galante, dar rareori 

găsim femei care să fi avut doar una singură.) 

Maxima aceasta apare și ca motto la poezia lui Byron, Ode to a Lady 

whose Lover was killed by a Ball, which at the same time shivered a Por- 

trail nezt his Heart (Odă unei doamne al cărei iubit a fost ucis de un 
glonte, care în același timp a făcut să tresalte un portret ținul în dreptul 

inimii). Poezia aceasta a fost publicată doar în 1901. 

3 Vezi piesa lui Shakespeare, Negujătorul din Veneţia, IV, 1, 204: 

„Is it so nominated in the bond?“ 
(„En contract?“ > trad. Petre Solomon) 
din care s-a inspirat Byron scriind: 
„Yet "tis so nominated in the bond“. 

4 Aluzie ironică la vechea baladă engleză, Death and the Lady ( Moartea 
şt doamna). 

5 O nouă referire la Annabella Milbanke, soția poetului, despre care 
acesta nota în al său Journal la data de 30 noiembrie 1813: 
„Yesterday a very pretty letter from Annabella ... sheis a poetess, — 
a mathematician, — a metaphysician“. 

~ („Ieri, o scrisoare adorabilă de la Annabella ... E poetă, matematiciană, 
metafiziciană“.) 

6 Capul Matapan, extremitate a Peloponezului care pătrunde în Marea 
Ionică. 

7 În strofa aceasta, Byron își aminteşte despre propriul său celine şi aşa- 
zisa lui memorie şi devotament pentru stăpin. Într-o scrisoare adresată, 
lui Thomas Moore la 19 ianuarie 1815, Byron îi descria prietenului său 
cum cfinele pe care îl avea, o coreitură de cîine lup, și care îl iubise pe 
vremea cînd poetul era de 10 ani, aproape că sărise la el să îl sfigie cu 
zece ani mai tîrziu, rupîndu-i în orice eaz pantalonii şi refuzind să se 
reîmprietenească cu stăpinul său, în ciuda eiorturilor acestuia de a-l 
îmbuna dindu-i oase. Bietul Byron sperase că propriul său ciine se 
va purta ca Argus, cîinele lui Ulise, primul care şi-a recunoscut stăpinul 
după o absenţă de douăzeci de ani. 

8 Dansul piric este dansul de război al vechilor greci, în care erau mimate 
scene de luptă, care se executau în acompaniament muzical. Dansatorii 
erau îmbrăcaţi în armură. Inventatorul său este un oarecare Pyrrhicus. 


pi 
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9 Strofa 4b care se încheie în englezeşte cu versurile: 
„For none likes more to hear himself converse“ 
aminteşte de strofa XVIII, 151, din poemul Morgante Maggiore de 
Luigi Pulci; al cărui prim cint, Byron l-a tradus în englezeşte: | 


„Rispone allor'Margutte, a dir tel tosto, 
Io non credo più al nero ch'all'azzurro; 
Ma nel cappone, o lesso, o vuogli arrosto, 
E credo alcuna volto anco nel burro; 
Nella cervigia, e quando io n'ho nel mosto, 
Ma sopra tutto nel buon vino ho fede, 
E credo che sìa salvo chi gli crede“. 


(„Răspunde-atunci Margutte, ca să ţi-o spun.imediat/ Nu cred mai 
mult în negru decit în albastru,/ Ci în clapon sau fiert sau fript/ Uneori 
cred şi în unt;/ În ceată dulce, şi cînd am, cred şi în must/ Dar mai 
ales cred în vinul bun,/ Şi cred că e salvat cel care în el crede.) 

10 Guelfii erau o familie nobilă italiană, de origine germană, rivala fami- 
liei ghibeline în secolele XII—XV. Termenul este folosit aici ca un 
atac la adresa familiei regale engleze, care descindea din casa germană 
de Hannovra. 

11 Argonauţii erau legendarii căutători ai berbecului cu Lina de Aur. 

12 Dintre vechii greci, ionienii erau consideraţi cei mai afemeiaţi și cei mai 
rafinaţi. 

13 Ciclopul Polifem, fiul lui Poseidon, care l-a capturat pe Ulise, dar pe 
care eroul grec l-a orbit ca să poată scăpa din captivitate. 


14 În scrisoarea trimisă lui John Murray la 23 august 1821, Byron măr- 
turiseşte : 

„Aproape tot ce am scris în Don Juan este luat din viaţa reală, 
fie a mea, fie a celor pe care i-am cunoscut. Apropo, o mare parte din 
descrierea mobile; din Cîntul al treilea este luată din Tully's Tripoli 
(te rog, reţine) şi restul din propriile mele observaţii. Te rog, ţine minte 
că nu m-am gîndit nici un moment să ascund toate acestea şi nu am 
făcut această declaraţie mai devreme deoarece Don Juan a apărut fără 
prefaţă şi fără numele autorului“. 


Prima ediţie din cartea pe care o citează Byron, Tully's Tripoli, 
intitulată Narrative of a ten Year's Residence în Tripoli în Africa; 
from the original correspondence in the possession of the Family of the 
late Richard Tully, Esq., the British Consul (Istorisire a șederii timp 
de zece ani la Tripoli, în Africa; făcută pe baza corespondenţei originale 
aflată în posesia familiei decedatului Richard Tully, Consulul britanic) 
a apărut în anul 1816. 


586 


Cartea are forma unor scrisori trimise de sora consulului diferitelor 
persoane din Anglia, pe care le cunoştea. 


15 Descrierea mîncărurilor. din care se înfruptau Don Juan şi Haydee 


Li 


în strofele 62 şi 63, este luată din relatarea vizitei consulului. Tully la 
Lilla Amnani, soţia grecoaică a lui Hagi Abderrahmam. 


16 Baltazar, fiul lui Nabucodonosor, a fost ultimul rege al Babilonului. 


17 


Asediat de Cyrus, regele perșilor, Baltazar s-a încrezut prea mult in 
rezistența zidurilor cetăţii sale şi a încercat să uite de dușmanii care îl 
încercuiau, benchetuind. Comiţind o profanare, văzu apărînd o mină, 
care scrise pe zid trei cuvinte misterioase, pe care profetul Daniel i le 
interpretă ca fiind: Mene (zilele domniei ţi-au fost numărate), Techel 
(ai fost pus în balanţă şi ai fost găsit prea uşor), Pares (regatul îţi va 
fi împărţit). În. aceeaşi noapte, reuşind să schimbe cursul rîului Eufrat, 
Cyrus pătrunse în cetate și Baltazar fu omorît. (Vezi Ve-hiul Testament, 
Daniel, 5, 17—30.) | 

Byron face aici aluzie la un pasaj dintr-un articol critic la adresa poe- 
mului său Muzeppa şi incidental la Don Juan, apărut în „Eclectic Pe- 
view“ în luna august 1819. În articol se serie: „Cind consideră că citi- 
torul este pe punctul de a-i plinge de milă eroului, are grijă să îl ia în 
batjocură ca și cum ar vrea să-i spună că patosul poetului so reduce 
doar la sentimentalismul bețivului. manifestat între două pahare, 
sau la gingășia curtezanei, care, în momentul următor își reia îndrăz- 
ncala caracteristică firii ei decăzute. Cu un astiel de om cine ar dori, 
oare, să ridă sau să plingă?“ 


18 Descrierea mobilei şi interiorului din strofele 67—69 este luată tot din 


19 


20 


21 


relatarea, vizitei consulului britanie la aceaşi Lilla Amnani. 


Veştmîntul purtat de Haydee este asemănător cu cel al Lillei Kebbiera 
din descrierea lui Tully. 


Psyche este personificarea sufletului uman în literatura greacă. Ea era 
fiica unui rege, pe care a iubit-o Cupidon, însă i-a interzis să-l privească. 
Nerespectindu-i porunca, a fost părăsită de Cupidon şi condamnată 
să rătăcească pe pămînt în căutarea lui şi să îndure toate suferinţele 
pe care i le pregătea Venus. Făcîndu-i-se milă de ea, Iupiter o face 
nemuritoare şi o reuneşte cu Cupidon. 


Versurile cu care se încheie strofa 76: 


mes tis very silly 
To gild refin€d gold, or paint the lily“ 


sint inspirate din tragedia shakespeareană, King John (Regele Ioan), 
IV, 2, 11: 
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„tis very silly 
To gild refincd gold, to paint the lilly 
To throw a perfume on the violet“. 
„Să sufli aurul, să faci alb crinul, 
Să torni mireasmă peste viorea . 


Risipă este şi trufie goală“ 
— trad. Dan Botta.) 


Aici Byron se referă la Vechiul Testament, Psalmi, 44, 1, 2: 

„My heart is inditing a good malier, ...my tongue is the pen of a ready 
writer“. („„Cuvînt bun răspuns-a inima mea. Limba mea este trestie 
de scriitor ce scrie iscusit“.) 

Richard Crashow (1612—1649), poet religios englez despre care se spune 
că a fost admirat și imitat de Alexander Pope. Este foarte puţin citit 
sau amintit astăzi. 

Vates irritabilis = „prooroc minios“ (lat.). 

Prin „Do at Rome as Romans do“ Byron parafrazează un celebru pro- 
verb latin: Cum fueris Romae, Romano vivito more („Cînd vei fi la Roma, 
trăieşte după obiceiurile romane“) şi care în engleză este cunoscut sub 
forma: „When thou art at Rome, thou must do as Rome does“ („Cind 
eşti la Roma trebuie să faci cum face Roma“). 

Imnul britanic. 

Ca ira? este titlul cîntecului revoluţionarilor francezi din anul 1789. 
Pindar (518—438 î.e.n.), considerat cel mai mare poet liric grec. A scris, 
printre altele, ode triumiale care premăreau victoriile atletice. 
Quarto — volum în care foile de hirtie sînt împăturite de două ori, 
aşa încît fiecare pagină reprezintă un sfert de coală. 

Trecento, secolul al XIV-lea care marchează începutul Renaşterii în 
Italia. Lui îi aparţin Dante, Petrarca și Boccaccio. 

Teos, oraş în vechea Asie Mică, patria lui Anacreon. 

Scio fiind patria lui Homer, cele două muze pe care le invocă By ron 
sînt Anacreon și Homer. 

Insulele fericite sau Islands of the Blest cum le numeşte Byron, erau, 
după părerea, poeţilor greci din antichitate, Insulele Capului Verde sau 
Insulele Canare. 

Marathon, sat în vechea Atică, devenit celebru pentru victoria lui Mil- 
tiade asupra perşilor în anul 49 î.e.n. 

Salamina, insulă grecească, devenită celebră dâtorită victoriei lui Te- 


' mistocle, în fruntea flotei întregii Grecii, împotriva perșilor conduşi de 


36 


Xerxes (480 î.e.n.). | 
Termopile, defileu în Tesalia, unde Leonidas, cu trei sute de spartani, 
a încercat să ţină piept armatei lui Xerxes, dar a fost trădat şi învins. 
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31 Cadmus (sec. XVI î.e.n.), fenician, fondatorul legendar al Tebei din 
Beoţia, personaj semi-mitologic, căruia i se atribuie introducerea alfabe- 
tului fenician în Grecia şi inventarea scrierii pe aceste meleaguri. Ajun- 
gind în Beoţia, legenda spune că fenicianul ar fi omorît un balaur, ai 
cărui dinți i-a semănat apoi, din ordinul Minervei. Din ei au răsărit 
de îndată oameni înarmaţi, care s-au ucis unii pe alţii, cu excepţia a 
cinci. 

38 Poeziile lui Anacreon cîntau iubirea, plăcerile şi vinul. 

39 Policrate; tiranul din Samos, prietenul şi protectorul lui Anacreon, ucis 
de Darius. 

40 Miltiade,. general atenian, învingătorul de la Marathon, guvernatorul 
Cherson-ului (490 î.e.n.). Temistocle se plîngea că laurii lui Miltiade nu îl 
lasă să doarmă, 

41 Parga este un port în sudul Epirului, la Marea Ionică. 

42 Suli, orăşel în Albania, ai cărui locuitori, sulioții, au devenit celebri 
pentru rezistenţa opusă turcilor în timpul războiului de independenţă 
al grecilor. A fost devastat de Ali, pașa din Ianina. 

43 Sunium este numele capătului sudic al peninsulei Atica. 

44 Cele 16 strofe presupuse a fi an imn compus de un poet grec, sînt închi- 
nate de Byron unui prieten al său, Londos, care a participat la primele 
două războaie civile din Grecia. Byron îl cunoscuse în 1809 la Vostița, 
unde, după o cină copioasă, Londos obişnuia să se suie pe o masă şi să 
cînte Imnul de libertate al lui Riga. Se pare că scena ospăţului și imnul 
i-au fost sugerate poetului de amintirile din timpul primei sale călătorii 
în Levant. ~ 

45 Edmond Hoyle (1672—1769) a scris despre jocuri şi a codificat regulile 
jocului de whist, cadril, table, pichet etc. 

46 John Churchill, primul Duce de Marlborough (1650—1722), general 
şi om de stat englez, unul din marii comandanți militari din istorie. 


471 William Coxe (1747—1828), istoric englez, autorul unor cărți de călă- 
torii, al lucrării istorice Memoirs of the House of Austria (Amintiri 
despre Casa de Austria) (1807), precum și al unor biografii ale lui Wal- 
pole, Marlborough etc.:La amintirile lui Coxe despre John, Ducele 
de Marlborough, se referă Byron în versurile sale. 

48 Samuel Johnson (1709—1784), celebru om de cultură englez, autorul, 
printre altele, al Dicpionarului, apărut în 1765 şi al lucrării The Lives 
of ihe Poets (Vieţile poeţilor) (1779—1781), în care se vorbește despre 
John Milton şi despre alți 51 de poeți. 


49 Jacob Currie (1756—1805), medic scoțian cu preocupări politice şi lite- 
rare. În anul 1800 a publicat operele lui Burns, însoțite de o amplă 
notă biografică și de un studiu critic. 
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50 Se pare că, în copilărie, Oliver Cromwell era spaima livezilor. Fusese 
poreclit chiar „the Apple-Dragon“« (Zmeu! merelor). Singurii care îl 
puteau potoli erau propriii săi părinţi, care erau nevoiţi să folosească 
nuiaua cind plingerile vecinilor deveneau prea numeroase. 

51 În revista „The Friend“ („Prietenul“), 1818, II, 38, Coleridge se referă 

la un plan de experiment asupra perfectibilităţii umane, pe malurile 
rîului Susquehanna, din America. El nu menționează însă cuvintul 
Pantisocraţie, care apare pentru prima dată în schiţa biografică a lui 
Southey alcătuită de George Dyer, ca o contribuţie la Public Charac- 
tera of 1799—1800 (Personalităţi ale anilor 1799—1800). lată ce scria 
Dyer la pagina 225: „Coleridge, cu nimic mai prejos decit Southey, 
avea o mare pasiune pentru poezie. Între ei s-a legat o entuziastă prie- 
tenie şi au elaborat un plan de a se stabili în America şi a stăpini totul 
în comun. Planul l-au numit Pantisocraţie“. 
Într-o notă de subsol la recenzia sa cu. privire la Literary Life (Viața 
literară ) a lui Coleridge, apărută în „Edinburgh Review“ în luna august 
1817, Jeffrey vorbeşte despre The Pantisocratie or Lake School (Şcoala 
pantisocratică sau a lacurilor). 

52 „The Morning Post“, cotidian londonez, fondat în 1772, la care au 
colaborat, printre alţii, Coleridge, cu poezii, începînd din ianuarie 1798 
şi articole în proză, din 1800, precum şi Southey, Wordsworth etc. 
Ziarul se va contopi cu „Daily Telegraph“ în 1937. 

53 În 1795, la 5 octombrie, Coleridge s-a căsătorit cu Sarah Fricker, iar la 
15 noiembrie, Southey, cu sora ei mai mică, Edith. Într-o serisoare 
adresată lui John Murray la 11 septembrie 1822, Byron afirma că de- 
ţine informația potrivit căreia, înainte de căsătorie, cele două surori 
ar fi fost ucenice la o croitoreasă sau vînzătoare într-un magazin de 
galanterie. 

54 Botany-Bay este un golf pe coasta de răsărit a ținutului New South 
Wales din Australia, unde în 1787—1788 a fost înființată o colonie 
pentru deținuți. 

55 Pentru poemul The Excursion, vezi notele 10 şi 12 la Dedicafie. 


56 Aluzie la presupusa sarcină a Joannei Soutcott (1750—1814), care 
. declarase că poartă în pîntece un al doilea Mesia, pe Shiloh, dar sarcina 
ei s-a dovedit a fi, de fapt o tumoră, care i-a cauzat moartea. 


51 „Mai doarme şi Homer“, zicea Horaţiu este o parafrază a versurilor lui 
Horaţiu, Arta Poetică, 359: 


„et idem 
indignor, quandeaque bonus dormitat Homerus,“ 
(„Mă indignez eš și bunul Homer uneori dormitează“ 
— trad. Ionel Marinescu.) 


v 
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Byron se referă aici la poemul lui Wordsworth, Benjamin the Wag- 
goner (Benjamin cărulașul ), scris în 1805, dar publicat abia în 1819.. 
Byron ridiculizează aici poezia lui Wordsworth, Peter Bell, ale cărei 
versuri sînt destul de puerile: l 


„There's something in a flying horse, 

There’s something in a huge baloon; 

But through the clouds Pll never float 

Until I have a little boat; 

Shaped like the crescent of the moon“ (Strofa T). 


(„Este ceva într-un eal înaripat,| este ceva într-un imens balon/ dar 
printre nori eu n-am să zbor/ pînă nu voi avea o mică bărcuţă/ în formă 
de semilună“.) 

Poezia aceasta a fost publicată în 1819. 


60 Cînd Iason a părăsit-o pe Medeea pentru o altă femeie, ea și-a ucis fiii 


61 


62 


64 


ca să-l pedepsească, şi apoi a dispărut într-un car tras de dragoni îna- 
ripați. Í l 
Peddlers, aluzie la colportorul lui Wordsworth, care povesteşte despre 
Margareta în The Ruined Cottage (Cocioaba dărăpănată ), poveste inclusă 
în Cartea I din poemu:- The Ezcursion. Margareta este o femeie săracă, 
al cărei soţ pleacă la oaste şi nu se mai întoarce. Margateta îl aşteaptă 
pînă ce lipsurile și sărăcia îi distrug casa, iar ea moare. 

Bathos (gr. = „adincime“, „abis“). În satira sa, Bathos, the Art of sinking 
in Poetry (Balhos sau arta cufundării în poezie), Pope foloseşte ter- 
menul în sensul de coboriîre de la sublim la ridicol, sens în care îl folo- 
seşte şi Byron în poemul său. 

Jack Cade este numele unui aventurier irlandez, mai bine cunoscut ca 
Mortimer. El a condus o răscoală în Kent, împotriva abuzurilor regelui 
Henric al IV-lea. 


Absalom and Achitophel este titlul unui poem satiric scris în cuplete 
eroice de către John Dryden şi publicat în 1681. 

Aici Byron critică articolul lui Wordsworth, Essay, Supplementary 
to the Preface (Eseu, supliment la prefaţă ), adăugat volumului său de 
poeme, Poems, din 1815, în care comentează critic poemul lui Dryden, 
Indian Emperor (Împăratul indian), declarînd că: „Versurile lui Dry- 
den sînt vagi, bombastice şi lipsite de sens. Versurile sale cîndva admi- 
rate, sînt uitate astăzi“. 

În nota sa, E.H. Coleridge remarcă însă că, în eseul său, Words- 
worth nu face nici o referire la poemul Absalom și Achitophel, cum sus- 
ţine Byron. Din nou, Byron citează din memorie şi se înșală. 
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G5 În secolul I le.n., Ravenna s-a dezvoltat ca port la Marea Adriatică. 
În secolul V, după invadarâa de către Alaric a nordului Italiei, Ravenna 
devine reşedinţa împăraților romani. Byron o numeşte „the last Cae- 
sarean fortress“ (ultima fortăreață a cezarilor). În pădurea da lingă 
Raxenna, Odoacru, căpetenia germanilor, i-a învins pe romani, devenind 
primul rege barbar al Italiei (476—493). 

66 Nastagio degli Onesti povestește în Decameronul (V, VIII) despre vină- 
torul-iantomă, Guido Cavaleanti. care se sinucisese, fiind respins în 
dragoste de femeia iubită. Povestea lui Boccaccio este reluată de Dry- 
den în fabula sa, Theodore and Honoria. Cele donă personaje locuiesc la 
Ravenna. Honoria îl respinge pe Theodore, dar cînd acesta vrea să se 
sinucidă, are o viziune: o femeie urmărită de nişte monştri este salvată 
de Guido Cavalcanti. Povestindu-i Honoriei visul pe care l-a avut, 
aceasta îl acceptă pe Theodore. | 

67 Hesperus este luceafărul de seară, planeta Venus. 

08 „De bine faci risipă“ („Thou bringest all good things“) este un vers 
inspirat dintr-un poem -al lui Sappho, în care Hesperus aduce (seara) 
acasă toate lucrurile care au fost separate în zori: mielul şi iedul, băiatul 
la a sa mamă. z 
Aceeași idee o vom găsi, mai tîrziu, în poezia lui Alfred Tennyson 
Locksley Hall, Siziy Years After {Locksley Hall după saizeci de ani): 
„Hesper, wham the poet call'd the Bringer home of all good things.“ 
(.. Plesper pe care poetul l-a numit aducătorul acasă al tuturor luerurilor 
hune“). 

69 Versul: 

„Seeming to weep the dying day's decay“ 

(„Ceas blind! Înduioșezi, stîmești căinți“)- 
i-a fost sugerat poetului de Purgatoriul, Cîntul VIII, 1—6, cum de fapt 
indică în noţe. Byron remarcă, totodată, că ultimul vers, al şaselea. din 
Dante: 

„Che paia il giorno pianger che si more“. 
este primul vers din Elegy Written in a Country Churchyard (Elegie 
scrisă într-un cimitir de (ară) de Gray, fără ca acesta din urmă să 
indice sursa;: ` 

„The curfew tolls the knell of parting day,“ 

(„Trist zvon de clopot prohodește ziua“ 

— trad. Leon Leviţehi.) 

10 Suetoniu, în De Vita XII Caesarum, Lib. VI, cap. LVII, vorbeşte despre 
florile găsite pe mormîntul lui Nero, atit de urît de o lume întreagă, 
dar care, totuşi, a reuşit să facă un bine cuiva în viaţă şi să fie răsplătit 
cu recunoştinţă. Orice om, oricît de crud, necinstit și respingător ar fi, 
are o selipire de bunătate şi o coardă sensibilă, care dacă este atinsă, 
răsună, 
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„Et tamen non defuerunt qui per longum tempus uernis aestinisc[ue 
floribus tumulum cins ornarent." 
(„Totuşi, s-au găsit şi oameni care, ani de-a rindul, i-au împodobit 
mormintul cu flori, primăvara şi vara.) 

{1 Toelica lui Aristotel. 


pag. 162 Note la Notele lui Byron la 
CÎNTUL AL TREILEA 


1 Mary Powell, prima soție a lui Milton, care avea pe atunci 17 ani, nu 
l-a părăsit pe poet, ci, la sfîrşitul lunii de miere, i-a cerut soţului ei per- 
misiunea să-şi viziteze familia, promițind să se întoarcă curind, dar 
evenimentele politice ale vremii au împiedicat-o. Era în anul 1642 
cind luptele dintre rege și Parlament erau în plină desfăşurare. Mary 
vă reveni la scţul ei în anul 1645. Ea moare în 1652. 

2 Fez, oraş marocan situat la intersecţia drumurilor ce duc spre Tanger, 
Rabat şi Marakesh. A cunoscut o mare, dezvoltare în timpurile vechi, 
jiind capitală în repetate rînduri. Vechiul oraş datează din anul 808 
iar cel nou din 1276. A devenit renumit şi pentru manufacturile sale 
de fesuri. 

3 Deii crau comandanţi de ieniceri. La origine, cuvîntul este turcesc şi 
inseamnă unchi din partea mamei (daii). 

4 „Era-ntr-al zilei blind şi tainic ceas 

Ce inima în corăbieri o fringe 
la gîndul celor care-n urm-au mas 
-~ Și zeci de doruri laolaltă strînge 
în cei pribegi, de-ąud din depărtări 
un clopot surd ce pare ziu-a plinge“. 
f (trad. Etta Boeriu.), 


5 Suetoniu, De Vila XII Caes., Lib. VI, cap. LVIL. 


pag. 164 CÎNTUL AL PATRULEA 
(Canto the Fourth) 


Acest Cînt a fost scris în luna noiembrie 1819 și revizuit pentru pu- 
blicare în ianuarie 1820. Va rămîne însă în manuscris pînă în luna au- 
gust 1821. Vezi şi notele la Cîntul al Treilea, 

1 Versurile 5 şi 6 din strofa a treia: 


„Now my sere Faney falls into the yellow 
Leaf, and Imagination droops her pinion,“ 


` 
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sînt inspirate din piesa lui Shakespeare, Macbeth, V, 8, 22-—93: 
„My way of life 
Is fallen into the sere, the yellow leaf.* 
(„Al vieţii drum 
Se pierde-n toamna galbenelor foi* 
— trad. Ton Vinea.) 


2 Lethe (gr. = uitare) numele unuia din rîurile din Hades, din care tre- 
buiau să bea sufletele celor ce urmau să fie reîncarnaţi, pentru a-și uita 
viețile trecute. 

3 Thetis, una dintre zeitățile marine din mitologie, fiica lui Néreu şi a 
nimfei Doris, soția lui Peleu şi mama lui Achile, pe care l-a botezat în 
Styx, rîul urii, pentru a-l face invulnerabil. 

4 În strofa a cincea Byron se referă la atacurile împotriva sa declanşate 
de un oarecare Watkins care afirmase că poetul intenţionează să schimbe 
lumea morală într-o turmă de monştri, și de Reverendul Colton, care 
afirma că Byron şi-a scufundat pana adînc de tot în viciu şi și mai adine 
în imoralitate şi că el străluceşte doar pentru a-şi orbi cititorii şi a-i 
induce în eroare şi sclipește doar pentru a-i distruge. Acelaşi Mister 
Colton îl cita pe Ovidiu şi Aristofan ca să dovedească cum viciul con- 
duce la orgii și desfriu. 

5 Luigi Pulci (1432—1484), poet florentin, umanist, fondatorul epopei 
romantice în Italia şi al scrierilor seriocomice pe care le-a inaugurat cui 
poemul Morgante Maggiore. Cu toate că îl citează pe Pulci, Byron este. 
mai mult adeptul lui Ariosto, mai ales în felul în care îşi mînuieşte su- 
biectul sau mai bine-zis, varietatea subiectelor pe care le abordează pe 
măsură ce acestea îi vin în minte. 

6 Versul 7 din strofa a șaptea: 


„Meantime Apollo plucks me by the ear,“ 
este o parafrază a versurilor lui Virgiliu din Bucolacele, VI, 3: 


„Cum canerem reges et proelia, Cynthius aurem 
- Velit et admonuit:...“. 
„Eu voiam să cint războaie, regi, dar Cintius.mă trase 
De urechi şi-mi zise astfel:...“ 
— trad. Th. Naum.) 
7 Versul lui Byron: 
„Whom the gods love die young, was said of yore,“ 
este inspirat din dictonul latin care figurează în piesa lui Plaut, Bahi- 
dele, IV, 7, 18: 
„Quem di diligunt Adolescens moritur, dum valet sentit, sapit.“ 
(„Cel pe care îl iubesc zeii moare tînăr, cît timp e sănătos, audos 
şi are miros.“) 
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_ Ideea aceasta apare la Herodot, în Istorii, I, 31, în legătură cu povestea 
celor doi fraţi, Cleobis și Biton, care, văzind că mama lor nu are cum 
ajunge la timp la templul Herei, unde era așteptată, s-au înjugat ei la 
carul cu boi (boii fiind încă la arat). Mulțimea adunată a felicitat-o pe 
mamă pentru astfel de fii, iar ea a cerut zeiţei „să le hărăzească copiilor 
ei dragi, ..., tot ce poate fi mai bun pentru un muritor“. Cei doi au 
murit, Hera vrind să arate prin aceasta că „pentru om e mai bine să 
moară decit să-şi trăiască viața“. (Fragmentele din Herodot sînt tra- 
duse de Adelina Piatkovschi şi reproduse din Herodot, Istoruw, vol. I, 
pag. 27—28, But., Ed. Științifică, 1961.) 

8 Hymeneu, în mitologia greacă şi romană, zeul căsătoriei, reprezentat 
sub forma unui tînăr, purtînd o torţă şi un văl. 

9 Aluzie la lucrarea Confessions of an English Opium Ealer (Confesiunile 
unui opioman englez) a lui De Quincey, publicată în 1822, dar cunoscută 
deja de Byron în manuscris. 

10 Strofa 28 reamintește de piesa shakespeareană, Cei do; tineri din Verona, 
V, 4, 2—6: 
„The shadowy desert, unfrequented woods, 
I better brook than flourishing peopled towns; 
There can Í sit alone, unseen of any, 
And to the nightingale's complaining notes 
Tune my distresses and record my woes“. 
(„Pustietatea codrului acesta, 
De nimenea bătut, îmi pare astăzi 
Mai mândru decit marile cetăţi. 
Însingurat îmi cat aici aleanul, 
În cîntec jalnic de privighetori, 
Atit de potrivit durerii mele“ 
— trad. Mihnea Gheorghiu.) 


11 „Frînc“ este un termen îolosit în Orientul apropiat, pentru a-i desemna 
pe europeni. | 

12 Bohe sau bohea, varietate de ceai negru, foarte scump. 

13 Phlegeton, riul în flăcări din Hades. 

14 Descrierea orașului Fez este luată de Byron dintr-o lucrare despre 
Maroc, scrisă de un călător, pe numele de Jackson: 


„La Fez, casele celor mari şi puternici au în interior curți spaţioase 
împodobite cu galerii somptuoase, fîntîni din cea mai frumoasă mar- 
moră şi eleştee cu peşte umbrite de portocali, lămii, rodii şi curmali, 
încărcați cu fructe şi ornamentaţi cu trandafiri, iasomie, violete şi alte 
flori parfumate care degajă un miros îmbătător, aşa încît, pe bună drep- 
tate sint numite paradis“, 


595 


15 Laokoon, preotul lui Apolo, care le-a atras atenţia troienilor să nu se 
atingă de calul pe care îl abandonaseră grecii în faţa cetăţii lor. Doi 
şerpi marini, trimişi de Atena, Poseidon sau chiar de Zeus, l-au ucis 
pe Laokoon și pe cei doi fii ai săi. 

16 „Cabin'd, cribb'd, confined“ sînt cuvintele pe care Macbeth le ros- 
teşte în actul III, scena 4, 24, din piesa cu acelaşi nume de Shakespeare: 


„But now I am cabin'd, cribb'd, confin'd, bound in 
To saucy doubts and fears“. 
(„Şi-s prins și strîns de temeri și-ndoieli 
Hărţuitoare“ 

— trad. Ion Vinea.) 


17 Cape Sigaeum, locul din Troada unde legenda spune că ar fi fost în- 
gropat Ahile şi pe care l-a slăvit Alexandru Macedon, alergînd gol in 
jurul său. (Vezi Plutarh, Vafa luv Alezandru cel Mare.) 

18 Promontoriul Rhaetian. 

19) Jacob Bryant (1715—1804) a publicat în 1796, Dissertation concerning 
the War of Troy (Dizertaţie despre Rieboiul Troiei). 

20 Patrocle, prietenul lui Ahile. 

21 Aiax, erou al Războiului troian, care a salvat trupul lui Ahile şi s-a 
sinucis în momentul în care armura eroului i-a fost oferită lui Odiseu. 
Se spune că cenuşa sa ar îi îost îngropată pe promontoriul Rhaetian. 

22 Muntele Ida din Frigia, Asia Mică, este locul unde a fost crescut Paris. 

23 Scamandru (astăzi Kucuk Menderes), rîu în Asia Mică. Izvorăşte din 
Muntele Ida, scaldă cîmpia Troiei şi se varsă în Mediterana. 

24 În tinereţe, Paris păştea turmele tatălui său, Priam. 

25 Frigia este aici un alt nume pentru Troia. Frigia era de fapt regiunea 
din care făcea parte Troia. 


, 

26 Este vorba despre celebrii castrați care erau foarte la modă și apreciaţi 

pentru vocea lor suavă, dar cei :mai mulţi dintre ei erau ignoranti şi 

~ needucaţi. La început au fost folosiţi în corul Vaticanului, unde nu erau 
admise femei, apoi erau angajaţi de companiile de operă italiene, 


27 Raucocanti (it.), în traducere liberă, înseamnă cîntec răguşit. 


28 „Arcades ambo“ (lat. = „amindoi arcadieni“) este expresia folosită de 
Vergiliu în Ecloga VII, 4, din Bucolice referindu-se la cei doi păstori, 
Tirsis şi Coridon, ambii arcadieni şi, deci, buni cîntăreţi: 

„Arcades ambo ` ` 

Et cantare pares et respondere parati“. 

(„Amîndoi arcazi, în floarea tinereței amindoi, 

Buni de cîntec deopotrivă“, 

— trad. Th. Naum.) 


Q 
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Termenul mai este folosit şi în accepțiunea de caraghicși sau escroci, 
deoarece Arcadia era renumită în vechime pentru măgarii ei. În acest 
al doilea sens, foloseşte aici Byron celebra expresie.» 

29 Id est = adică (lat.). 

80 Versurile lui Byron din strofa 96: 


„Tis said no one in hand ean hold a fire 
By thought of frosty Caucasus“ 


sînt o parafrază a versurilor shakespeariene din piesa Richard II, I, 
3, 295: | 


„Who can hold a fire in his hand 

By thinking on the frosty Caucasus?“ 
(„Aș vrea să-l văd pe-acel cu mina-n jar 
Gindind la-n veci gerosul Caucaz“ 


— trad. Mihnea Gheorghiu.) 


31 Tobias George Smollett (1721—1771), prozator și«dramaturg englez, 
autorul, printre altele, al romanelor Roderick Random (1748) şi Pere- 
grine Pickle (1151), care descriu şi înfierează moravurile și obiceiurile 
vremii. | 

82 Matthew Prior (1664—1721), unul dintre cei mai mari epigramiști 
englezi şi celebru autor de versuri ocazionale. În proză, a scris eseuri. 

33 Henry Fielding (1707—1754), marele romancier englez al secolului al 
XVIII-lea, autorul romanelor Tom Jones, Amelia etc., şi al unor puter- 
nice satire la adresa instituţiilor și obiceiurilor vremii. 

34 Ludovico Ariosto (1474—1533), autorul celui mai mare poem epic 
italian, Orlando Furioso (1532). 

35 Un comentator şi admirator al lui Byron, A.C. Cunningham (1852), re- 
marcă adevărul a ceea ce afirmă poetul în strofa 98. Dacă la data aceea 
Byron nu ar fi fost acuzat şi denigrat în cercurile literare sus-puse, toți 
cititorii săi ar fi putut să-şi dea seama că Don Juan este o puternică 
satiră împotriva viciului şi nu constituie un îndemn la el. Byron are 
dreptate cînd se compară cu Fielding şi Smollett, care însă au fost mult 
mai puţin vehemenţi în atacurile lor satirice. La Byron, viciul este în- 
totdeauna însoţit de catastrofă, vicioşii fiind deci pedepsiţi. 

86 Aluzie la puţinele dovezi rămase pe cîmpia troiană că acolo au trăit 
oameni, au luptat şi au murit acoperiţi de glorie. 

87 Gaston de Foix, duce de Nemours (1489—1512), celebru ‘căpitan fran- 
cez, nepotul de soră al lui Ludovic al XIl-lea. În fruntea armatei fran- 
ceze din Lombardia, a cîştigat bătălia de la Ravenna din 1512, dar a 
fost ucis în timp ce-i urmărea pe duşmanii care se retrăgeau, Este vorba 
despre armata hispano-papală, 
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38 Se spune că cenușa lui Dante ar îi fost îngropată în framosul mormînt 
ridicat în amintirea sa la Ravenna. Iniţial, mormîntul a fost înălţat 
de Guido da Polenta, prietenul și protectorul bardului exilat şi a fost, 
ulterior, restaurat şi înfrumusețat de Cardinalul Bernard Bembr în 
1483. În anul 1780, monumentul funerar a fost înlocuit cu unul mai 
impunător, din ordinul şi cu cheltuiala Cardinalului Luigi Gonzaga. 
Mulţi florentini, foşti concetăţeni ai marelui poet, făceau pelerinaje 
regulate la mormîntul dir Ravenna. 

39 Castalia, fiîntină la poalele muntelui Parnas, închinată muzelor. Numele 
și-l datorează nimiei Castalia, care s-a înecat în îîntină pentru a scăpa 
de Apolo. Se spune că apele ei sint sursă de inspiraţie poetică. Aici Byron 
o foloseşte în sens ironic, vorbind despre ceai făcut din apă de Castalia. 

40 Yorick este pseudonimul sub care Laurence Sterne (1713—1763) a 
scris A Sentimental Journey, through France and Italy, by Mr. Yo- 
rick (Călătorie sentimentală prin Franţa şi Italia, de Dl. Yorick) (168). 
Graurul din colivie pe care îl pomeneşte Byron în versurile sale obişnuia 
să strige: „I can't get out, I can't get out!“ („Nu pot să ies, nu pot să 
ies !“) şi ţipetele sale repetate l-au vindecat pe Yorick de dorinţa de a fi 
închis la Bastilia, 


41 Wordy, poet minor, pe care nu îl citeşte nimeni. Numele poate fi o 
simplă invenţie a lui Byron, însemnînd, de fapt, „Cuvinţelul“. 

42 Aluzie ironică la cel mai înalt ordin cavaleresc britanie, Ordinul Jartierei, 
care este format dintr-o panglică de catifea, de culoare albastru închis, 
care se poartă sub genunchiul piciorului stîng. 


43 Este vorba, probabil, despre Lady Charlemont, despre care, în Jurnalul 
său, la data de 22 noiembrie 1813, Byron nota: 
mese Lady Beaumont, şi toate Femeile savante (The Blues), cu Lady 
Charlemont în frunte — dar nu zic nimic despre ea — priviți-i faţa 
şi le veţi uita pe toate celelalte, şi absolut totul. O, faţa aceea! — aș dori 
să fiu iubit de femeie aceea, să construiesc şi să incendiez o altă Troie 
pentru ea“. 

44 Alexander Freiherr von Humboldt (1769—1859), explorator, om de 
ştiinţă şi naturalist german. A făcut expediţii în Cuba, America Centrală 
şi de Sud. Este unul dintre creatorii geografiei botanice. | 

45 Este vorba despre cyanometru, instrument care măsoară intensitatea 
culorii albastre a atmosferei, inventat, se pare, de Humboldt, dar per- 
fecţionat de fizicianul şi geologul elveţian, Horace Bânâdict de Saus- 
sure (1740—1799). l 

46 William Wilberforce (1759—1833), om de stat britanic care a militat 
din răsputeri şi a făcut posibilă adoptarea legii de abolire a sclaviei 
(1807) şi care a fost pentru abolirea sclaviei în general, 
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41 Ossian sau Oisin, războinic şi bard legendar galic, fiul lui Finn (Fingal) 
despre care se spune că ar fi trăit în secolul al III-lea. Poeziile atribuite 
lui #u fost traduse de James Macpherson (1736—1796) și sînt variante 
galice ale unor vechi legende celtice. În realitate, ele sînt creaţia lui Mac- 
pherson. 

48 Duan, în limba gaelică, înseamnă poem sau cîntec. Cuvintul apare 
pentru prima dată în limba engleză în Ossian de Macpherson, în anul 
1765 şi este explicat, într-o notă, după cum urmează: „Barzii făceau 
distincţie între compoziţiile în care naraţiunea este adeseori întreruptă 
de episoade şi apostrofe şi le numeau duane“ — The Compact Edition 
of the Ozford English Dictionary. 


pag. 194 Note la Notele lui Byron la 
CÎNTUL AL PATRULEA s 


1 Francesco Foscari (1873—1457), membru al Consiliului celor Zece 
şi doge al Veneției din anul 1423. 
2 Aluzie la Macbeth, V, 1, 44: 
„Yet who would have thought the old man to have had so much 
blood in him?“ ~ 
(„Dar cine-ar fi crezut ca bătrînul să aibă atita singe în vine?“ 
— trad. Jon Vinea.) 


pag. 196 CÎNTUL AL CINCILEA 
(Canto the Fifth) 


Cintul acesta a fost, conform declaraţiei lui John Murray, început 
la 16 octombrie 1820 și încheiat la 20 noiembrie. Va fi publicat însă, 
cu un an mai'tirziu, împreună cu Cînturile al treilea şi al patrulea. 


1 Traducere a versurilor 240—241 din Iliada, XIV: 


„Lesne aş putea să-l adorm, chiar apele lui Ocheanos, . 
Riul din care cu toţii noi zeii ne tragem ființa“ 
— trad. G. Murnu. 
Riul, în accepțiunea lui Homer, nu este Hellespontul, ca la Byron, ci 
apele care înconjurau pămîntul. 


2 Mary Worthley Montagu (1689—1762), scriitoare engleză. Era soţia 
lui Edward Worthley Montagu, ambasadorul britanic la Constantinopol. 
De acolo a trimis nişte minunate scrisori care au fost publicate după 
moartea ei, sub titlul de Turkish Letters (Serssori turceşti) (1763). A 
mai scris Town Eclogues (Ecloge de la oraș) (1747) şi Court Poems by a 
Lady vf Quality (Poezii de la curte scrise de o doamnă de calitate), în 
care descrie cu multă fineţe și acuratețe obiceiurile și moravurile timpu- 
lui. A fost apreciată şi pentru scrisorile trimise fiicei sale, Lady Bute, 
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pubiicate şi ele postum, între anii 1163—1767. S-a certat cu Pope, care 

a atacat-o în versurile sale. 

Byron avea într-adevăr slăbiciune pentru numele de Mary. Iată citeva 

dintre rudele sau prietenele sale cu acest nume, pe care le-a imortalizat 

in versuri pline de gingășic: 

Mary Duff (mai tirziu Mrs, Robert Cockburn) de la Aberdeen, ai cărei 

ochi căprui, păr negru şi rochii minunate şi le va aminti mereu. Ei i-a 

dedicat, printre altele, poezia When I Roved a Young Highlander (Cînd 

tînăr rălăceam prin Highland). 

Mary, fiica lui James Robertson de la ferma Ballatrich on Deeside, unde 

Byron și-a petrecut vacanţele din vara anilor 1796—1798. Ea este Mary 

cea cu bucle aurii din Stanzas (Strofe). 

O altă Mary este cea căreia i-a dedicat poeziile To Mary, on receiving 

her picture (Lui Mary la primirea, portretului ei) şi To a Lady, who 

presented to the author a lock of hair braided wiih his own, and appointed 

a night în December to meet him in the garden (Unei doamne, care i-a 

oferit autorului o buclă de a ei împletită cu una de a lui, şi a stabilit o noaple 

de decembrie cind să se întilneaseă cu el în grădină). 

În sfîrşit, Mary Anne Chaworth din Annesley, pe care o evocă în A 

Fragment (Fragmeni), The Tear (Lacrima), To My Dear Mary Anne 
( Dragei mele, Mary Anne), To Mary Chaworth (Lui Mary Chaworih ) etc. 
~ Toate aceste poezii fac parte din volumele de tinereţe ale lui Byron. 

4 Symplegadele sint cele două stînci plutitoare, care au rămas nemișcate 
după ce corabia argonauţilor, Argo, a trecut printre ele, fără să le atingă. 
Ele formează intrarea în Marea Neagră. 

5 Mormintal Titanului (The Giant's Grave) este o ugoară ridicătură pe 
malul asiatic al Bosforului, eare era numit de greci şi Patul lui Hercule. 

6 Parcele, vezi nota 19, Cintul al doilea, pag. 579. 

1 Sang froid = „singe rece“ (fr.). 


8 Alegandr Vasilievici Suvorov (1729—1800), feldmareşal rus. A luptat 
în războaiele ruso-turce, despre. care scrie Byron în poemul său. 


9. Vidin, oraş port pe malul drept al Dunării, în Bulgaria de azi, care a 
avut o mare importanță strategică în timpul războaielor ruso-turce. 


10 Ervery man has his price (engl. = „Orice om are un preț“) este un dic- 
ton care apare pentru prima dată în lucrarea Memoirs of Sir Robert 
Walpole ( Amintiri despre Sir Roberi Walpole) de William Coxe apărută 
în 1798 şi este deviza sub care celebrul om politic britanic şi-a fondat 
și şi-a desfăşurat cariera politică: „Flowery oratory he despised. He 
astribed to the interested views of themselves or their relatives the 
declarations of pretended patriots, of whom he said, "All those men 
have their price". (Dispreţuia discursurile oratorice cu înflorituri. 
Declaraţiile de așa-zişi patrioți le punea pe seama intereselor personale 
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15 


17 


19 


sáu ale celor de fâmilie, spunind despre aceștia: «Toți acei oameni an 
un preț».“ 

Techinii şi paralele sînt banii turceşti din vremea aceea. Techinii erau 
monezi de aur. 


2 Candide este personajul lui Voltaire din povestirea filozofică cu acelasi 


nume (1759). 
Alexandru Macedon (356—323 î.e.n.), fiul lui Filip al II-lea, regele 
Macedoniei. 


Amon sau Amun, zeul suprem din mitologia egipteană, despre care se 
spune 'că ar fi vizitat-o pe Olimpias, mama lui Alexandru, el fiind ade- 
văratul tată al eroului. Lui Alexandru nu îi displăcea ideea că s-ar trage 
dintr-un zeu şi chiar ordonase ca pe medalia bătută cu efigia sa să apară 
purtînd coarnele de bou, pe care le poartă şi Amon. (Vezi Plutarh, 
Viaţa lui Alexandru cel Mare.) 


În lucrarea, citată mai sus, Plutarh povesteşte că Alexandru obişnuia 
să spună că somnul şi relaţiile cu femei erau lucrurile care îl făceau cel 
mai bine să-și dea seama că este muritor. Minca însă cu multă cumpă- 
tare. 


0o Asasinatul despre care povesteşte Byron a avut loc la 8 decembrie 


1820 pe străzile Ravennei, nu departe de reședința poetului. El este 
descris pe larg în scrisoarea trimişă lui Thomas Moore a doua zi. Cel 
ucis era comandantul militar al oraşului. După ce fusese împuşcat cu 
cinci gloanţe, a fost lăsat să zacă pe stradă. Byron interveni cu mult 
curaj şi transportă torpul neînsuflețit în casa sa. Comandantul fusese 
foarte nepopular, dar Byron nu îl putea lăsa să zacă pe stradă, cum 
nu ar fi lăsat nici măcar un cine." 

Comandantul ucis se numea Del Pinto. 


Aluzie la legenda potrivit căreia Sf. Bartolomeu ar fi fost jupuit de viu. 
Esau, fiul lui Isaac, care a fost păcălit de fratele său geamăn, Iacob, 
să-şi vîndă dreptul primului născut pe un blid de linte. (Vezi Vechiul 
Testament, Facerea, 25, 80—31.) 

Byron se referă aici la ghidurile i cărțile de călătorie devenite foarte 
populare și, deci, şi numeroase, la vremea aceea. 

Ilustraţiile sînt The Illusirations of Childe Harold (Ilustrații la Childe 


Harold) publicate de amicul şi tovarășul de călătorie al poetului, John 
Hobhouse. 


2 Certes = „bineînţeles“, „cert“; (fr.). 


Nimrod, vinător din Vechiul Testament, fiul lui Cug (Facerea, 10, 9) 
Despre el se spune că era stăpinitorul Shinar-ului (Sumeria) şi cel care 
ar fi construit oraşele Ninive şi Babilon. Nu există documente în acest 
sens. 
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24 Nabucodonosor, rege al Babilonului (605—562 î.e.n.), care a contribuit 
Ja înflorirea şi dezvoltarea cetăţii. 

25 Daniel, profet iudeu la curtea din Babilon. Aici Byron face aluzie la 
episodul din Vechiul Testament, Daniel, 6, 17—22, unde se povesteşte 
cum, din porunca lui Darius, Daniel a fost aruncat în groapa cu lei, 
de unde a scăpat nevătămat. 

26 Pyram şi Thisbe, doi tineri din Babilon, îndrăgostiţi unul de altul, în 

ciuda voinţei părinţilor. Fugind din calea unei leoaice care se afla la 
locul lor secret de întîlnire, care era în afara zidurilor cetăţii, lingă 
mcrmiîntul lui Ninus, sub un dud alb, Thisbe şi-a pierdut vălul. Găsin- 
du-l însîngerat şi crezînd că iubita sa murise, Pyram s-a sinucis. Întor- 
cîndu-se şi găsindu-şi iubitul mort, Thisbe s-a înjunghiat cu sabia 
lui. De atunci, dudul cel alb, stropit cu sîngele lor, a produs doar îructe 
roşii. Tragica poveste a celor doi îndrăgostiți este jucată de meseriaşii 
din Atena, în piesa pusă în scenă de Bottom, în cinstea lui Tezeu ŞI a 
soției sale, în Visul unei nopți de vară de W. Shakespeare. 

27 Semiramida este regina, legendară a Asiriei, despre care se spunea că ar 
îi fiica zeiţei peştilor, Derceto. A fost măritată mai întîi cu generalul 
Onnes şi a contribuit la căderea oraşului Bactra, asediat de soţul ei, 
apoi s-a măritat cu Ninus, regele Asiriei şi fondatorul oraşului Ninive, 
căruia i-a urmat la tron. Se spune despre ea că ar fi construit şi înîru- 
museţat multe orașe şi că înflorirea şi puterea Babilonului i s-ar fi 
datorat tot ei. 

28 Byron face aici referire la procesul Reginei Caroline, soţia lui George 
al IV-lea, acuzată de adulter cu Bartolomeo Bergami,.care fusese curier, 
apoi avansat la postul de șambelan. Procesul era în plină desfăşurare 
în lunile august-noiembrie cînd Byron îşi scria poemul (1820). 

29 Sub numele de Claudius se ascunde aici James Rich, agentul permanent 
al Companiei Indiilor de Est la Curtea din Bagdad, care încerca să se 
relaxeze petrecîndu-şi timpul liber cu cercetarea ruinelor Babilonului. 
A scris Two Memoirs on the Ruins of Babylon (Două însemnări cu pri- 
vire la ruinele Babilonului), apărute în 1815 și 1818, pe care le citează 
Byron în poemul său. 

30 Et sepuleri| immemor struis domos (lat. = „Şi, uitind mormintul,/ vrei 
palate să-ţi zideşti“ — trad. Const. I. Niculescu) este un citat exact din 
Horaţiu, Ode II, XVIII (Contra bogaților), 17—18. 

31 Constantin I, cel Mare (274—337), fiul lui Constantius I și al Elenei, 
împărat al Bizanțului, a cărei capitală a stabilit-o la Constantinopol 
(330). 

32 Samuel Rogers, vezi nota 13 la Dedicaţse, pag. 56l. 


33 Paphos, oraş în Cipru, fondat de fenicieni, unde era centrul cultului 
Afroditei. f 


602 


34 


36 


31 


38 


Maria Stuart, regina Scoției (1542—1587), fiica lui Iacob al V-lea. A 
devenit regină în 1561, după .moartea soţului ei, Francisc al II-lea, 
regele Franţei. A devenit curînd rivala reginei Elisabeta, din ordinu] 
căreia a fost condamnată la moarte şi decapitată. Se spunea despre Maria 
Stuart că era de o frumuseţe răpitoare. Avea părul negru, ochii cenușiu- 
închis, fața albă, miinile și braţele delicate. Era înaltă şi majestuoasă. 
Dansa, călărea și păşea cu cea mai desăvirşită graţie. Cinta la lăută 
şi din gură cu mult talent. Toţi cei care o priveau erau cuprinși de admi- 
raţie, iar soarta ce i-a fost hărăzită-a mihnit multe inimi. 


Ninon de Lenclos (1620—1705), femeie celebră pentru. frumuseţea şi 
inteligența ei. Pînă la o vîrstă înaintată (80 de ani), salonul ei era frec- 
ventat de personalităţile zilei, scriitori şi mari seniori. Prin testament 
i-a lăsat lui Voltaire o mare sumă de bani, care să-l ajute să-şi cumpere 
cărți. A rămas frumoasă şi admirată pînă la bătrînețe. l 
Nil admirari (lat. = „nimic să nu te mire“) este un nou citat din Horațiu, 
I Epistole, VI (Lui Numicius), 1—2: 


„Nil admirari, prope res est una, Numici, 
Solaquae, quae possit facere et servare beatum“, 
(„Un singur lucru care ți-aduce mulțumire 
E să ajungi, Numiciu, nimic să nu te mire“ 
- — trad. Petre Stati.) 


L 


Byron îl, citează în strofa 101 pe Alexander Pope, care în poemul Imita- 
tions of Horace (Imitîndu-l pe Horajiu), Cartea I, epistola a VI-a, 1—4, 
i se adresează prietenului său, Murray, cu următoarele versuri: 


„Not to admire is all the art I know 


To make men happy and. to keep them so. 
Plain truth, dear Murray, needs rio flowers of speech, 
So take it in the very words of Creech“.) 


. 9..9...gs Oo 


(„Să nu te miri, este singura artă pe care o cunosc/ De-ai face pe oameni 
fericiţi şi a-i păstra aşa./ Adevărul curat, dragă Murray, nu are nevoie 
de înflorituri,/ Deci ia-l ca atare din cuvintele, lui Creech“.) 

William Murray, Lord Mansfield (1705—1793), judecător englez, prie- 
ten intim al lui Pope, un frecventator ardent al cercurilor literare ale 
timpului, celebru avocat, jurist și politician. 

Thomas Creech (1659—1700), traducător englez din Lucrețiu, Horațiu 
şi Teocrit. În ediția a doua a volumului Translations of Horace (Tradu- 
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39 


40 


41 


43 


44 


45 


ceri din Horaliu) apărută la patru ani după cea dintii, in 1688, se pot 
citi următoarele versuri: 


„Not to admire, as most are meant to do, 
It is the only method that I know, 
To make Men happy and to keep'em so“. 


(„Să nu te miri cum mulţi tind s-o facă/ Este singura metodă pe care 
o cunose/ De a-i face pe oameni fericiți şi de a-i păstra aşa.) 

Atlas, titanul din mitologia greacă care, după căderea titanilor, a fost 
condamnat să sprijine pe cap și pe miini bolta cerească. 

Bunul samaritean (vezi Noul Testament, Luca, 10: 30—36) a devenit 
simbolul omului milostiv. Samariteanul l-a ajutat pe un rănit să-și vin- 
dece rănile, hrănindu-l și îngrijindu-l: 

„Şi, apropiindu-se, i-a legat rănile, turnînd pe ele untdelemn şi vin“ (34). 
Putifar, în Vechiul Testament, Facerea, 39, căpitan la curtea Farao- 
nului, a cărui soţie i-a făcut avansuri lui Iosif, dar a fost respinsă de 
acesta. f 

Fedra, în mitologia greacă, fiica lui Minos şi Pasifae, soția lui Tezeu, 
îndrăgostită de fiul ei vitreg, Ipolit, care a respins-o și a fost pedepsit 
cu moartea pentru această insultă. Povestea Fedrei şi a lui Ipolit a fost 
luată de Byron din Satira a X-a de Iuvenal. 


Lady Booby este un personaj din romanul Joseph Andrews de Henry 
Fielding, care încearcă să se facă iubită de erou, dar acesta o respinge. 
Harry Hotspur este unul din personajele principale din prima parte 


a dramei lui Shakespeare, Henric al IV-lea. Aici Byron parafrazează 
cuvintele lui Hotspur din actul I, scena 3, 201—202: 


„By heaven, methinks it were an easy leap 
To pluck bright honour from the pale-faced moonl“ 
(„Zău, lesne-mi pare-a fi să mă avînt 
Și să culeg din alba lună faima“ 
— trad. Dan Duţesca.) 


Din nou un citat din Shakespeare. Este vorba despre cuvintele rostite 
de Regele Lear în actul IV, scena 6, 191: 


„And when I have stolen upon these sons-in-law, 
Then kill, kill, kill, kill, kill, kill“. 
(„Şi cînd voi da năvală peste gineri, 
Atunci, omoară, omoară, omoară, omoară!“ 
— trad. Mihnea Gheorghiu). 


Li 
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46 Bob Acres, personaj din piesa The Rivals (Rivalii) de Sheridan, care 
este intrigant, 'dar devine laş în momentul cind descoperă că rivalul său 
este tînăr şi puternic (actul V, scena 3). 

47 Vezi nota 16 din Dedicaţie,-pag. 561. 

43 Soliman al II-lea (1495—1566), cel mai mare și mai celebru sultan, 
care a domnit între anii 1520 și 1560. S-a aliat eu regele Francisc I al 
Franței împotriva lui Carol Quintul. A ieșit victorios în lupta de la 
Mohács, dar a fost înfrînt la Viena. A cucerit o parte din Persia.. 

49 Dimitrie Cantemir este amintit aici pentru ampla sa lucrare, Istoria 
“creşterii şi descreşterii Imperiului Otoman, tradusă în anul 1734 în engle- 
zeşte" de către N. Tyndal, cu titlul, History of the Growth and Decay 
of the Oihoman Empire. ` 


50 Richard Knolles (?1550—1610), autorul lucrării, General Historie of 
tħe Turkes (1603), pe care Byron o cunoştea, şi din care s-a inspirat. 

51 Cele Şapte Turnuri reprezintă, de fapt, Constantinopolul, a cărui cetate, 
Edicul€, avea şapte turnuri de fortificaţie. 


52 Într-o scrisoare adresată lui John Murray la 16 februarie 1821, trimisă, 
după ce Byron încheiase Cintul al cincilea, poetul îşi enunța planul 
poemului în continuare. El diferă substanţial de poem aşa cum îl știm 
astăzi. Iată conţinutul scrisorii: 


„Cel de al Cincilea este atit de departe de a fi ultimul Cint din Don 
Juan, încât de abifîl pot considera ca fiind începutul. Am de gînd să-l 
port prin Europa, unde să aibă parte de o combinaţie de asedii, bătălii 
şi aventuri, și să-l fac să termine ca. Anacharsis Cloots (vezi nota 18 
la Cîntul I) în plină Revoluţie Franceză. La cite Cînturi aș putea ajunge 
cu povestirea, nu ştiu, şi nici dacă (chiar de trăiesc) o voi încheia, dar 
acestea au fost gîndurile mele; intenţionasem să-l fac Cavalier servente 
în Italia, şi pricina unui divorţ îh Anglia, și un sentimental cu înfăţi- 
“şarea lui Werther, în Germania, astfel încît să prezint diferitele aspecte 
ridicole ale societăţii din toate aceste ţări, şi să-l prezint gate (răsfăţat) 
și blasé. (blazat) pe măsură ce îmbătrineşte, cum este şi natural. Nu 
m-am hotărît însă dacă să-l fac să sfirşească în Iad, sau să eşueze într-o 
căsătorie nefericită, neștiind deocamdată care ar fi o pedeapșă mai 
severă“. 


pag. 237. Note la Notele lui Byron la - 
l CÎNTUL AL CINCILEA 


1 Harrow, district urban din Middlesex unde se află Colegiul cu același 
nume, fondat în 1571, la care a învățat Byron. 


— 


2 Highgate, suburbie rezidențială a Londrei, log de promenadă ca și Har- 
row. 
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3 Rufus Quintus Curtius, biograf al lui Alexandru cel Mare. Era un retor 
cunoscut, care a trăit în timpul domniei lui Claudiu (41—54). Lucrarea 
sa, care s-a bucurat de o mare popularitate, cu toate că are o serie de 
lacune, este intitulată De rebus gestis Alexandri magni (Despre faptele 
lui Alexandru cel Mare). Din cele zece cărţi ale lucrării, s-au păstrat 
pînă astăzi doar citeva fragmente incomplete din primele opt. 


4 Richard Clayton, Critical Inquiry into the Life of Alexander the Great 
(Incursiune critică în viața lui Alexandru cel Mare — 1163). 


5 The Fudge Family in Paris (Familia Fudge la Paris) este un volum 
de versuri satirice scris de Thomas Moore şi publicat în 1818. Are forma 
unor scrisori scrise de sau adresate membrilor familiei Fudge, pe cînd 
aceştia se aflau în vizită la Paris, în anul 1817, la scurt timp după res. 
taurarea Burbonilor. Printre ele se află și citeva scrisori scrise în bat- 
jocură de Castlereagh sau adresate lui, pe acelaşi ton. La una dintre 
acestea face Byron aluzie în nota sa. Versul lui Byron: 


- 


„The gate so splendid was in all its features“ 


amintește de scrisoarea a II-a: 


„As thou would'st say, my guide and teacher 
In these gay metaphoric fringes, > 
I must embark into the feature 
. On which this letter chiefly hinges“. 


(„După cum spui, îndrumător şi profesor al meu/ În aceste vesele mar- 
ginalii metaforice/ Trebuie să adopt aceste trăsături/ În jurul cărora, 
se „învirte scrisoarea aceasta“) 


pag. 239 Note la Prefaţa lui Byron la 
CÎNTURILE VI, VII și VIII 


Prefaţa a fost scrisă la Pisa în luna iulie 1892, 


1 Titlul exact al lucrării despre care vorbeşte Byron este Essai sur l'his- 
toire ancienne et moderne de la Nouvelle Russie (Eseu cu privire la istoria 
veche și modernă a Noii Rusii), scrisă de Marchizul Gabriel de Castel- 
nau, care a locuit o perioadă la Odessa, unde l-a cunoscut pe Armand 
Emmanuel, Duce de Richelieu. 

2 Armand-Emmanuel de Plessis, Duce de Richelieu (1766—1822), minis- 
tru sub Ludovic al XVIII-lea. În timpul exilului, a participat la asediul 
cetății Ismail din cadrul Războiului Ruso-Turc şi a devénit, apoi, guver- 
natorul Odessei, contribuind la prosperitatea economică a oraşului. 
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S-a reîntors în Franţa cu Burbonii şi a deţinut, din nou, funcţii impor - 
tante în conducerea afacerilor statului. 
3 Charles- William Stewart-Vane, marchiz de Londonderry (1778—1854), 
fratele lui Castlereagh, general si om politic. 
4 Doamna Malaprop, personaj din piesa Rivalii de Sheridan, care nu 
“putea pronunţa şi utiliza corect unele cuvinte, mai ales pe cele lungi. 
5 Samuel Waddington (1759—1821), binecunoscut om politic radical. 
6 James Watson (1766—1838), om politic radical, acuzat de trădare, 
dar achitat după aceea, din lipsă de probe suficiente. 


7 „Accente dureroase își făcură loc“, („the syllables of dolour yelled forth“) 
este o parafrază a versurilor lui Shakespeare din piesa Macbeth, IV, 3, 8: 


„And yelled out Like syllable of dolour“. 
(„De jalea ei urlînd acelaşi vaier“ 
— trad. Ion Vinea). 


8 În piesa Iuliu Cezar de Shakespeare, Marc Antoniu, prietenul lui Cezar, 
primește permisiunea lui Brutus și a celorlalţi conjuraţi care îl asasi- 
naseră pe Cezar să rostească discursul funebru. Acesta se transformă 
într-o ridicare în slăvi a memoriei celui dispărut şi o incitare a poporu- 
lui roman la revoltă împotriva celor „ce pe nedrept“ l-au ucis pe Cezar 
(vezi actul III, scena 2). 

9 George Canning (1770—1827), om politic englez din partidul Tory, minis- 
tru de externe în două rînduri. A militat în favoarea recunoașterii 
independenţei coloniilor spaniole din America, a contribuit la parafarea 
acordului franco-rus cu privire la independența Greciei. A fost favorabil 
emancipării catolicilor. În 1822 a devenit prim ministru. 


IO Lordul Castlereagh s-a sinucis în 1822, la multă vreme după ce Byron 
a scris prefața. 


11 Aluzie la Lucius Aelius Sejanus, comandant al gărzilor pretoriene, 
ministru al împăratului Tiberiu. A murit strangulat, din ordinul împă- 
ratului, deoarece prin intrigi şi maşinaţii criminale a încercat să obţină 
puterea supremă (31 e.n.). 

12 Henry Grattan (1746—1820), om de stat irlandez şi mare patriot. A 
reușit să obţină despărţirea Parlamentului irlandez de guvernul englez 
şi dreptul la vot pentru catolicii din Irlanda (1792). 

13 Werther este celebrul personaj al lui Goethe din romanul Suferinfele 
lînărului Werther, care şi-a pus capăt zilelor. 

14 William Warburton (1698—1779), episcop de Gloucester, celebru pen- 
tru controversele filozofice pe care le angaja și pentru lucrările sale 


arogante pe aceleaşi teme: iată un exemplu celebru, la care se referă 
şi Byron: 
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Într:o discuţie cu Lordul Sandwich (1118—1%98), Warburton afir- 
mase: „Orthodoxy, my lord, is my doxy, and hoterodoxy is any otho 
man’s doxy“.- („Ortodoxia, lordul meu, este doctrina mea, iar hete- 
rodoxia este doctrina oricărui altui om“.) 


pag. 242 CÎNTUL AL ŞASELEA 


to 


Ort 


(Canto the Sixth) 


Cinturile VI, VII şi VIII au fost serise în 1822 și publicate împre- 
ună cu Prefaţa, la 15 iulie 1823, de citre John Hunt. Din cauza stan- 
dalului stîrnit de publicarea primelor cinci Cinturi, John Murray a 
refuzat să publice poemul în continuare. Aceste trei cînturi erau, la 
prima ediţie, precedate de motto-ul luat din piesa A douăsprezeecu 
noapte sau Ce doriți de Shakespeare, care a devenit, ulterior, motto-u! 
întregului poem. 

Citat corect din piesa lui Shakespeare, Juliu Cezar, IV, 3, 217—?21R: 
este vorba despre cuvintele pe care Brutus i le adresează lui Cassius: 


„There is a tide in the affairs of men 

which, taken at the îldod, leads on to fortune“. 
(„Știm valul cum ne bate, el ne duce 

Înspre noroc, dar dacă nu luăm seama“ 


= trad. Tudor Vianu.) 


Jacob Behmen sau Boehme (1575—1624), filozof mistic german din 
localitatea Görlitz, a cărui doctrină propovăduia voinţa ca forţă ori- 
ginală şi susţinea că în toate manifestările există opoziții (binele poate 
îi cunoscut numai în contrast cu răul), că existența este un proces 
conflictual între perechi de principii contrastante şi conflictul este, în 
uitimă instanță, rezolvat într-o nouă unitate. Doctrina sa este cunoscuiă 
sub numele de behmenism. Aici Wordsworth este comparat de Byron 
cu Behmen. 

Manicheismul, sistem religios răspîndit în secolele III—V ale erei noas- 
tre. A fost fondat de Mani (Manes sau Manichaeus), un persan care a 
trăit în secolul al III-lea. Principalele elemente ale doctrinei maniste 
sînt lumina şi întunericul, Dumnezeu și Satana, spiritul și trupul. Omul 
a fost; creat de Satana, după chipul şi asemănarea, sa, dar el conţine și 
porţiuni luminoase. Îngerii luminii și demonii duc o luptă neîntreruptă 
pentru a pune stăpinire pe omenire etc. 

Actium, promontoriu în nord-vestul Greciei, unde în anul 31 î.e.n. 
armata lui Octavian a învins-o pe cea a lui Antoniu şi a Cleopatrei. 
Marcus Porcius Cato (95—46 î.e.n.) şi-a cedat soţia, pe Marcia, priete- 
nului său, Hortensius, dar a luat-o înapoi după moartea acestuia. Hor- 
tensius îi lăsase Marciei o mare avere, motiv pentru care, Iuliu Cezar 
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l-a atacat pe Cato în senat, afirmind că acesta şi-a împrumutat soția 
săracă lui Hortensius, pentru a o relua bogată înapoi. Episodul este 
relatat de Plutarh în Viaja lu: Cato (XXV, LII). 


6 Michael Cassio, locotenentul lui Othello din tragedia shakespeanriană, 
despre care Iago spune (I, 1, 18—20): 


„And what was he 
Forsooth, a great arithmetician, 
One Michael Cassio, a Florentine“, 
(„Şi cine-i, crezi? 
Pe legea mea, un mare aritmetic, 
Un florentin, zis Cassio Mihail“, `- 
— trad. lon Vinea.) 


7 Marele Pat din Ware (The Great Bed of Ware), pat de stejar de dimen- 
siuni neobişnuite, avînd 3,5 m lungime şi lăţime, cu placa de la cap 
frumos sculptată şi cu coloane și baldachin, care datează din secolul 
al XVI-lea. Inițial se afla la Ware Park. Astăzi, el poate fi admirat la 
Victoria and Albert Museum din Londra. Shakespeare vorbeşte de el 
în A 12-a noapte, actul III, scena 2, bl: 


„Big enough for the bed of Ware in England“. 
(„Destul de mare pentru Patul din Ware din Anglis“) 


8 Versurile 3—5 din strofa 13: 


„till they are consigned 
To those sad hungry Jacobins the worms, 
Who on the very loftiest kings have dined —“ 


amintesc de cuvintele lui Hamlet din actul IV, scena 3, 23 etc.: 

~ „a certain convocation of politic worms are e'en at him. Your worm 
is your only emperor for diet: we fat all creatures else to fat us, and we 
fat ourselves for maggots; your fat king and your lean beggar is but 
variable service, — two dishes, but to one table, that's the end“. 
(„Chiar înselipa asta, ţine sfat în dietă cu nişte viermi politici. Cind 
e vorba de dietă, viermele e adevăratul împărat. Noi îngrășăm toate 
vieţuttoarele cite sînt pe lumea asta şi ne-ngrășăm pe noi de dragul 
viermilor. Regele gras și cerşetorul slab nu sînt decît două feluri în care 
se găteşte o aceeaşi mîncare — două talere și o singură masă — ăsta 
e stirșitul“ — trad. Leon Leviţehi şi Dan Duţescu.) 
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9 Aici Byron face aluzie la episodul despre Sf. Francise (1182—1226) 


10 


11 


13 


povestit de Alban Butler (1711—1773), în lucrarea sa, The Lives of 
the... Principal Saints (Vieţile principalilor sfinţi) (1756—1759), în 
care se vorbeşte despre cum Sf. Francisc s-a autoflagelat şi s-a aruncat 
pe un morman de zăpadă ca să-și astimpere pasiunile carnale. 


Medio tu tutissimus ibis (lat. = „Vei merge cel mai în siguranţă la mij- 
loc“), este un citat aproape exact din Metamorfozele, II, 137 de Ovidiu: 


„Medio tutissimus ibis“. 


Horațiu, care este greşit citat de Byron aici, spune în I Epistole, 
XVIII, 9, (Lui Lollius): 


„Virtus est medium vitiorum et utrimque reductum“. 
(„Dar virtutea e departe de excese, la mijloc“ “ 
— trad. Lelia Teodosiu.) 


Ca şi altădată, Byron citează din memorie şi greșește. De data aceasta 
însă, face şi o confuzie de autori. Este demn de remarcat faptul că indi- 
că sursa de inspiraţie, rămînind, în continuare, fidel principiului său 
de a nu cita din confraţi poeţi sau scriitori furind. Singurele surse pe 
care nu le indică sînt mai ales citatele sau parafrazele după piese shake- 
speaiiene, pe care le consideră atit de cunoscute de toată lumea, încît 
nu mai vede rostul menţionării lor în notele de subsol. Cu toate acestea, 
ele sînt totdeauna citate între ghilimele. 


„Aici Byron aminteşte testamentul Lady-ei Noel, o prietenă a familiei, 
deschis la 22 februarie 1822, în care era încredinţat executorilor testa- 
mentari un portret al lui Byron, cu specificaţia ca el să nu-i fie arătat 
Adei, fiica poetului, decit la împlinirea de către ea a vîrstei de 21 de ani. 
Sf. Atanasie (Athanasius) (cca 296—373), episcop la Alexandria în timpul 


domniei împăratului Constantin.. La soborul din Nikeea (326), a arun- 
cat anatema asupra ereticilor arieni. 


Arius, duşmanul lui Atanasie, preot din Alexandria, fondatorul ereziei 
ariene. 


14 Caius Cezar Augustus Germanicus Caligula (12—41), împărat roman 


(37—41), renumit pentru cruzimea sa. Ajunsese să declagę că ar îi vrut 
ca poporul roman să aibă un singur cap pentru ca el să-l poată reteza 
dintr-o singură lovitură („Utinam P.R. unam cervicem haberet“). 
Și-a făcut calul, Incitatus, consul. Obişnuia să spună, citînd dintr-o 
tragedie la modă scrisă de Accius: „Oderint, dam metuant“ („N-au decît 
să mă urască, dar să se teamă de mine“). A murit asasinat, iar vestea 
morţii sale a fost primită în tăcere, poporul roman temindu-se ca nu 
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cumva zvonurile să fie stirnite de Caligula însuşi penttu a-i vedea cum 
se bucură și pentru a putea apoi să-i pedeapsească şi mai crunt. (Vezi 
Suetoniu, De Vita XII Caes.) 

15 Briareu sau Aegeon, în mitologia greacă, unul dintre cei trei giganți 
cu 100 de miini (ceilalţi doi erau Cottus şi Gyes), fiii lui Uranus şi a 
Geei, care i-au ajutat pe zei în lupta cu Titanii. 

16 În turcește, Kiaya Kadun, era numele guvernantei sau stăpînei doam- 
nelor. a 

17 François, Baron de Tott (1733—1793), diplomat şi general francez. 
A intrat în serviciul sultanului şi a reorganizat armata şi marina oto- 
mană şi prin măsurile sale de apărare, i-a obligat pe ruși să renunțe 
ka atacul strimtorii Dardanele. În 1786 a publicat lucrarea Amintiri 
cu privire la Imperiul Turc, tradusă şi în englezeşte, cu titlul Memoirs 
concerning the state of the Turkish Empire, pe care Byron o citise. 

18 În strofa 33, din neatenție probabil, Byron repetă aceeaşi rimă în ver- 
surile 2 şi 4: 


„Could you ask such a question? — but we will 


Of ladies of all countries at the will“. 


Deşi cuvintul „will“ este folosit în primul vers cu funcție de verb, iar 
în cel de al doilea cu funcţie de substantiv, scăparea poetului nu a trecut 
neobservată de vehementul său. critic de la „Edinburgh Review“, Wil- 
liam Blackwood, care a semnalat-o în cronica sa din luna iulie 1823. 

19 Bedlam (de fapt o prescurtare şi o denaturare a lui Hospital of St. 
Mary of Bethlehem) din Londra, iniţial o mănăstire (1247), apoi, din 
anul 1402, ospiciu de nebuni, desfiinţat în 1815. 

20 Strofa 42 se deschide cu versurile: ` 


„A kind of sleepy Venus-seem'd Dudi, 
Yet very fit to murder sleep in those“ 


în care cuvintele subliniate, to murder sleep („să ucidă somnul“) sînt 
folosite ironic, în sensul că nurii ei nu lasă pe un îndrăgostit să doarmă, 
în timp ce la Shakespeare, de unde sînt inspirate, este vorba de somnul 
care nu-i mai dă tircoale criminalului, care a ucis în somn chiar somnul 
însuşi: Macbeth, II, 2, 34—35: l 


„Methought I heard a voice cry 'Sleep no morel 

Macbeth does murder sleep'“. 

(„Mi s-a părut c-aud un glas strigînd: 

«Nu mai dormi! Macbeth ucide somnul»“ — trad. Ion Vinea. 
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21 


22 


23 


24 


25 


26 


27 


28 


30 


31 


Statuia sculptată de Pygmalion, regele Ciprului, căreia Afrodita i-a dat 
viaţă. 

Dijinni, în: demonologia mahomedană, sînt nişte fiinţe între îngeri şi 
oameni, create din foc, care pot lua forma unor oameni sau a unor ani- 
male şi au o influenţă supranaturală asupra oamenilor. Există djinni 
buni şi răi. 

Gul, un fel de vampir, avînd înfăţişarea unei femei tinere, care, în su- 
perstiţiile orientale, unde este numită ghoul (ar.), suge sîngele celor vii 
și devorează cadavrele în timpul nopţii. 

De aici, probabil, titlul vehementei satire a lui Byron, The Age of Bronze 
(Epoca de Bronz, vezi vol. II). 

„Metalul de corint“ („The Corinth Brass“) era un aliaj de metale, de 
obicei aur și argint, care se prelucra numai la, Corint, în vechime. 
Genul epicen, caracteristici ale ambelor sexe. Aluzie şi la Zpicoene, 
or the Silent Woman (Epiceone sau Femeia 'Tăculă ), o comedie de Ben 
Jonson, în care femeia tăcută se dovedeşte în final a fi fost un bărbat 
travestit. 

Loth, în Vechiul Testament, Facerea, 19:26, este fiul lui Haran și nepotul 
lui Avraam. Poruncindu-i-se să părăsească Sodoma, care urma să fie 
distrusă, i s-a cerut să nu privească înapoi. Soţia sa, neascultind îndem- 
nul, „s-a uitat înapoi şi s-a prefăcut în stilp de sare“. 

Acestea sînt celebrele versuri cu care se deschide Infernul lui Dante: 


„Nell? mezzo, del Cummin, di nostra vita, 
Mi ritrovai per una Selva oscura“. 
(„Spre-amiaza vieții ajuns, fără de veste 
Mă pomenii într-o pădure deasă“ 
— trad. Etta Boeriu.) 


t 


Din nou Byron face aluzie la procesul Reginei Caroline şi citează chiar 
din pledoaria unui avocat, care folosise expresia „odd instances of strange 
coincidence“ („cazuri curioase de coincidență stranie“). 

Înaltul Kaff este expresia folosită de Byron pentru a denumi muntee 
Caucaz, dar tot atît de bine poetul putea face aluzie la fabulosul Kaff. 
care, în vechime, era considerat de asiatici că ar fi muntele de la capătul 
lumii, care leagă orizontul pe toate părţile. De aici, proverbul englezesc: 
From Kaff to Kaff, care înseamnă „în lumea largă“. 

Divan este un cuvint de origine persană, care însemna, iniţial, un 
mănunchi de file scrise. De aici, sensul de colecţie de poeme, legi etc., 
ulterior chiar de sfat al ţării. J 
Ecaterina a II-a a Rusiei (Prinţesa Sophia de Anhalt Zerbst) (1729 -- 
1796), împărăteasă a Rusiei. În timpul domniei ei au avut loc cele 
două Războaie Ruso-Turce (1768—1774 şi 1782—1792), care au pus 
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bazelo dominaţiei ruse în Orientul Apropiat și au anexat, în 1786, Cri- 
mesa. 

32 Alexandru I (1777—1825), împărat al Rusiei (1801—1825). A urmat la 
tron după uciderea tatălui său, Pavel I, fiul Ecaterinei a II-a, dar nu 
şi al soțului ei, Petru al III-lea. 

33 Este vorba despre Timon din Atena, personațul din piesa cu același nume 
de Shakespeare, care era mizantrop. 

34 Pitia, în mitologia greacă, preoteasă a oracolului de la Delphi, care era, 
censultată înaintea marilor bătălii. 

35 Caius Sallustius Crispus (86—34 î.e.n.), celebru istoric latin, autorul 
cărţilor Viaţa lui Iugurta şi Conjuratia lui Catilina. La aceasta din urmă 
se referă Byron. . 

36 Lucius Sergius Catilina (109—61 î.e.n.), patrician roman, curajos şi 
îndrăzneţ, dar lipsit de scrupule. Complotul pe care l-a pus la cale împo- 
triva Senatului, a fost denunţat de Cicero. Catilina a rămas prototipul 
conspiratorului care vrea să-şi refacă averea pierdută, urcîndu-se pe 
ruinele patriei. 

37 În Conjurația lui Catilina, Sallustius scrie, la sfirsitul Cărții a XV-a: 
„Sufletul său vinovat, în conflict cu zeii şi cu oamenii, nu își putea găsi 
alinare: atît de puternic îi era sfişiată și chinuită mintea de conștiința 
vinovăţiei. Ca urmare, fața îi era palidă, ochii pierduţi, pășea cînd repede, 
cînd încet, «citus modo, modo tardus incessus», căci, într-adevăr, în 
întreaga sa înfăţişare era un aer de nebunie“. | 

38 Jack Ketch (m. 1686), devenit în anul 1663 călău. Era renumit pentru 
barbaria şi cruzimea cu care își omora victimele, pe care le chinuia îngro- 
zitor. Numele lui este folosit azi pentru a desemna un călău-oficial. 


pag. 273 Notă la Nota lui Byron la 
CÎNTUL AL ŞASELEA 


1 Waverly este titlul primului roman al lui Walter Scott, publicat în anul 
1814, din care, cuvintele citate de Byron sînt „a Highland welcome“. 


pag. 274 CÎNPUL AL ȘAPTELEA 


Cînturile al şaptelea şi al optulea redau cu foarte multă fidelitate 
evenimentele din timpul războaielor ruso-turee, așa cum ele fuseseră 
relatate, fie în ziarele vremii, fie în cărţile publicate la scurtă vreme 
după încheierea conflictului. Byron introduce însă şi o serie de personaje 
fictive, pentru a crea culoarea locală şi pentru a înţepa fin cu pana sa 
ascuţită. Numele acestea apar alături de cele ale unor personaje istorice 
cunoscute. În note, vom atrage atenţia asupra statutului fiecăruia, din- 
tre aceste personaje. 
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Byron îl parafrazează aici pe Jacques Melancolicul din piesa lui Sha- 
lespeare, As You Like It (Cum vă place), actul II, scena 7, 139: 


„All the world's a stage“ 
(„Lumea-ntreagă e o scenă“ 
t. — trad. Virgil Teodorescu.) 


Solomon, rege al iudeilox (972—932 î.e.n.), fiul lui David. Numele său, 
devenit legendar, este asociat cu figura unui bătrîn înţelept, dar şi cu 
cea a unui soţ cu multe neveste. Lui îi sînt atribuite mai multe cărţi 
din Vechiul Testament: Proverbele, Ecleziastul, Pildele lut Solomon, 
Cintarea Cîntărilor. La aceasta din urmă se referă Byron în versurile 
sale. - 
Jonathan Swift (1667—1745), celebru scriitor satiric irlandez, autorul 
Călăloriilor lui Gulliver etc. 

François VI, Duce de La Rochefoucauld (1613—1680), nobil şi om 
politic francez, care în ultima parte a vieții a trăit în secietatea unor 
personalităţi renumite ale epocii şi a unor femei celebre, ca d-na de 
Longueville şi d-na de La Fayette. El este autorul unei cărți de Mazimes 
(Maxime), foarte apreciate de Byron şi al unui volum de Memoires 
(Memorii). Vezi şi nota 2 la Cîntul al Treilea. 

François de Salignac de la Mothe-Fânelon (1651—1715), teolog francez, 
autorul epopeii „Les Aventures de Télémaque (Aventurile lui Telemac), 
apărută în anul 16099, scrisă în proză. 

Niccoló Machiavelli (1469—1527), istoric şi om de stat florentin, mare 
patriot. 

Martin Luther (1483—1546), conducătorul Reformei în Germania. A 
tradus în limba germană Noul şt Vechiul Testament (1534). 

John Wesley (1703—1791), teolog şi predicator protestant englez. 
Este autorul a peste 200 de tomuri (imnuri şi lucrări în proză). Este 
fondatorul metodismului. 

Jean Jacques Rousseau (1712—1778) îşi exprimă în operele sale revolta 
împotriva ordinii sociale existente. 

John Tillotson (1630—1694), arhiepiscop de Canterbury. Predicile 
sale, foarte populare în epocă, au fost lăudate de Dryden. 

Diogene cel Cinic (m. 412 î.e.n.), filozof grec care se opunea tuturor 
preocupărilor intelectuale lipsite de un scop practic. 

Cato cel Bătrîn (237—142 î.e.n.), cetăţean roman, devenit celebru pentru 
austeritatea sa. Ca cenzor, a făcut mari eforturi pentru frînarea luxului 
și a corupției la Roma, motiv pentru care a și cerut în Senat distrugerea 


Cartaginei. „Ceterum censeo Carthaginem esse delendam“ (lat.: „Orice 


a! fi, Cartagina trebuie distrusă“), sînt cuvintele rămase celebre cu care 
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Cato îşi încheia orice discurs. A fost şi un duşman al celor care contribuiau 
la pătrunderea obiceiurilor şi literaturii elene la Roma. 


13 Socrate (469—399 î.e.n.), marele filozof atenian. 
14 Isaac Newton (1642—1727), celebru filozof şi matematician englez. 


15 Citat din Vechiul Testament, Ecleziastul, 1:2: „Deşertăciunea deşertă- 
ciunilor, toate sînt deșertăciuni!“ 


16 „Fierce loves and faithless wars“ este o parafrază a versului spenserian: 


„Fierce warres and faithfull loves shall moralize my song“. 
(„Războaie înspăimîntătoare şi iubiri. trainice îmi vor moraliza, 
cîntecul“.) _ 
care apare în poemul The Faerie Queene (Regina Zineler), Cartea I 
1, 9. Byron schimbă însă aici în mod ironic cuvintele lui Edmund Spen- 
“ser. La el se vorbeşte despre iubiri înspăimintătoare şi războaie trădă- 
toare. 


17 Cetatea Ismail, fortăreață turcească construită în sec. al XVI-lea în 
Delta Dunării, în sud-vestul Ucrainei de astăzi. A fost cucerită de ruşi 
în 1770 şi 1790 şi anexată Rusiei în 1812, 

18 Generalul Suvorov a început atacul asupra fortăreței Ismail la 30 noiem- 
brie 1790. Avea o armată formată din peste 27 000 de oameni inclusiv 
cazaci. În Cînturile VII şi VIII, Byron a versificat pasaje întregi din 
lucrările epocii care descriau încleștarea, 


19 Aluzie la, celebrul inginer militar şi mareşal al Franţei, Sébastien Le 
Prestre, senior de Vauban, care a fortificat graniţele Franţei şi a întărit 
fortificațiile deja existente, făciîndu-le imposibil de cucerit la data 
respectivă, cu tehnica de luptă a vremii. El a impus pretutindeni sis- 
temul de fortificaţii cu bastioane. 


20 Sf. Gheorghe, sfintul protector și patronul Angliei. Se spune că ar fi fost 
ofițer superior în armata lui Dioclețian. 


21 „Bis Millah“ (ar. — „În numele lui Allah“), cuvinte cu care se deschid 
toate capitolele din Coran, cu excepţia Capitolului X, Căinţa. Tot cu 
acestea își încep musulmanii rugăciunile. 

22 Jemmy este poetul englez James Thomson (1700—1748), eare a scris 
poemul The Castle of Indolence (Castelul indolenței ), în strofe spense- 
riene, motiv pentru care Byron îl aminteşte şi în prefața la Cinturile 
I şi II din Childe Harold. 


23 În farsa lui George Colman, Love Laughs at Locksmiths ( Dragostea ride 
de lăedtuşi) (1818), este un cîntec despre un Căpitan Smith, pe care 
Byron îl citează aici: 
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„A Captain bold, in Halifax, 

Thaţ dwalt in country quarters, 
Seduc'd a maid who hanged herself 
One morning in her Garters“. 


(Un îndrăzneţ căpitan din Haliiax/ Care era încartiruit la ţară / A sedus 
o tînără care s-a spinzurat/ Într-o dimineaţă cu propriile ei jartiera.) 
24 Marte, zeul războiului. 
25 Aici Byron face aluzie la monologu! lui Hamlet din actul IV, 4, 59—65: 


mat my shame, I see 

The imminent death oi twenty thousand men, 

That îor a fantasy and trick of fame, 

Go to their graves like beds; fight for a plot 

Whereon the numbers cannot try the cause, 

Which is not tomb enough and continent 

To hide the slain?“ 

(„Cind, spre rușinea mea, văd moartea gata, 

Să ieie douăzeci de mii de oameni 

Cari, dintr-un moft şi-o năzărire-a faimei, - 
~  Pureed spre groapă ca-nspre pat, luptind 

Pentr-un ungher unde nu-ncap atâţi, 

Mormînt prea strimt ca să-i adăpostească 

Pe morţi?) 

— trad. Leon Leviţchi şi Dan Duţsscu.) 


26 John Bull este numele ironic dat englezilor, care, deszori este folosit 
“pentru a-i desemna pe prostănacii grei de cap. 

27 Adam Smith (1723—1790), economist scoţian, autorul. lucrării An 

Inquiry into the Nature and Causes of the Wealth of Nations (O cercetare 

a naturii şi cauzelor bogăției națiunilor ), apărută în anul 1776. A fost 

un fin analist al problemelor econðmice. 


28 Longman şi Murray, cei doi celebri editori din Londra, ale căror edituri, 
datînd din 1724 și, respectiv, 1768, funcţionează şi astăzi. - 

29 Joseph Elizabeth Roger, Conte de Damas d’'Antigny (1765—1823), a 
luptat în armata rusă împotriva turcilor între anii 1787—1788 şi s-a 
distins prin vitejie şi cutezanţă. 

30 Andrault, Conte de Langeron (1763—1831), la izbucnir2a revoluţiei 
franceze (1790), s-a înrolat în armata rusă şi a comandat o divizie în 
campania din Germania din 1813, intrînd în Paris împreună cu Blii- 
cher, la 30 martie 1814. A fost apoi guvernator la Odessa şi Novo Rosiisk. 
În 1828 a luptat din nou împotriva turcilor. 


616 


31 Charles Joseph, Prinţ de Ligne (1735—1814), general belgian care a 
luptat în armata austriacă şi apoi în cea rusă. În anul 1782, a vizitat 
Petersburgul în calitate de trimis al împăratului Iosif al II-lea, a ciş- 
tigat favoarea Ecaterinei a II-a și a devenit feldmareșal în armata rusă, 
Este celebru pentru spiritul său rafinat şi ascuţit care reiese cu claritate 
din scrierile sale reunite sub titlul Mélanges militaires, littéraires et sen- 
timentauz ( Amintiri militare, lilerare şi sentimentale), publicate în 1795 
şi care constituie documente prețioase pentru cunoaşterea epocii în 
care a trăit, în ciuda aprecierilor nu foarte favorabile ale lui Byron. 

82 Preuz chevaliers = „eavaleri viteji“ (îr.). 

83 Se .pare că documentele vremii au evidenţiat foarte clar nenumăratele 
greşeli strategice, tactice şi militare, datorate grabei şi subestimării 
adversarului, făcute de ambele armate aflate în conflict. 

34 De Ribas (1737—1797), amiral francez în slujba armatei ruse. 

35 Grigori Alexandrovici Potemkin (1739—1791), feldmareşal rus, favoritul 
şi consilierul Ecaterinei a II-a, cu care se pare că ar fi fost căsătorit în 
secret. A jucat un rol important în anexarea Crimeei, al cărei guvernator 
a fost. 

36 Citat din Vechiul Testament, Facerea, 1:3: 

> „Xi a zis Dumnezeu: «Să fie lumină!» Şi a fost lumină“. v 

37 Ceres, zeița agriculturii și a fertilității, fiica lui Saturn şi a lui Ops. 

58 Lui Suvorov îi este atribuită maxima: „Glontele e nebun, baioneta 
ştie ce face“. Baioneta era la vremea aceea nou introdusă în dotarea 
armatei ruse şi Suvorov se ocupa el însuși de instruirea trupelor, pentru 
a fi pregătite să dea un atac rapid, prin surprindere. 

39 Momos sau Momus, în tradiția literară greacă, personificarea batjocur i 
şi a celor care caută nod în papură. 

40 Iov, vezi nota 85 la Cîntut I, pag. 573; 

41 Hector. 

42 Leoriida, vezi nota 36 la Cîntul al III-lea, pag. 588. 

43 Commentarii de bello Gallico, 52—51 î.e.n. 

44 Tîrfa din Babilon apare menţionată în Noul Testament, Apocalipsa, 
17: 3, 4, 5, 18: _ 

„Şi am văzut o femeie şezind pe o fiară roşie... Şi femeia era îmbrăcată 
în purpură și stofă stacojie... Iar pe fruntea ei e scris nume tainic: Babi- 
lonul cel mare, mama desîrînaţilor. Iar femeia pe care ai văzut-o este 
cetatea cea mare care are stăpinire peste împărații pămîntului“. 
Tîrfa din Babilon este Biserica de la Roma. 

45 Byron citează aici un vechi proverb englez: „Pigs see the wind“ („Porcii 
simt vintul“; sau: „Porcii simt. apropierea furtunii“). 
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pag. 297 CÎNTUL AL OPTULEA 


(Canto the Eighth) 


1 Bellona, în mitologia romană, era zeiţa războiului şi soţia lui Marte, 


Templul ei se afla în Campus Martius, în apropierea Romei. 


2 Hidra, în mitologia greacă, şarpe de apă cu nouă capete. Cînd i se reteza 


unul, creșteau două la loc. Hercule a ucis-o arzindu-i gitul, după ce îi 


_Teteza cîte un cap. 


Tifeu, în mitologia greacă, fiul Geei şi al lui Tartar, zămislit după alun- 
garea titanilor de către Zeus. Avea înfăţişarea unui balaur cu o sută 
de capete, care vărsa foc ce ţișnea prin nările lui, iar din limbi îi curgea, 


- venin. Gind vorbea, răcnea şi mugea din toate capetele deodată. Zeus 


îl pedepsește prăvălindu-l sub muntele Etna. Din el s-au născut vînturi 
umede şi potrivnice. (Vezi Hesiod, Teogonia, Naşterea Zeilor. ) 

Allah — hu (ar.: „Allah ajută-mă“), sint cuvintele pe care le strigă 
musulmanii cînd pornesc la luptă, ele fiind un fel de strigăt de război 
menit să-i intimideze pe adversari, din cauza accentului marcat pe ultima 
silabă. 


5 Ura şi repulsia poetului față de război sînt cu atit mai puternice, cu cît 
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aici el nu se mulţumeşte să-l amintească doar pe Wordsworth, ci chiar 
îl citează cu multă exactitate: 


Byron: „« Carnage» (so Wordsworth tells you) «is God's daughter»“, 
Wordsworth: „Yea, carnage is thy daughţer“. 
(„Da, măcelul e a ta fiică.) 


Versurile sînt luate din Thanksgiving Ode (Oda recunoștinței), dar în 
forma definitivă a poemului au fost omise de Wordsworth. 

Numele sub care se ascunde Ducele de Richelieu (1767—1822), care era 
menţionat în prima variantă a poemului. 

Generalul Markov este fie un personaj fictiv, fie numele unuia dintre 
generalii menţionaţi în lucrările despre războiul ruso-ture consultate 
de Byron. 

Este vorba despre ziarul „London Gazette Extraordinary“ (Ediţia spe- 
cială a ziarului „London Gazette“) din 22 iunie 1815. 

La 3 iulie 1815, ziarul şi-a corectat greşeala. 

Frederik al II-lea, cel Mare (1712—1786), regele Prusiei, a ieşit învin- 
gător din bătălia de la Moliwitz (o localitate rurală din Silezia, unde se 
retrăseseră armatele austriece conduse de Neipperg), la 20 aprilie 1741, 
care a fost şi prima bătălie la care a participat. Se pare însă că, la un 
moment dat, regele a dispărut de pe cîmpul de luptă și a lipsit o bună 
bucată de vreme, fără să se ştie unde este. - 


11 Erin, vechiul nume al Irlandei. 
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12 Ersa este gaelica irlandeză sau cea scoțiană (aceasta din urmă fiind tot 
de origine irlandeză). Aici Byron îi ironizează pe aşa-zişii savanţi irlan- 
dezi, care încercau să dovedească faptul că gaelica se trage din carta- 
gineză sau, cel puțin, amîndouă limbile au un strămoş comunn. 


13 Hannibal (247—182 î.e.n.), general cartaginez, unul dintre cele mai 
mari genii militare ale tuturor timpurilor. 


14 Didona, regina legendară a Cartaginei. 

15 „Drumul spre iad este pavat cu hune intenţii“ este un vechi proverb 
portughez, care este asociat cu numele prinţului Henric Navigatoru| 
(1394—1460), fiul regelui Ioan I al Portugaliei. El este iniţiatorul mai 
multor călătorii pentru descoperirea de noi teritorii. 

16 Palf-Mall, stradă în vestul Londrei, construită în timpul domniei lui 
Carol al II-lea. Aici se află Palatul St. James și un mare număr de 
cluburi. 

17 Cezar a fost nevoit, de mai multe ori, în timpul războaielor civile, să-şi 
încurajeze soldaţii care alergau derutați pe cîmpul de luptă, încercînd 
să scape de atacurile dușmane. Prezenţa conducătorului lor şi lupta sa 
corp la corp cu dușmanul îi făcea pe tovarășii săi de luptă să-și învingă 
teama și să se lupte cu şi mai multă înverșunare, obţinînd apoi victoria. 
(Vezi Plutarh, Viaţa lui Iuliu Cezar.) 

18 Aici Byron reamintește pasajele din Iliada, 546—47 şi 551—82, în care 
este descrisă scena, înfruntării dintre troieni şi ahei şi alungarea lui Aias: 


„Cum îndărătnicul asin pe lingă un lan, dacă scapă 
Unor băieţi, deşi multe ciomege i-au spart pe spinare, 
Astfel acum şi pe Aias troienii cu mulţii tovarăși 
Tot îl gonesc de lè ei ciuruindu-i cu lăncile scutul“. 
(trad: G. Murnu.) 
19 A se compara cu prefața la Childe Harold (vezi vol. I), unde Byron îşi 
prezintă eroul ca un tînăr „lăsat de capul lui“, un Zelucó poetic. 


20 Roger Bacon (1214—1294), călugăr franciscan englez, filozof, om de 
ştiinţă (chimist, fizician, matematician, lingvist), unul dintre cei mai 
mari reprezentanți ai ştiinţei experimentale din Evul Mediu. A făcut 
descoperiri impurtante în domeuiul opticii (inventatorul ochelarilor). 
A propus reformarea calendarului iulian. Lui i se atribuie inventarea 
prafului de puşcă: în lucrările sale s-a descoperit formula chimică a 
acestuia, pe care, probabil că o luase de la arabi, devarece praful de pușcă 
fusese deja dê mult folosit în Bizanţ și în China. Lucrarea sa principală 
este Speculum alchimiae (Tratat de alchimie). 


21 Generalul Lascy Morris a comandat una din primele coloane care au 
pornit atacul împotriva cetăţii Ismail. 
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22 „The spirits from the vasty deep“ este un nou citat exact din Shake- 
speare, piesa Henric al IV-lea, Partea I, III, 1, 52: 


„I can call spirits from the vasty deep“. 
(„Eu ştiu să chem şi du huri din genuni“ | 
— trad. Dan Duţescu.) 


23 „Pass of dread“ este o parafrază a cuvintelor rostite de Hamlet în actul 
III], scena 1, 78: 


„The dread of something after death, 
The undiscover'd country“. 
(„Cit teama de ceva de după moarte, 
Tărimul neaflat“ 
— trad. Leon Leviţchi şi Dan Duţescu.) 


24 Menno, Baron de Cohorn (1641—1704), inginer militar olandez, supra- 
numit Vauban al Olandei. A inventat un mortar care îi poartă numele. 
Este şi autorul unei lucrări celebre despre fortificaţii, care a fost publi- 
cată în 1692. 


25 Mulţi scriitori francezi şi chiar englezi erau de părere că la Waterloo 
englezii erau pe punctul de a fi învinşi, dacă nu ar îi sosit lẹ timp armata 
prusacă. Cu toate acestea, s-a dovedit ulterior că şi fără intervenţia 
prusacă armata franceză nu ar fi obţinut vigtoria. S-a spus, deci, că 
englezii au cîştigat bătălia şi că prusacii au obţinut şi au făcut posibilă 
victoria (Baronul Muffling). E 

Gebhard Leberecht von Blücher (1742—1819), general prusac în timpul 

războaielor napoleoniene, care a' avut un rol derisiv în victoria trupelor 

aliate la Leipzig în 1813 și apoi la Waterloo. În 1814 a fost făcut Prinţ 
de Wallstatt. 

Friedrich Wilhelm Bulow (1755—1816), general prasac, participant 

atit la bătălia de la Leipzig, cit şi la cea de la Waterloo, unde s-a acoperit 

de glorie. , 

28 August, Contele Neithardt von Gneisenau (1760—1831), feldmareșa! 
prusac. În timpul războaielor napoleoniene a devenit celebru pentru 
că a apărat oraşul Kolberg (1807). Sub Blücher a fost geful statului 
major (1813—1815). 

29 „God save the King“ este imnul englez ale cărui cuvinte şi muzică aa 
fost compuse de Henry Carey şi care s-a cîntat pentru prima dată în 
anul 1740 şi se mai cîntă şi astăzi. 

80 Vezi Vechiul Testament, I Regi, 17:49—50: 

„Și îşi viri David mîna în glugă, luă de acolo o pietricică, o repezi cu 
praştia şi lovi pe filistean în frunte, aşa încît piatra se înfipse în fruntea 
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lui şi el căzu cu faţa la pămînt. Aşa a biruit David pe îilistean, cu praștia 
şi cu piatra...“. 

Elizeu sau Cîmpiile Elizee, în mitologia greacă, este lumea fericită de 
dincolo, paradisul eroilor iubiţi de zei, 


32 Livon, locuitor din Letonia. 


33 Bezonian, recrut neinstruit. 


34 


35 


37 


Pistol este un personaj din piesa Henric al IV-lea, Partea a II-a, tova- 
rășul lui Falstaff. În strofa 56, Byron citează cuvintele pe care Pistol 


i le adresează judecătorului Shallow în actul V, 3, 119: 


„Under which king, Bezontan? speak, or die“. 
(„Care rege, posmagule? Spune sau moril 
— trad. Leon Leviţchi.) 


William Cowper (1731—1800), poet englez. La început a scris sub 
influenţa lui Newton. Dintre poemele sale mai importante, amintim 
aici John Gilpin (1782) şi The Task (Sarcina) (1784). Versurile pe care 
le citează Byron: 


„God made the country and man made the town“ 
(„Dumnezeu a făcut satul şi omul a făcut oraşul“) 


sînt din poemul The Task, I, 149. Cowper, la rindul lui, a preluat ideea 
de la Marcus Terentius Varro (De Re Rustica): 

„Nec mirum, quod divina natura dedit agros, ars humana aedificavit 
urbes“. („Nu e de mirare că divina natură ne-a dat ogoarele, iar meş- 
teşugurile umane au construit orașele“.) 


B6 Ninive, capitala vechii Asirii, construită pe Tigru. A cunoscut o înflorire 


deosebită sub Asurbanapal, dar după ce a fost cucerită de mezi în anul 
608 î.e.n., a decăzut treptat şi a dispărut din istorie. Conform legendei, 
oraşul ar îi fost fondat în anul 2000 î.e.n. de către regele Ninus, soţul 
Semiramidei. R 

Cartagina, oraş fondat în sec. VII î.e.n. de fenicieni, în Africa, într-o 
peninsulă din apropierea Tunisului de astăzi. A cunoscut o înflorire 
deosebită, devenind o puternică republică maritimă şi fondind colonii 
în Sicilia şi în Spania. Rivala ei principală a fost Roma, împotriva căreia 
a purtat lungi războaie, cunoscute sub numele de războaiele punice. 
În urma celui de al doilea război punic, a fost cucerită de Scipio Afri- 
canul, iar lovitura de graţie i-a fost dată de către Scipio Emilianus, la 
sfirşitul celui de al treilea război. După ce a fost reconstruită, a strălucit 
din nou în secolele V și VI era noastră, de data aceasta, ea fiind capitala 
A fricii romane. ~- 
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58 Lucius Cornelius Sylla (136—"78 î.e.n.), dictator roman, învingătorul 
lui Mithridate. A ocupat Atena, apoi a devenit stăpinul Italiei şi al 
Romei. A rămas proverbial pentru cruzimea sa. Cu un an înainte de 
moarte, a abdicat pe neaşteptate. 


39 Daniel Boone (1734—1820), nepotul colonistului englez George Boone 
din Exeter. A cucerit Kentucky şi a construit fortul numit Boones- 
borough, de unde a condus mai multe campanii impotriva indienilor. 
În anul 1795, s-a mutat în statul Missouri care pe atunci era colonie 
spaniolă. La 82 de ani era încă plin de vitalitate şi mai făcea, expediţii 
de vînătoare, cum spune și Byron în poem. 

40 John Kyrle, „the Man of Ross“ („bărbatul din Ross“), (1637—1724), 
după ce şi-a încheiat studiile la Oxford, s-a retras pe moșia sa, de la Ross 
şi s-a dedicat operelor de binefacere. Este lăudat de -Alexander Pope 
în Moral Essays (Eseuri morale), Epistola a 3-a. 

41 Mihail Kutuzov (1745—1813), general rus. A luptat în Polonia, Turcia 
şi Crimeea, sub Ecaterina a II-a și a fost trimis în sprijinul austriecilor 
la Austerlitz. Este învingătorul lui Napoleon la Moscova. 

42 Generalul Ribaupierre, alt general de origine franceză care a luptat în 
armata rusă. 

43 Cavalerul este o ridicătură, de pămînt care este de obicei plasată la intra- 
rea unui bastion şi e flancată de un parapet. 

44 Esuţkoi, colonel rus, despre care Castellani scrie că a comandat regimen- 
tul Polusski. i 

45 Theodor Meknopp, general în armata rusă, care a comandat o coloană 
de atac-în asediul cetății Ismail. 

46 Seraschier, general turc de armată. 

47 Peleu, regele legendar din Iolcos, soțul lui Tetis, tatăl lui Ahile. 

48 Bender, oraş din Rusia, intrat în istorie pentru că a fost asediat de regele 
Carol al XII-lea al Suediei (1682—1718). Pe atunci (1709), orașul apar- 
tinea Turciei. 

49 Culoarea preferată a musulmanilor este verdele. 

50 Expresia „în tulmea fericirii“ este redată în engleză prin „in the seventh 
heaven“ („in al șaptelea cer“), în timp ce în româneşte se spune „în al 
nouălea “cer“. 


51 Cozile erau purtate de paşă, ca semn al rangului său superior în armată. 
52 George al IV-lea a fost unul dintre cei mai puțin populari regi ai Angliei. 
23 Sabinii erau o populație străveche din Italia centrală, care so stabiliseră 
la nord-estul Romei, împotriva căreia au luptat cu înverşunare pentru 
a rămîne liberi, dar au fost cuceriţi şi anexaţi în sec. III î.e.n. Legenda 
` povesteşte că femeile şi fetele sabinilor au fost răpite-în timpul unei 
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serbări de către oamenii lui Romulus. Cînd sabinii s-au dus să le răzbune, 
ele le-au ieșit în întîmpinare cu copiii în braţe, apărîndu-şi astfel soții, 
Legenda face, de fapt, aluzie la fuziunea violentă a populațiilor care 
au format Roma. 

64 Timur Leng sau Tamerlan (1336—1405), cuceritor tătar. A luptat împo- 
triva Corasan-ului, a Afganistanului, a Rusiei şi a Egiptului. Este fon- 

-  datorul celui de al doilea Imperiu Mongol. 

55 Gengis Han (1154—1227), cuceritor tătar. A cucerit Mongolia, China 
şi Persia, distrugînd totul în cale. Este fondatorul primului Imperiu 
Mongol. 

56 Vezi nota 16 la Cintul al III-lea, pag. 587. 


pag. 333 Note la Notele lui Byron la 
CÎNTUL AL OPTULEA 


1 Versurile lui Wordsworth pe care le citează Byron sînt: 


„But Thy most dreadful instrument, 

In working out a pure intent, 

Is Man — arrayed for mutual slaughter, — 
Yea, Carnage is thy daughter l“ 


2 Chansons à boire = cîntece de pahar (fr.). 

3 Charles Valancey (1721—1821), a publicat în anul 1782 lucrarea Essay 
on the Celtic Language (Eseu asupra limbii celtice). 

4 Laurence Parsons (1758—1841), al doilea Conte de Rosse, a publicat în 
1795, Defence of the Antient History of Ireland (În apărarea istoriei 
antice a Irlandei). Vezi şi nota 12 la Cîntul VIII. 


pag. 335 CÎNTUL AL NOUĂLEA 
(Canto the Ninth) 


Cinturile IX, X şi XI au fost scrise în lunile septembrie-octombrie 
1822 şi publicate de John Hunt la 29 august 1823. 


1 Arthur Wellesley, Duce de Wellington (1769—1825), învingătorul lui 
Napoleon la Waterloo, motiv pentru care francezii nu şi-l amintesc 
cu plăcere. Cu toate că aceştia pronunță mai uşor sunetul „V“ decit 
„W“, pronunţind totuşi numele Ducelui, Vzllainton, în loc de, eventual, 
„Velinglon“, ei îl asociază cu cuvîntul franțuzesc „vilain“ sau cu cel 
englez, „villain“, amîndouă însemniînd iicălos. Calamburul acesta a 
apărut în multe ziare franceze ale timpului: 


„M. de Villainton a tout pris, 
Point d'argent dans la ville de Paris% 
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(„D-l de Villainton a luat totul; În afară de bani din oraşul Puris*.) 
2 Michel Ney, Duce de Elchingen (1%69—1815), Mareșal al Franţei, 
supranumit de Napoleon, „le Brave des braves“ („cel mai Viteaz dintre 
viteji“). S-a distins în luptele de la Ulm și Jena, în campania din Rasia 
și la Waterloo. A fost condamnat la moarte şi executat după Restau- 
rația Burbonilor. 
Aici Byron foloseşte un joc de cuvinte. Numele Mareşalului se pro- 
nunţă la fel cu forma veche engleză de negaţie, „nay“ (nei). 
Poetul însuşi l-a admirat pe Ney şi, reluînd cuvintele lui Napoleon, î] 
numește „The bravest of the brave“ în-strofa întii a poeziei sale Ode 
from the French (Odă de la francezi), publicată la 15 martie, 1816. 

3 În nota care însoţeşte această strofă, E.H. Coleridge explică: „Un 
funcţionar necinstit, Nicholle sau Marinet, i-a dezvăluit Lordului Kin- 
naird, la 30 ianuarie 1818, pe cînd se aflau la Bruxelles, existența unui: 
complot pus la cale pentru asasinarea Ducelui de Wellington. La 11 
februarie a avut loc o tentativă de asasinat. Autorităţile i-au cerut lui 
Kinnaird să dezvăluie numele informatorului său, dar acesta a refuzat. 
Asigurindu-l pe Marinet că nu va avea neplăceri din partea guvernului 
francez, a plecat, împreună cu el, la Paris. Aici, în timp ce lordul era 
invitat la duce, Marinet a fost arestat şi i s-a stabilit identitatea. 

` Faptul acesta a fost considerat şi condamnat de opinia pablică 
drept o încălcare: a cuvîntului dat și s-a repercutat asupra Dacelui de 
Wellington însuşi, care era considerat a fi fost la curent cu tranzacţia 
dintre Marinet şi Lordul Kinnaird. 

4 Un nou citat din piesa lui Shakespeare, Macbeth, III, 4, 17: 


»Thou art the best oi the cut-throats: yeb he’s good...“ 


(„Eşti bun casap. Dar meşter e acela“... 
— trad. Ion Vinea.) 


Cuvintele lui Byron, „the best of cut-throats“ îl citează şi de această 
dată, cu fidelitate pe Shakespeare. 


5. Aici Byron face aluzie la un pasaj din Journal of a Soldier of the 71-st 
Regiment during the War in Spain (Jurnalul unui soldat din Regimentul 
71, în timpul Războiului din Spania), care prezintă cu mult realism 
starea jalnică a armatei engleze, epuizată şi înfometată, dar care trebuia 
să facă faţă încleștărilor zilnice de pe cîmpul de luptă: „La vremea 
aceea primisem o treabă de făcut, fiind la șmotru cu încă vreo patru. 
Am fost trimiși să pregătim mîncarea pentru cîinii Lordului Wellington. 
Îmi era foame şi m-am bucurat că mi se dăduse o treabă așa de bună. 
Aşa ne-am umplut şi.noi burţile, ceea ce nu se mai întîmplase de citeva, 
zile. În timp ce hrăneam ciinii, imaginea Fiului risipitor nu îmi 
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ieşea nici un moment din minte și oftam gindindu-mă la situaţia mea 
umilă şi la speranțele mele spulberate“. 


6 Cincinnatus, erou roman semilegendar din sec. V î.e.n. După ce a devenit 
Consul în anul 460, a fost chemat de la ferma sa să accepte funcţia de 
dictator. I-a învins pe tequi şi pe volsci, după care s-a reintors la coar- 
nele plugului. Aici Byron, pomenindu-l pe Cincinnatus, îl ironizează 
pe Ducele de Wellington, care, în semn de recunoştinţă pentru victoria 
de la Waterloo, a primit de la Guvernul britanic o pensie substanţială 
şi o moșie întinsă. 

7 Epaminonda, (418—362 î.e.n.), general grec din Teba, învingătorul spar- 
tanilor, la Leuctra (371 î.e.n.) şi la Mantinea (362 î.e.n.), unde şi-a pierdut 
viaţa. 

8 William Pitt (1759—1806), om politic britanic, prim ministru conser- 
vator (1783—1801), în timpul domniei lui George al III-lea. A introdus 
sistemul alegerilor generale, a sporit taxele pentru reducerea datoriei 
externe şi a fost inițiatorul unor reforme în India, Canada şi în Parla- 
ment. Politica şi cariera sa au fost puternic afectate de Revoluţia Fran- 
ceză şi apoi de Războaiele Napoleoniene. 

9 Un nou citat exact din Shakespeare, de data aceasta fiind vorba, poate, 
de cel mai celebru, cuvintele cu care Hamlet își începe monologul din 
actul III, scena 1, 56: 


„To be, or nor to be, —that is the question: —“ 
(„A fi sau a nu fi: iată-ntrebarea“ 
— trad. Leon Leviţchi și Dan Duţescu.) 


10 Hephestion sau Ephestion, general macedonean, mina dreaptă a lui 
Alezandru Macedon--A murit în anul 324 î.e.n. 


11 Byron îl citează aici, din nou, pe Horaţiu, Fpode, III (Luv Mecena), 4: 


„O, dura messorum ilia!“ 
(„O, secerători, a voastre mațe tari ca fierul sînt!“ 
l — trad. D.C. Ollanescu.) 


12 „Que scais-je?“ (fr. înv. = „Ce știu eu?“) este celebra întrebare pe care 
şi-o pune Michel Eyquem de Montaigne (1533—1592), nu mai puțin 
celebrul moralist francez, autorul unor eseuri nemuritoare, Essais 
(1588), în care a încercat să prezinte întreaga umanitate. Întrebarea 
aceasta este un fel de concluzie a eseurilor sale, prin care recunoaşte 
imperfecţiunea, judecății umane şi relativitatea ştiinţei umane. 

13 Pyrrhon (865—275 î.e.n.), filozof sceptic grec care nega capacitatea 
omului de a cunoaşte adevărul. După părerea lui, toate fiinţele organi- 
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15 


16 
17 
18 


w 


19 


zate sînt supuse, în natură, unei continue reînnoiri, deci nu pot fi cu- 
noscute decit aparențele. 


Byron adaptează cuvintele lui Cassio din piesa Othello, II, 3,115, 117, 
pentru a-i servi demonstrației sale. Compară primele două versuri din 
strofa 19: 


„«But Heaven», as Cassio says, ~«is above all— 
No more of this, then, let us pray l»“ 


cu cele ale lui Shakespeare. (N.B. în versiunea engleză, Cassio vorbește 
în versuri, dar în româneşte, aceste cuvinte ale sale au fost redate în 
proză :) 


„Well, — heaven's above all... 
Let's have no more of this; let's to our affairs. 
— Forgive us our sins“. 
(„Bine, bine! Mare e Dumnezeu. ...Dar să lăsăm asta. 
Să mergem la slujba noastră. lartă-ne, doamne, păcatele!“ 
| — trad. Ion Vinea) 


În versurile 5 şi 6 ale aceleiaşi strofe, Byron îl citează din nou pe Sha- 


kespeare, dar, de data aceasta, din Hamlet. Byron scrie: 


„The sparrow's fall 
Is special providence,“ 


iar în Hamlet, V, 2, 231, se poate citi: 


„There's a special providence in the fall of a sparrow!“ 
(„Şi în căderea unei vrăbii lucrează providenţa“ 
— trad. Leon Levițchi şi Dan Duţescu.) 


Teogonia, genealogia şi filiaţiunea zeilor. 

Cosmogonia, sistemul formării ! universului. 

Lycantropia (gr. = lup-om), credinţa potrivit căreia, prin farmece, 
vrăji și magie, omul poate lua înfățișarea şi comportamentul unui animal 
şi care a fost foarte răspîndită în vechime. Se credea cel mai mult în 
metamoriozarea omului în lup, care, după ce se hrănea cu carne de om, 
îşi relua din nou înfăţişarea de om. 

Philippe Schwarzerd zis Melanchthon (1497—1560), savant şi teolog 
german, prieten al lui Luther şi devotat Reformei. Temperamentul său 
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conciliant l-a făcut să incerce să stabilească un acord între toate frac- 
țiunil. Reformei şi chiar între partizanii Reformei şi cei ai catolicis- 
mului. 

Moise, legiuitor al Israelului, profetul care şi-a scos poporul din sclavie 
din Egipt, conducindu-l în Canaan, Pămintul Făgăduinței, (Vezi Vechiul 
Testament, Ieșirea. ) 

„Eu mă urăsc, nu cu pe et“ („They hate me, not I them“) spune Byron 
vrînd să arate că se deosebeşte de Alceste, personajul lui Moliere din 
piesa Mizantropul, care poartă lumii întregi „o ură nemuritoare“ („une 
immortelle haine“). Vezi Le Misanthrope, V, 1, 71.) 


Sicofant este numele dat la Atena celor care îi denunțau pe hoţii de 
smochine. Prin extensie, termenul este folosit astăzi pentru a-l denumi 
pe un denunțător sau ipocrit. 

Efes, oraş antic din Grecia ionică, astăzi în Turcia. Aici se afla Templul 
Dianei, care constituie una dintre cele Şapte Minuni ale Lumii Antice. 


Musca Spaniei (Centharida versicaloria ), o varietate de coleoptere cu 
elitre verzi aurii, care, pisată și uscată este folosită și astăzi la fabricarea 
unor medicamente, dar care, în vechime, era considerată afrodisiac. 
Aici însă Byron se referă la Spania in general, care lupta pentru a-şi 
obţine independența. 

Attica albină este poporul grec, oprimat de jugul otoman. 

Aici Byron face aluzie la taxele extrem de mari impuse populaţiei engle- 
ze, şi mai ales fermierilor și ţăranilor, precum și proprietarilor de pămînt, 
pentru a se putea redresa bugetul ţării. Visteria fusese greu afectată de 
Războaiele Napoleoniene. Prin scăderea vertiginoasă a preţului grîului, 
și deci și a preţului pîinii, fermierilor li se dădea o lovitură în plus. 
Nadir Şah sau Thamas Koul Khan (1688—1747), rege al Persiei, a cucerit 


* Asia Centrală şi o parte din India. Cruzimea sa devenind insuportabilă, 


28 
29 
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a fost asasinat de ofițerii din garda personală. Spre sfirşitul vieții avea 
foarte dese accese de nebunie. 
Marele Mogul este numele dat împăratului Mongoliei. 


„Pe bătături de lorzi“ („courtier’s kibes“), este o nouă parafrază după 
Shakespeare, Hamlet, V, 1, 153: 


„The age is grown so picked that the toe of the peasant comes 

so near the heel of the courtier, he galls his kibe. —“ 

(„Vremurile sînt atît de rafinate și piciorul ţăranului s-a apropiat 
atit de mult de călciiul curteanului, încît în curînd o să-l calce pe bătă- 
tură“ — trad. Leon Leviţehi şi Dan Duţescu.) 


A propos des bottes = „apropo de ghete“ (îr.). 
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31 Georges Cuvier (1769—1832), celebru naturalist francez, creatorul ana- 
tomiei comparate şi al paleontologiei. Byron menţionează aici cel de al 
doilea principiu enunțat de Cuvier, conform căruia, anumite caiactere 
se presupun reciproc, în timp ce altele se exclud neapărat. Aplicind acest 
principiu al corelării formelor, Cuvier a putut reconstitui specii necu- 
noscute, pornind doar de la nişte oscioare sfărimate. Totodată, Cuvier 
a enunțat principiul catastrofelor periodice, eare au loc în lume și care 
distrug civilizațiile existente, viața trebuind să o ia mereu de la capăt. 

32 „Scrintită-i lumea“ este un nou citat celebru din Hamlet, I, 5, 189: 


„The time is out of joint“ ’ 
(„Vremea e scoasă din ţițini“ 
— trad. Leon Leviţchi și Dan Duţescu). 


33 În cartea sa, Memoirs Secrets (Memorii secrete), C.F.P. Masson dă o 
listă de 12 favoriţi ai Ecaterinei a II-a, iar în Cintul acesta, Don Juan 
a împrumutat caracteristicile a cel puţin trei dintre ei, Lanskoi, Zorici 
şi Platon Zubov. 

34 După moartea sau asasinarea soțului ei, Petru al III-lea, Ecaterina s-a 
încoronat în luna septembrie 1762, împărăteasă a întregii Rusii. 

35 Citîndu-l pe Tooke, E.H. Coleridge scrie: „Dintre toţi favoriţii Ecate- 
rinei, Lanskoi a fost bărbatul pe care ea l-a iubit cel mai mult. În anul 
1784, el a murit în braţele maiestăţii sale, în urma unei febre. Ecaterina 
a resimţit cumplit pierderea suferită şi apoi a ridicat un superb monu- 
ment în amintirea lui“. 

36 În lucrarea The Story of a Throne (Povestea unui tran), Walziewski, 
care este citat de E.H. Coleridge, scrie: „La zece luni după moartea lui 
Lanskoi, împărăteasa s-a consolat cu Ermolov, apoi, după mai puţin 
de un an, acesta a fost înlocuit cu Dimitri Mamonov, care însă s-a căsă- 
torit curind; cu aprobarea Ecaterinei, luînd de soţie pe Prinţesa Scer- 
bakov, una dintre doamnele de onoare de la curte“. 

37 Este din nou vorba de Castlereagh. 

38 Telerrima causa belli (lat. = „hidoasa cauză a războiului“) sînt 'cuvin- 
tele lui Horaţiu din Z Satire“, 3,107—108/137—138: 


„Nam fuit ante Helenam cunnus taeterrima belli 
causa, sed ignotis perierunt mortibus illi“; 
(„N-a fost numai Elena, așa cum credem noi, 
Femeia pentru care a fost purtat război“; 
— trad. A. Hodoş— Th. Măinescu). 


39 Byron citează aici din piesa lui Massinger, A New Way to Pay Old 
Debts (Un mod nou de a plăti datorii vechi), în care Sir Giles Overreach 
"(extrem de bogat), spune: 
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„His fortune swells him, it is rank, he’s married“. 
(„Norocul îl face să nu-şi mai încapă în piele, s-a însurat cu o per- 
soană de rang“.) 


40 „Mercur, heraldul stînd pe-un munte care/ Sărută cerul...“ 
(„The herald Mercury new lighted on a heaven-kissing hill“) este un 
nou citat exact din Shakespeare, Hamlet, III, 4, 58: 


„A station like the herald Mercury 
New-lighted on a heaven-kissing hill“, 
(La port Mercur fugaciul, pogorit 
Pe-un viri de munte ce sărută cerul“; 
— trad. Leon Leviţchi și Dan Duţescu). 


41 Simplom, trecătoare în Alpii Apenini,.la 2 009 metri altitudine, traver- 
sată de un drum construit de Napoleon între 1800—1806, în lungime 
de 69 km. 


42 Valeria Messalina, soţia coruptă a împăratului roman Claudius I, 
rămasă celebră pentru viaţa desirinată pe care o ducea. În anul 48 
a vrut să se căsătorească cu consulul „Silius, cel mai frumos dintre 
tinerii romani“. („Iuventutis Romanae pulcherrimum“). Claudiu, care 
s-a pretăcut că e de acord, la început, a condamnat-o apoi ła moarte. 
(Vezi Tacit, Anale, Cartea a XI-a.) 

43 Ideea că iubirea ar fi „resortul universului“ o întîlnim Ïa filozofii tomişti 
şi apoi minunat redată de Dante în versurile cu care se încheie Para- 
disul, XXXIII, 146: 


„lamor che move il sole e laltre stelle.“ 
(„iubirea ce roteşte sori şi stele“ 
— trad. Etta Boeriu.) 


Aceeaşi idee este exprimată de un cîntec popular francez, care se cîntă 
şi în Anglia: 


„It's love, it's love that makes the world go round“, 
(„E dragostea, e dragostea, cea care face lumea să se învirtă“.) 


44 Clitemnestra, în mitologia greacă, este fiica Ledei şi a lui Tindareu, sora 
vitregă a Elenei. A devenit soţia lui Agamemnon, pe care l-a ucis, fiind 
ajutată de amantul ei, Egist. Aici Byron o numeşte Clitemnestra pe 
Ecaterina a Il-a, care a fost acuzată că şi-ar fi omorît soţul, pe Petru 

“al III-lea, 


45 -Elisabeta I (1533—1603), fiica lui Henric al VIII-lea Tudor şi a Annei 
Boleyn. A fost regină a Angliei între anii 1558 și 1603 şi şi-a ridicat 
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țara pe cele mai înalte culmi de prosperitate, artă, cultură și pu- 
tere militară. Se spune despre ea că era foarte vanitoasă, capri- 
cioasă şi părtinitoare. Unul dintre îavoriţii ei, Robert Devereux, Duce 
de Essex (1567—1601), a căzut în dizgrație şi a fost executat din ordinul 
reginei. La el face Byron aluzie în strofa 81. 


40 Protasova (n. 1744), verişoara Prințului Orlovski, a fost numită 
„l'6prouveuse“ într-o notă de subsol din lucrarea Memorii secrete, 
unde se spunea că ea era cea care aprecia calităţile viitorilor favoriți 
ai împărătesei, fiind cea care îi „verifica“. 

pag. 338 CÎNTUL AL ZECELEA 


(Canto the Tenth) 


Cîntul acesta a fost încheiat de Byron la 5 octombrie 1822. 
1 „Al veşniciei vast ocean“ („The ocean of eternity“) este o imagine poetică 
co ne-o aminteşte pe cea folosită de Shelley în poemul Adonass (XXX, 3), 
scris şi publicat la Pisa în anul 1821, în care Byron este numit „The 
Pilgrim of eternity“ („„Pelerinul veşniciei“*). 
Este vorba de Psalmul 54:6 din Vechiul Testament: „Cine- -mi va da mie 
aripi ca de porumbel, ca să zbor şi să mă odihnesc?“ 


LO 


3 În toamna anului 1822, Byron a părăsit Palazzo Lanfranchi de la Pisa, 
pe Arno, pentru a se stabili la Villa Saluzzo de'la Genova. 


4 Francis Jeffrey (1773—1850), unul dintre fondatorii lui „Edinburgh 
Review“, al cărei editor a fost pînă în anul 1829. Era un critic asiduu, 
care nu a fost de acord cu poeţii Lacurilor, precum nici cu unele dintre 
poeziile lui Byron şi Shelley. Singurul romantic căruia îi prevedea un 
mare viitor fusese Keats. 

5 Robert Southey, vezi nota 2 la Dedicaţie, pag. 559. 

G Auld Lang Syne sau în engleză Good Old Days (Frumoasele zile de demult) 
este titlul unui cîntec scoţian ale cărui versuri au fost compuse de Robert 
Burns, pornind de la un cîntec pe care îl auzise de la un bătrin scoţian. 

7 Dee este numele a două rîuri din Scoţia. Cel la care se referă Byron curge 
în Aberdeenshire, iar celălalt, în Kirkendbrighshire. 

8 Don, alt rîu din Scoţia, 'care se varsă în Marea Nordului, în apropiere 
de Aberdeen. 

9 Banquo, generalul scoţian şi tovarăşullui Macbeth, este din nou amintit 
aici, în legătură cu fiii lui, despre care cele trei vrăjitoare preziseseră că 
vor ajunge regi. . 

10 „Pămînt de munți și ape“ („the land of mountain and of flood“) este 
o imagine luată din poezia lui Walter Scott, The Lay of the Last Minstrel 
(Bulada ultimului menestrel), CVI; 
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11 


13 


14 
15 
16 


17 


18 


19 
20 
21 


22 


„O Caledonia! 
Land of the mountain and the flood“. 
(„O, Caledonia/ Pămînt de munți și ape/ torente“.) 


Tiberius Sempronius Gracchus (m. 133 î.e.n.), tribun şi reformator 
roman, fiul Corneliei şi fratele lui Caius. Legea la care se referă Byron 
este cunoscută sub numele de Legea Semproniană. 


Doomesday Book (Cartea Judecăţii de Apoi) şi nu Domeesday Seroll 
cum o numeşte Byron („scroll“ = inventar), este un catastii în care 
sînt notate cui aparţin, suprafaţa şi valoarea păminturilor engleze, pre- 
cum şi numărul de suflete şi de animale aferent fiecărei proprietăți în 
parte. Lucrarea a fost întocmită în anul 1086 din ordinul lui William I 
Cuceritorul (1027—1087), şi se numea astfel deoarece constituia ultimul 
şi decisivul cuvînt în materie de proprietăţi funciare. 

Byron susținea că strămoșii săi din partea tatălui erau normanzi veniţi 
în Anglia împreună cu Wilhelm Cuceritorul, alături de care au luptat. 
Erneis și Radulphus, vechi familii irlandeze, 

Billy este diminutiv pentru William. 


Un joc de cuvinte: pielea (hide sau hyde, cum este ortografiată de Byron) 
reprezenta, în timpul şi o perioadă după Cucerirea Normandă, o unitate 
de măsură pentru pămînt. Iniţial, era vorba despre suprafaţa de pămînt 
necesară unei familii, apoi, suprafaţa de pămînt care putea fi lucrată 
cu un singur plug într-un an. Și în vechea Cartagină pielea constituia 
unitatea de măsură pentru pămînt. Se spune despre Didona că ar fi 
folosit o piele de bou pentru a măsura şi delimita suprafaţa pe care 


w 


urma să se construiască cetatea. 


Neva este fluviul ce izvorăşte din Lacul Ladoga, curge prin Petersburg 
(Leningrad) şi se varsă în Golful Finic. 7 


Bolus Potassae Sulphuret, sumendus| Et haustus ter in die capiendus 
= „A se lua pilulele de sulfat de potasiu/ şi a se bea mixtura de trei ori 
pe zi“ (lat.). 

Secundum artem = „după cum o cere arta“ (lat.). 

Hiatus mazime deflendus = „un hiat cit se poate de deplorabil“ (lat.). 
Uti possidetis (lat. = „cum posedaţi“), termen juridic din dreptul inter- 
naţional, potrivit căruia, teritoriile achiziționate în timp de război rămîn 
în stăpînirea beligeranţilor. 

Ifigenia, fiica lui Agâmemnon'și a Clitemnestrei. Tatăl ei a vrut să o 
sacrifice Dianei pentru a obține vînturi prielnice, care să împingă flota 
greacă imobilizată în Aulida, spre Troia. Zeița a înlocuit-o cu o junincă 
și a dus-o pe Ifigenia în Taurida, unde a făcut-o preoteasă în templul ei. 
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Aici, Ifigenia şi-a salvat fratele, po Oreste, de la sacrificiu (Dianci tre- 
buiau să fie sacrificați toţi tinerii străini care veneau în Taurida) și 
au fugit împreună în Grecia. Noua If:geme este împărăteasa Ecaterina 
a II-a, care în anul 1787 a făcut o călătorie în Crimeea, în compania 
Împăratului Austriei, Iosif al II-lea. 

23 Curlanda, provincie în Rusia, la sud de Golful Riga, pe teritoriul Litua- 
niei de astăzi. 

24 Biron (1690—1772), prinţ de Curlanda, favorit al Împărătesei Anna 
a Rusiei. 

25 Aceasta este exclamaţia lui Napoleon după întringerea suferită la Wa- 
terloo. 

26 Tadeusz Kosciusko (1746—1816), general polonez. A luptat în Războiul 
de Independenţă al Americii. În 1794 a condus o răscoală pentru câşti- 
-garea independenţei Poloniei, care era asuprită de Rusia și Prusia. Este 
eroul naţional al Poloniei. 

27 Hecla este numele unui vulcan din Islanda. Prima sa erupție a avut loc 
în anul 1004. - 

28 Immanuel Kant (1724—1802), filozof german, una dintre cele mai 
mari personalităţi: din istoria filozofiei. Şi-a petrecut toată viaţa la 
Königsberg. 

29 Este vorba despre cele 35 de state germane cunoscute şi sub denumirea 
de Uniunea germană. Prusia nu făcea parte dintre ele. 

30 Vezi Childe Harold, Cîntul al Treilea, LV şi următoarele, Volumul I, 
pag. 322. 

31 Verflucht = „blestemat“ (germ.). 

32 Canterbury, oraş în comitatul Kent, centrul spiritual al Angliei. Aici 
există o mănăstire fondată de Sf. Augustin care a. fost trimis în anul 
597, de la Roma, să-i creştineze pe englezi. Oraşul a devenit loc] de pele- 
Tinaj. Catedrala sa este un impozant monument de arhitectură. 

33 Eduard al III-lea (1312—1377), rege al Angliei, începînd cu anul. 1327 
și pînă la moarte. Împreună cu fiul său, Eduard, Prinţul cel Negru 
(1330—1376) a jucat un rol important în Războiul de 100 de Ani, obţi- 
nînd importante victorii în Franţa, | 

34 Thomas à Beckett (1117—1170), martir englez, arhiepiscop de Can- 
terbury din 1162. A fost ucis, în catedrală, din ordinul regelui Henric 
al II-lea. Mormintul lui de la Canterbury a devenit loc de pelerinaj. 

35 Cressy, după ortografia engleză, de fapt, Crécy, orăşel din nordul Fran- 
ţei unde, în 1346, Eduard III al Angliei, l-a învins pe regele Franţei 
Filip al VI-lea. 

36 Faeton, în mitologia greacă, fiul lui Helios şi al nimfei Climene. Încer- 
cind să mîne caii tatălui său, nu i-a putut stăpîni şi s-a prăbușit din 
înaltul cerului, scorojind pămîntul din Deşertul Libia. 
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37 Surgit amari aliquid = „apare ceva neplăcut“ (lat.). 

38 Foot's cap este, iniţial, tichia cu clopoței a bufonilor, dat ea se foloseşte 
şi în sensul de tichie de prostănac, accepţiune pe care i-o dă şi Byron. 

39 Elisabeth Fry (1780—1845), predicatoare quaker, care a militat pentru 
îmbunătăţirea condiţiilor de trai din închisori, a celor de pe vasele care 
îi transportau pe răufăcători în Australia, precum și a sorții vagabon- 
zilor din Londra și Brighton. _ 

40 Newgate, închisoare londoneză, înfiinţată în secolul al XII-lea. Pină 
în anul 1868, în afara.zidurilor ei aveau loc execuţii publice. A îost de- 
molată în anul 1902. 

41 Carlton House, palat construit la Londra de către Henry Boyle, Baron 
Carleton (m. 1725) şi apoi vindut Prințului de Wales, în anul 1732. 
A devenit celebru ca reşedinţă a acestuia, pînă ce s-a urcat pe tron 
(George al IV-lea). 

A2 William Curtis (1752—1829), burghez londonez, membru al Parlamen- 
tului, care a deţinut în două rînduri funcţia de Primar al Londrei şi i 
s-a încredinţat o slujbă la Curte de către George al IV-lea însuși. Aici 
Byron îl compară, în mod ironic, cu Falstaff, iar pe rege, cu Prinţul Hal, 
personajele lui Shakespeare. i 

43 Prinţul Hal, viitorul Henric al V-lea și Falstaff, personaje din piesele 
Henric al IV-lea, Partea I şi a II-a. Falstaff este tovarășul de petre- 
ceri şi de frivolităţi al tinărului prinţ, de care însă acesta din urmă se 
desparte în momentu! în care urcă pe tron, (Vezi piesa Henric al V-lea. ) 

44 Roland, unul dintre cei doisprezece pairi ai lui Carol cel Mare, mort în 
anul 778 în valea Roncevaux, unde acoperea retragerea armatei lui 
Carol, atacată de locuitorii basci din regiune. În legendă, bascii sînt 
înlocuiți cu sarazinii. Cornul lui Roland, devenit și el legendar, îi fusese 
dăruit de rege, pentru a-l chema în ajutor, în caz de pericol. Încercuit 
de duşmanii cărora nu le putea ţine piept, și cu toate că prietenul său 
Oliver l-a rugat de trei ori să sune din corn pentru a-și vesti suveranul, 
Roland a refuzat, preferînd să lupte singur și convins că va birui. Cînd 
a sunat, în sfîrșit, din corn, a fost prea tîrziu. (Vezi epopeea medievală 
franceză, Cîntecul lui Roland.) 


pag. 381 Note la Notele lui Byron la 
CÎNTUL AL ZECELEA 


1 Cuvintul „Reformed“ nu este folosit de baronul Bradwardine în roma- 
nul Waverly, ci de alt petsonaj, Reginald Lowestoife, în romanul lui 
Walter Scott, The Fortunes of Nigel (Aventurile lui Nigel) (1822). - 

2 „Mi ritrovai per una selva oscura“ — („Mă pomenii într-o pădure 
deasă“ (trad. Etta Boeriu.). 
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3 Sydney Smith (1771—1845) era renumit pentru umorul şi spiritul său 
ascuţit. o, 

4 Anna Ivanovna (1693—1740), împărăteasă a Rusiei (1730—1740). 

5 Sfinta Ursula, martiră engleză, care, potrivit legendei, ar fi fost ucisă, 
împreună cu 11000 de fecioare, fiind prinsă de huni, lîngă Colonia 
în timp ce se aflan în pelerinaj. Se pare că, în realitate, este vorba despre 
o singură fecioară, pe nume Sf. Undecemilla. De aici, confuzia. Oricum 
legenda . Sfintei Ursula apare pentru prima dată în sec. X, cu cîteva sute 

„de ani după presupusul ei martiriu. - 


pag. 383 CÎNTUL AL UNSPREZECELEA 
(Canto the Eleventh) 


Cîntul acesta a fost terminat la 17 octombrie 1822. 

- 1 George Berkeley (1685—1753), filozof irlandez. În primele două strofe, 
Byron polemizează ironic cu Berkeley, care nega caracterul obiectiv al 
materiei. El porneşte de la un calambur celebru al lui Thomas Hewitt 
Key (1799—1875), citat şi de Frederic James Furnivall j(1825—1910), 
mai tirziu: 

„What is mind? No matter. What is matter? Never mind“. 

(„Ce este gindirea? Nu materie. Ce este materia? Niciodată gîndire“). 
De fapt, cuvintele englezeşti mind şi matter au fiecare cîte un sens dublu: 
mind înseamnă minte sau gindire, dar expresia „never mind“ se traduce 
cu „nu contează“; matter = materie, treabă, iar „no matter“ sau „it 
doesn't matter“ = „nu e treaba ta“ sau „nu contează“. Ca urmare, textul 
de mai sus s-ar putea traduce, cum de fapt a fost şi gîndit atît de Byron, 
cît şi de Hewitt Key: „Ce este gindirea? Nu contează. Ce este materia? 
Nu contează/ Nu-ţi bate capul cu ea“. 


2 Dragul de-Ariel (Dainty Ariel), spiriduşul din piesa Furtuna de Shake- 

- speare. 

3 Tombuctu era oraşul în care se intersectau drumurile de caravane dintre 
Algeria şi Maroc. A fost fondat în anul 1087 şi a înflorit apoi ca centru 
al culturii musulmane, pînă în secolul al XVI-lea. Tot aici exista un 
tîrg important de aur şi de sclavi. 

4 Sibbolet este un cuvint parolă, folosit de galateni pentru a-i recunoaşte 
pe efraimiți, dușmanii lor, care nu puteau pronunţa sunetul /ș/. (Vezi 
Vechiul Testament, Judecătorii, 12:6.) 

5 God dam este o înjurătură engleză. 

6 Salam Aleikum (ar. = „să ai parte de pace“), formula de salut a musul- 
manilor. 

î Versul 5, în original. din strofa 14: 

„Juan, who saw the moon's late minion bleed“ 
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este inspirat de cuvintele lui Falstaff din Partca I a piesei Henric al 
IV-lea, I, 2, 29 etc.: 

„let us be Diana's foresters, gentlemen of the shade, minions of 
the moon: and let men say, we be men of good government; being gover- 
ncd as the sea is, by our noble and chaste mistress the moon, under 
whose countenance we — steal!“ 

(„Hăitaşi de-ai Dianei, slujitori ai umbrei, răsfățați. ai lunii să ni se 
spună. Şi să se ştie că sîntem oameni stăpîniți, pentru că noi, ca şi ma- 
rea, stăpîniți sîntem de neprihănita şi mindra noastră domniță, luna, 
sub a cărei oblăduire tilhărim“ — trad. Dan Duţescu.) 

& Mag — gin .olandez. 

9 Bow Street, stradă din Londra, în apropiere de Covent Garden, unde 
se află sediul poliț'ei metropolitane. 

10 Kennington, cartier în sudul Londrei. 

11 Stone Henge, impozant monument de piatră, datînd din timpuri pre- 
istorice, probabil din sec. XXI î.e.n. și care mai poate fi admirat și 
astăzi, pe cîmpia Salisbury. Este considerat a fi un templu păgîn sau 
chiar un observator astronomic. Este cel mai vechi monument de arhi- 
tectură din Europa. 

12 PRedlam, vezi nota 19 la Cintul VI, pag. 611. 


13 Pall Mall şi Charing Cross, străzi foarte cunoscute la Londra. Pe cea 
de a doua se află multe prăvălii de anticari. . 

14 Joseph François Foullon (1715—1789), controlor financiar francez, 
renumit pentru cruzimea cu care îi trata pe subordonați şi pe ţăranii 
care îi lucrau moşia, precum şi pe cei de la care încasa dările. Cuvintele 
sale dispreţuitoare la adresa celor nevoiaşi, au devenit proverbiale; 
„Eh bien! si cette canaille n'a pas de pain, elle mangera du foin“ („Ei 
bine, dacă nu are pîine, canalia, să măniînce fîn“). La 22 iulie 1789, a 
murit spinzurat de stilpul unui felinar, în Parisu) răsculat. 


15 Diogene umbla cu luminarea aprinsă, ziua În amiaza-mare, și spunea, 
că este în căutarea unui om. 


16 „Al nostru diplomat“ este un oarecare căpitan Wallace. 


17 Palatul St. James a fost construit de către Henric al. VIII-lea, pe locul 
unui vechi spital cu acelaşi nume, care fusese destinat leproşilor. Este 
principala reşedinţă a monarhilor englezi. Aici Byron face un nou joc 
de cuvinte, unde St. James’ Hells (Iadurile St. James), localurile de 
noapte, sînt puse pe același plan cu St. James’ Palace. 

18 Thomas Robert Malthus (1766—1834), economist englez, autorul lu- 
crării An Essay on the Principle of Population (Eseu despre populație), 
apărut în 1798 şi în care propune soluţii de stăvilire a ratei de creştere 
a populaţiei, care depăşeşte cu mult rata de creştere a mijloacelor de 
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subzistență. Remediile propuse de el sînt războiul, foametea, bolile etc. 
El era pentru stoparea sporului natural doar în familiile lipsite de mij- 
loace materiale și deci, nu încuraja căsătoriile, cum pretinde Byron, 
decît în rîndul celor avuţi. 

19 Aluzie la vizita făcută în Irlanda de regele George al IV-lea, uzurpatorul 
drepturilor și libertăţilor irlandeze, care însă a fost primit cu multă pom- 
pă şi fast, cu toate că ordonase înăbuşirea în sînge a răscoalelor poporu- 
lui irlandez. (Vezi şi poezia Avatarul irlandez, Volumul I, pag. 201.) 

20 Loresse = „beţie“ (îr.). 

21 Empressemeni = „amabilitate“ (fr), 

22 Billingsgate, numele uneia ‘din porţile Londrei, pe malul Tamisei, şi 
al pieţei de peşte care s-a instalat aici. Limbajul celor care o frecventează 
este atit de vulgar, încit orice om care foloseşte cuvinte triviale se spune 
și astăzi că vorbeşte „billingsgate“. 

23 Cuvîntul „attic“ are aici sensul de rafinat, prin extensie de la literatura 
sau stilul attic ale antichităţii greceşti. 

24 Damme = „fire-ar!“ (engl.) 

25 West End, cartierul cel mat elegant al Londrei. 

26 Sir Alexander Drawcansir, pseudonimul lui Henry Fielding în literatură, 
Sub acest nume, celebrul romancier şi-a publicat eseurile în revista 
„The Covent Garden Journal“, pe care a început să o editeze în anul 
1752 şi care apărea de două ori pe săptămînă. Eseurile sale analizau şi 

discutau creaţiile literare şi totodată comentau moravurile epocii. 

27 Hipocrene sau Fintina calului se afla la poalele Heliconului, în Beoţia 
şi era închinată muzelor. Conform legendei mitologice, ea s-a format 
în momentul în care Pegas a izbit stinca muntelui cu copita. Aici, Byron 
ironizează din nou doamnele savante, sub influenţa cărora sau, mai 
bine-zis, a ciorapilor lor albaştri, chiar şi apa îiîntinii își va schimba 
culoarea. În loc ca apa Hipocrenei să fie sursă de inspirație poetică, 
ciorapii cei albaștri sînt acum. ~ 

28 Araminta Smith este cea care a tradus în englezeşte piesa lui Euripide, 
Hercules furios (Hercules Furens). Ea nu figurează cu această traducere 
în nici o antologie sau istorie literară, dar a rămas în conștiința epocii 

' graţie versurilor, deloc elogioase, pe care i le dedică Byron. 

29 Nume fictive. _ 

30 Marino Faliero (1274—1355), doge al Veneţiei între 1354 şi 1355, deca- 
pitat de patricieni pe scările propriului său palat, în urma unui proces 
misterios, în care a fost condamnat la moarte. Byron a scris o dramă 
în versuri, în cinci acte, despre Marino Faliero, publicată în.1821. 

31 La Leipzig, între 16 şi 19 octombrie 1813, s-a dat bătălia decisivă, cu- 
noscută şi ca Bătălia Naţiunilor, care a marcat începutul seriei de în- 
îrîngeri care au dus la distrugerea”armatei napoleoniene. 
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32 Mont Sain Jean, una dintre localităţile belgiene din apropiere de Water- 
loo, unde Napoleon a fost înfrint la 18 iunie 1815, de către armatele 
engleze şi prusace aliate. 

33 Napoleon Bonaparte. 

94 La Belle Alliance (Frumoasa Alianţă), Anglia, Prusia, Rusia și Austria, 
ţările care s-au aliat împotriva lui Napoleon. Byron nu le numeşte Sfînta 
Alianţă, ci La Belle Alliance, în amintirea satului Belle Alliance, din 
apropiere de Waterloo, unde aliaţii i-au dat lui Napoleon lovitura de- 
cisivă. 

35 Hudson Lowe (1769—1844), general englez, brutal şi inuman, gardianul 
lui Napoleon în Insula Sf. Elena. 

36 Walter Scott, Thomas Moore şi Thomas Campbell, poeții admiraţi și 
iubiți de Byron. 

37 Sion este numele dat în Vechiul Testament muntelui Hermon, aflat la 
granița dintre Siria şi Liban, în virful căruia se mai află și astăzi ruinele 
unui templu închinat lui Baal, zeul suprem al fenicienilor şi canaani- 
ţilor. 

38- Reverendul Rowley Powley este numele ironic pe care Byron i-l dă reve- 
rendului George Croly (1780—1860), autorul unor poveşti siropoase despre 
Evreul Rătăcitor„ Roma în timpul lui Nero, asedierea Ierusalimului de 
către Titus, Revoluţia Franceză și Războaiele Napoleoniene. Aici, se pare 
că Byron se referă la lucrarea The Angel of the World, an Arabian Poem 
(Îngerul lumii, poem arab), publicată în 1820. Numele de Rowley i-a 
fost sugerat, probabil, lui Byron, de celebrul armăsar de rasă din timpul 
lui Carol al II-lea, din care s-au prăsit un mare număr de cai, la vremea 
aceea. Chiar şi lui Carol al II-lea i se spunea „Old Rowley“. 

39 Pistol, vezi nota 34 la Cîntul VIII, pag. 621. 

40 Dorus, în mitologia greacă, al doilea fiu al lui Hellon sau al lui Neptun 
şi Alope, care a fost hrănit de o iapă. S-a stabilit la poalele Muntelui 
Parnas şi a fondat colonia Dorida, locuită de dorieni. 

41 Sporus, favoritul efeminat al Împăratului Nero. Sub acest nume, în 
Episile to Dr. Arbuthnot (Epistolă Dr.-ului Arbuthnol), Pope îl satiri- 
zează pe Lordul Hervey (1696—1743). Aici Byron îl atacă pe Henry 
Hart Milman (1791—1868), profesor de poezie la Oxiord, pe care îl bă- 
nuia că l-ar fi influențat pe John Murray şi l-ar fi convins să nu mai 
publice poemul Don Juan. 

42 Romanii, sau cum îi numește Byron, „the Toaring Romans“ („romanii 
care urlă“) sînt soldații care strigă „all, all“ („toți, toți“) în piesa Cati- 
line, V, 7, de Croly. 

43 Cambyse, rege al Persiei între 529 şi 621 î.e.n., fiul şi succesorul lui Cirus 
cel Mare. A cucerit Egiptul şi s-a făcut remarcat mai ales pentru cruzi- 
mea şi sălbătăcia cu care domnea. d 
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Cybele, fiica Cerului, zeiţa Pămîntului şi a agriculturii în mitologia 
romană. Ea este soția lui Saturn şi mama lui Iupiter, Neptun, Pluton. 
Centrul cultului ei era în Frigia. În mitologia greacă, ea este identificată 
cu Demeter și Rhea. | 

Strofa 58 a fost publicată prima dată doar în ediţia din 1837, deoarece 
a fost considerată mult prea vehementă la data cînd a fost publicat 
Cîntul acesta. 

Euphues este personajul principal al lui John Lily (1554—1606) The 
Anatomy of Wit (Anatomia spiritului) (1518) şi Euphues and his En- 
gland (Euphues şi a sa Anglie) (1580). Aici, numele este folosit de Byron 
pentru a-l desemna pe Bryan Waller Procter (1787—1874), poet şi dra- 
maturg englez, care scria sub pseudonimul de Barry Cornwall. A fost 
și el educat la Harrow, ca şi Byron. Poeziile sale sînt uitate astăzi, 
dar în timpul vieții sale fusese numit de un critic, „a moral Byron“ 
(„un Byron moral“). 

Walter Savage Landor (1775—1864), poet şi prozator englez care, după 
părerea lui Byron, îl aprecia prea mult pe Southey. 

John Keats (1795—1821), considerat astăzi cel mai mare poet romantic 
englez. Byron face aici aluzie la articolul critic apărut în luna septembrie 
1818 în „Quarterly Review“, vol. XIX, pp. 204—208, la adresa poemului 
lui Keats, Endymion. Autorul articolului era John Wilson Croker (1780 
—1857). 'Aici Byron adoptă atitudinea lui Shelley, care, în prefața la 
Adonais seria: „Critica sălbatică îndreptată împotriva lui Endymion 
a produs un puternic efect asupra minţii sale sensibile. Din această 
cauză i s-a rupt un vas de sînge în plămini, care a dus la instalarea unci 
tuberculoze galopante, care nu a mai putut fi vindecată“. Iată însă 
atitudinea şi reacţia lui Keats însuşi la articolul respectiv, aşa cum 
apare ea în scrisoarea pe care poetul a trimis-o lui George şi Georgiana 
Keats în luna octombrie, 1818: „Chiar şi ca o chestiune de interes mo- 
mentan, încercarea de a mă lovi în «Quarterly» n-a făcut decit să mă 
scoată în evidenţă şi mai mult, și există o zicală printre oamenii de 
litere: «M-ar mira ca Quarterly să nu-şi taie propria beregată»“ (John 
Keats, Scrisori, trad. Cecilia şi Nicolae Melinescu, Ed. Univers, Bucu- 
reşti, 1974, p. 180). 

Aici Byron se referă la poemele de inspiraţie mitologică ale lui Keats, 
Endymion, Hyperion, Lamia. 

„Ca al iluminării lui fascicol“ ("Tis strange the mind, that very fiery 
particle“) este o parafrază a versului lui Horaţiu din ZI Satire, 2, 79: 


„Atque adfigit humo, divinae particulam arae?“ 
(„Scînteia sacră-a minții o-ngroapă în pămînt“ 
— trad. Al. Hodoş, Th. Măineseu). 
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Cei treizeci de tirani erau împărații romani din timpul războaielor civile 
din secolul al II-lea e.n. - 
Iarba Sf. Petru (Primula officinalis), plantă considerată un bun reme- 
diu împotriva paraliziei și upoplexiei, migrenelor și vertijului şi folosită, 
şi ca somnifer. 


Versul lui Byron: 
„And Centaur Nessus garb of mortal clothing“ 
aminteşte de Ovidiu, Epistole IX, 163 (Hervidc): 


„Illita Nesseo misi tibi texta veneno“. 
(„Ti-am trimis o haină infectată cu veninul lui Nessus“). 


Or molu = „aurit“ (fr.). 


Jack Horner este personajul unei poezioare pentru copii („nursery 
rhyme“): 


„Little Jack Horner sat in a corner 

Eating his Christmas pie: : 

He put in his thumb, and pulled out a plum 
And said, ' What a good boy am I“. 


(„Micul Jack Horner şedea într-un colț,/ Mincindu-și prăjitura de Cră- 
ciun/ Şi-a băgat în ea degetul şi a scos o prună/ Spunînd: «Ce băiat bun 
sînt».**) 

Poezia apare pentru prima dată într-o carte din sec. al XVIII-lea, intitu- 
lată The Pleasant History of Jack Horner, containing his witty Tricks 
( Plăcuta istorie a lui Jack Horner, care conţine şi farsele sale spirituale). 
Personajul se pare că ar fi existat în realitate în timpul domniei lui 
Henric al VIll-lea şi era servitorul unui călugăr. 


Terpsihora este muza muzicii corale şi a dansului. 


Edward Young (1683—1765), poet preromantic și dramaturg englez, 
autorul amplului poem didactic, The Complaint or Night Thoughts 
on Life, Death and Immortality (Jeluirea, sau cugetări nocturne asupra 
vieții, morți: şi nemuririi) (1142—1745), care s-a bucurat de foarte multă 
popularitate. 


58 Henry Grattan, vezi nota 12 la Prefaţă la Cînturile VI, VII şi VIII, 
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pag. 607. 
John Philipot Curran (1750—1817), om de stat irlandez, avocat şi 


celebru orator, care s-a opus cu înverșunare politicii britanice de sub- 
jugare și de îngrădire a drepturilor irlandeze. 
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Richard Brinsley Sheridan (1751—1816), dramaturg şi politician bri- 
tanic. Autorul multor piese şi comedii de moravuri care se joacă și astăzi, 
dintre care, cele mai cunoscute sînt The Rivals (Rivaliv) (1175) şi 


The School for Seandal (Scoala eaiomniei) (1177). După 1780, Sheri- 


dan a fost în Parlament unul dintre cei mai străluciți oratori în sprijinul 
Revoluţiei Franceze şi împotriva politicii agresive a Angliei în India. 
Caroline of Brunswick (1768—1821), soţia lui George al IV-lea. A fost 
căsătorită cu George doar un an, 1795—1796, dar în 1820 a retuzat să 
renunţe la dreptarile de regină. Regele a“încercat să obțină divorţul 
dar ulterior procesul a fost abandonat. Prințesa Charlotte, fiica lui 
George şi a Carolinei, a murit în anul 1847. Se spune despre ea că avea 


„vederi liberale. Byron i-a închinat şi o poezie, Lines to a Lady Weeping 


62 


(Versuri unei doamne care plinge), apărută în 1812, dar publicată şi în 
Corsarul, în 1814. Lacrimile prinţesei trebuiau să spele ruşinea şi gre- 
şelile tatălui ei. 


Aluzie la scăderea valorii biletelor de bancă. 


63 George Bryan Brummell (1778—1840), poreclit Beau Brummell (Fru- 
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mosul Brummell), un englez bogat, celebru în epocă pentru hainele sale 
fine şi impecabile. A fost prieten intim al Prințului regent. În 1816 a 
fugit în Franța ca să scape de creditori. 


William Wellesley Pole Tynley Long Wellesley (1788—1857), nepot 
al Ducelui'de Wellington. În anul 1812 s-a căsătorit eu Catherine Long, 
fiica lui Sir Tynley Long. După căsătorie și-a adăugat și numele de 
familie al soţiei la al său, motiv de amuzament și comentarii răutăcioase 
din partea contemporanilor. 


Samuel Romilly s-a sinucis la 2 noiembrie 1818. 


Samuel Whitbread, născut în 1758 ca şi Romilly, s-a sinucis la 6 iulie 
1815, 


În timpul domniei „regelui nebun“, George al III-lea, America şi-a 
cîştigat independenţa. Aici Byron face aluzie la conflictul dintre rege 
ŞI fratele său mai tînăr, Contele de York, pe tema testamentului tatălui 
lor, care se pare că ar fi dispărut. 


Fum sau Fung este o pasăre fabuloasă, unul dintre simbolurile demnităţii 
imperiale în China. Thomas Moore a scris un poem intitulat Fum and 
Hum, the Two Birds of Royalty (FPum-şi Hum cele două păsări regeşti ). 
Aici Byron îl numește, în batjocură, pe George al IV-lea, Fum the Fourth 
(„Fum al patrulea“). 


Sawney este varianta scoțiană pentru Sandy, care este o poreclă bat- 
jocoritoare pentru Scoţia. Aici, ca și în poemul Epoca de Bronz (Volumul 
II, p. 139), Byron face aluzie la șederea mai îndelungată a lui George 
al IV-lea în Scoţia, în vara anului 1822, cînd, pentru a-şi cîştiga populari- 
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tate, a încercat să dea impresia că îl pasionau obiceiurile și tradițiile 
locale. 

Grenvilii sînt o familie de mari politicieni: George Grenville (1712— 
1170), prim ministru britanic (1763--1765), iniţiatorul nepopularei 
taxe de timbru (Stamp Act — 1765) care a declanșat o stare de mare 
agitaţie în America; George Nugent Temple Grenville, Marchiz de Bu- 
ckingham (1753—1813), fiul celui de mai sus, membru al Parlamentului 
din partea partidului Whig, s-a opus politicii de forță dusă de Lordul 
North în America; William Wyndham Grenville (1759—1834), fratele 
lui George Grenville, ministru de externe între 1791 şi 1801. În 1806 a 
format „ministry of all the talents“ („ministerul tuturor talentelor“), 
care a abolit comerţul cu sclavi. 

Partidul Whig s-a impus din anul 1688 pe arena politică engleză dar 
figura sa dominantă a fost Sir Robert Walpole (1676—1745) care i-a 
dat putere politică. La data la care scria însă Byron, liberalii nu maj 
fuseseră la conducere de 13 ani. 

„Morning Post“, ziar conservator. Vezi nota 52 la Cîntul III, pag. 590. 
Este vorba despre Ducele de Wellington care, după infringerea lui Na- 
poleon, a intrat în arena politică. 

Joanna Southeote, vezi nota 56 la Cintul III, pag. 590. 

Congresul de la Verona din 1822, unde împărații Rusiei, Prusiei și Aus- 
trici au consfințit independenţa Americii de Nord și au dat dreptul 
Franţei să înăbușe revoluţia din Spania, declanșată împotriva regelui 
Ferdinand al VII-lea. Anglia s-a opus acestei ultime hotăriri. 

Aluzie la „The Peterloo Massacre“, revolta de pe Cimpul Sf. Petru de 
lingă Manchester, din 16 august 1819, cînd 60 000 de bărbaţi, temei şi 
copii au protestat pașnic împotriva legilor aspre şi nedrepte şi pentru 
o reformă parlamentară, dar au fost alungaţi de cavalerie, cu multă 
brutalitate, demonstraţia transformîndu-se într-un adevărat masacru. 
Carpe diem (lat. = „Protiti de ziua ue azi“) sînt celebrele cuvinte ale 
lui Horaţiu din Z Ode, 11, 8 


„Carpe diem, quam minimum credula postero“ 
(„Culege ziua cea de astăzi: ce va fi miine, noi nu ştim“ 
— trad. Teodor Naum.) 


„E omul biet actor, sfirșiţi deci piesa/ Neshiobilozr“, versul care în engles 
zeşte este: „Life’s a poor player --- then play out the play, ye villains!“ 
este inspirat din două dintre piesele shakespeariene, Macbeth, V, D, 
24—26: 


„Life's but a walking shadow, a poor player 
That struts and frets his hour upon the stage 
And then is heard no more“; 
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(„Că viața-i doar o umbră călătoare, 
Un biet aclor, ce-n ora lui pe scenă 
Se zbuciumă, şi-apoi nu-l mai auzi;* 


~ 


— trad. Ion Vinea.) 


şi Partea I din Henric al IV-lea, II, 4, 531: 


„Play out the play: I have much to say in the behalf of that Falstaff“. 
(„Stai să isprăvim comèdia. Mai am multe şi bune de spus despre acest 
Falstaff“ —— trad. Dan Duţescu.) 


79 Aici, Byron pomeneşte lucrarea The Secret Memoirs and Manners of 
Several Persons of Qualily of Both Sezes, from the New Atalantis ( Amin- 
tirile secrele și manierele cilorva persoane de calitate, de ambele seze, din 
Noua .!lalantă) (1709) de Mary de la Rivière Manley (1663—1724), 
o satiră la adresa personalităților de vază ale timpului şi a liberalilor. 


pag. 406 Notă la Notele lui Byron la 
CÎNTUL AL UNSPREZECELEA 


1 „Atrăcătoarea virginitate“ („pretty virginity“) Anne Page este fiica 
soților Page din comedia lui Shakespeare, The Merry Wives of Wind- 
sor (Nevestele vesele din. Windsor ). Byron citează aici din actul I, scena 
1, 47“. 


„There is Anne Page, which is daughter to Master George 

Page, which is pretty virginity“. 

(„Anne Page, fiica meşterului George Page, o fecioară tare dră- 
gălaşã‘ — trad. Vlaicu Bârna.) 


pag. 407 CÎNTUL AL DOISPREZECELEA 
(Canto the Twelfth)) 


Cinturile XII, XIII şi XIV au fost scrise în lunile ianuarie-martie 
1823, şi publicate de John Hunt la 17 decembrie 1923. Cintul XII a 
fost terminat în luna decembrie 1822, dar revizuit apoi de Byron în 
luna următoare. 


1 Aluzie ironică, probabil, la barca cu vapori, inventată în anul 1807 de 
americanul Robert Fulton (1765-1815) şi în care nimeni nu avusese 
incredere. Prezentată împăratului Napoleon, acesta nu a considerat-v 
viabilă. 

2 Descainicados (sp. = „cei fără cămăși“), numele ironic dat revoluţiona- 
rilor spanioli în anul 1820. 


3 Francis Baring (1740—1810), celebru bancher al timpului, care a avut 
o influență foarte mare în viaţa politică. El este fondatorul firmei de 
mari bancheri care îi poartă numele. La moartea sa era considerat cel 
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mai mare comercjant și om de afaceri din Europa. Avea mari investiţii 
în Argentina. Urmașii săi, pe lingă preocupările din lumea finanţelor, 
au fost şi mari colecționari de opere de artă și patroni ai artelor (Thomas 
Baring, 1772—1848). 

4 Nathan Meyer Rotschild (1777—1836), mare bancher a cărui sucursală 
de la Londra a finanțat guvernul britanic în timpul războaielor purtate 
împotriva lui Napoleon, aducîndu-și astfel contribuția la infringerea 
definitivă a francezilor. 

5 Jacques Lafitte (1767—1844), în calitate de guvernator al Băncii Fran- 
ței, a avansat sume de bani ce urmau să fie date aliaților, iar în 1817, 
în calitate de deputat, a susținut o serie de măsuri liberale. 


6 Aladin, personaj: din povestea Aladin şt Lampa fermecală, care face 
parte din ciclul de poveşti arabe reunite sub titlul 1001 de nopji. Aladin 
îl păcăleşte pe un vrăjitor maur și îi ia lampa, care îi dă puteri şi avuții 
nebănuite şi îl ajută, să își îndeplinească toate dorințele. 

1. „lubirea-i doamnă-n tabere, în ering.) La curte, căci ea-i cor — Iubi- 
rea-i cerul“ („Love rules the camp, the court, the grove, — for love/ 
Js heaven, and heaven is love“) sint versurile cu care se deschide strofa 
13 şi care i-au fost sugerate lui Byron de poezia lui Walter Scott, The 
Lay of the Last Minstrel (Ciniceul ultimului meneslrel), CIII, 2: 


„Love rules the court, the camp, the grove, 
And men below and saints above; 
For love is heaven, and heaven is love“, 


‘~ 


(„Iubirea-i doamnă la curte, în tabere, în cring,/ Ea c stăpină pe oamenii 

de pe pămînt şi pe sfinții din ceruri,/ Căci ea e cer şi cerul e iubire“.) 
8 Cinthia este alt nume pentru Artemis sau Diana, pe care zeița îi are 

de 1£ Muntele Cynthus din Delos, unde se presupune că s-ar fi născut. 
9 Lapsus plumae = „scăpare din condei“ (lat.). 

10 Aluzie la articolul publicat de Jeffrey în „Edinburgh Review“, în nu- 
mărul din februarie 1822, în care îl atacă pe Byron pentru Cain si îl 
dă exemplu pe Walter Scott pentru înalta ţinută morală a poemelor 
sale. 


11 Este vorba aici despre succesul pe care Byron l-a avut după publicarea, 
primelor două Cinturi din Childe Harold şi a Poemelor Orientale. 


12 William Mittford (1744—1827), autorul lucrării intitulate History of 
Greece (Istoria Greciei), serisă între anii 1785 —1810, care prezintă, 
istoria Greciei de la începuturi pînă la moartea lui Alexandru Macedon. 
Lucrarea a fost scrisă la sugestia lui Gibbon şi s-a bucurat de foarte mare 
popularitate la vremea aceotk ` 
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13 Malihus s-a căsătorit în anul 1804 cu Ilarrict Eckersall of Claverton, 
cu care a avut trei copii, dintre care doi i-au Supravieţait. Aici însă, 
Byrou face aluzie la povestea apocrifă despre cele unsprezece fiice ale 
lui Malthus, povestită de J.L.A. Cherbuliez în „Journal des Économis- 
es“, 1850, XXV, p. 135 (Nota lui E.I. Coleridge). 

14 William Wilberforce (1759—1833), în calitatea sa de membru al Par- 
lamentului pentru Comitatul Yorkshire, s-a devotat abolirii comerțului 
cu sclavi şi apoi a sclaviei în general. 

15 Paulo majora = „cu puţin mai mari“ (lat.). 

16 Măgarul lui Balaam/ Valaam îi vorbeşte stăpinului său, întrebindu-l 
de ce îl lovise. (Vezi Vechiul Testament, Numerii, 22: 20—23). 

17 Henry Hallam (1777—1859), istoric englez care a studiat la Eton și la 
“Oxford. Aici, Byron se referă la lucrarea sa intitulată A View of the 
State of Europe During ihe Middle Ages (Privire asupra situației din 
Europa în Evul Mediu), care a apărut în 1818 şi analizează procesul de 
formare a principalelor state europene. 

18 Tantacne (lat. = „pînă într-atit“) este cuvintul cu care se deschide 
versul 132 din Eneida, 1, la care face aluzie „Byron, fără însă a-l cita: 


„Tantene vos generis tenuit fiducia vestri?“ 
(„Pină-ntr-atit v-a dat cutezanță a neamului spiţă2* 
— trad. G. Murnu) 


19 Acesta este un citat aproape exact al cuvintelor lui Polonius din Hamlet, 
IT, 2, 97: 
Byron: „True, 'tis a pity — pity "tis, "tis true“. 
Shakespeare: „That he is mad, “tis true "tis pity; 
And pity “tis "tis truc: a foolish figure“, 


(„Că e nebun, e drept; că-i drept, păcat e; 
Și e păcat că-i drept: e cam Întors“ 
— trad. Leon Leviţehi şi Dan Duţescu.) 


20 The Sociely for Vice Suppression este una dintre nenumăratele societăți 
de binefacere apărute la începutul sec. al XIX-lea. 

21 Smithfield (smooth field: engl..= „cimp neted“) este un cimp întins și 
deschis în afara zidurilor de nord-vest ale Londrei. Aici s-a dus bătălia 
dintre armata, lui Richard al II-lea și cea a lui Wat Tyler, acesta din 
urmă dindu-şi viaţa pe acest cimp. Tot aici, în sec. al XVI-lea, erau arşi 
ereticii şi mai tirziu se ţineau turniruri, serbări, parăzi şi demonstraţii 
militare, iar mai recent, se organizau tirguri de cai şi do vite, 
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c2 Aluzie la vechiul obicei potrivit cărnia noul Primar al Londrei (Lord 


Mayor), după alegerea sa, călătorea pe Tamisa, într-o barcă specială, 
care se transmitea de la un Primar la altul. Primarul făcea această 
călătorie pentru a-și prezenta omagiile regelui la palat. 

Cytherea este numele din antichitate al insulei Cerigo, de pe coasta 
Peloponezului. Ea cra considerată, în mitologie, patria fermecată a 
iubirii, deoarece, după ce s-a născut din spuma mării, Afrodita s-a în- 
dreptat spre această insulă, plutind într-o scoică. Zeiţei i se mai spune 
si Cytherea. 

Strofele 54 și F5 sînt încă o dovadă a faptului că Byron nu îşi concepuse 
un plan pentru poem, ei scria sub impulsul inspirației de moment. În 
strofa 200 din Cîntul întîi, promitea să serie douăsprezece cînturi, iar 
acum, acestea sint considerate doar un preludiu al poemului ce urmează 
abia de acum încolo şi care, după afirmaţia poetului, va avea o sută de 
cîinturi. Vezi, în continuare, şi ultimele trei strofe ale Cintului al doi- 
sprezecelea, strofele 87--—-89. 

The Royal Game of Goose, joe de noroc, care se juca cu donă zaruri, pe 
un carton pe care erau desenate cite o giecă, din nouă în nouă pătrăţele. 
În total sînt 63 de căsuțe și jueul se desfășoară eu penalizări și bonificaţii 
în funcție de numerele ieșite la zaruri. o 

„Zei, dar devin palavragiu!“ („Ye gods, I grow a talker!“) este o para- 
frază a cuvintelor lui Antonio din piesa lui Shakespeare, Xegufătorul 
din Veneția, 1, 1, 110: 


„Farewell: PII grow a talker for this gear“. 
(„Plecati cu bine, şi voi prinde glas“ 
— trad. Petre Solaman.) 


Imaginea boului docil, Pos piger, este luată de Byron din Horațiu, Z 
Epistole, XIV, 43: 


„Optat ephippia bos piger, optat arare caballus“. 
(„Boul leneş șea dorește, calul insă vrea să are“ 
— trad. Lelia Teodosiu.) 


"Marius Caius (155 —86 î.e.n.), general roman, a deţinut de şapte ori 


functia de Consul şi este înviugăturul lui lugurta și al germanilor. A fost 
dușmanul lui Sylla, de çare a fost înfrint şi obligat să plece în exil. S-a 
ascuns un timp în mlaștinile din împrejurimile ruinelor Cartaginei. 
Aluzie biblică, Noul Testament, Joan, VIII, 11: 


„Mergi, de-acum să nu mai păcătuieşti“. 


30 Charles Gray (1764—1847), om politic englez, membru al partidului 


liberal. 
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31 Este din nou vorba aici despre George al IV-lea, care, în anii 1790— 
1800, făcuse mari promisiuni partizanilor partidului Whig, pentru a-şi 
celipsa tatăl, care îi prefera pe Tory, dar, devenit rege, a condus şi el 
cu ajutorul conservatorilor. 

32 Un sculptor şi-a propus să sculpteze în muntele Athos, o statuie care 
să îl reprezinte pe Alexandru Macedon, purtind un oraş într-o mină 
și din buzunar curgindu-i un riu. 

33 Aici, Byron îi înfierează pe economiştii vremii, în frunte cu David Ric- 
cardo (1772 - 1823), cure susțineau că salariile nu se pot ridica peste 
nivelul minim necesar pentru subzistență și că valoarea și nu preţul măr- 
furitor este măsurată în cantitatea de muncă necesară producerii lor, 
El este autorul lucrării, Principles of Political Economy and Taxation 
(Principii de economie politică şi de taxare), apărută în 1817, pe care 
Byron o citise. 
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Cele 888 de versuri ale acestui Cint au fost scrise doar într-o săptă- 
mină, ceea ce dovedeşte, din nou, ușurința cu care Byron versifica şi 
| bogăţia de idei care parcă îi asaltau imaginația. Seria dintr-o suflare, 
condeiul zburîndu-i pe hîrtie şi dîndu-i mereu ghes. Versurile sale se 
vor, probabil, citite tot aşa, dintr-o suflare. Poate atunci cititorul va 
avea imaginea exactă a ceea ce a simțit poctul cind şi-a scris poemul. 
1 „Îmi plac cei ce urăsc cinstit“ („Sir, I like a good hater“), sînt cuvintele 
rostite de Samuel Johnson şi citate de diferiți cunoscuţi ai marelui om 
de cultură. lată și contextul în care au apărut: „Dear Bathurst (said 
to me one day) was a man to my very heart's content: he hated a fool, 
and he hated a rogue, and he hated a whig: he was a very good hater“. 
(„Dragul de Bathurst- -mi s-a spus într-o zi —era un om pe plaeul inimii 
mele: îi ura pe proști, şi îi ura pe escroci, şi îi ura pe liberali; el ura cu 
adevărat şi foarte bine“ — Jolnsontan Miscellanies, ed. G.B. Hil, 
1897, vol. Î, pag. 204.) 

2 Davus sum, non Oedipus (lat. = „Sînt Davus, nu Oedip“), este un citat 
din piesa lui Terentiu, xludres, 1, 2, 24. Davus era un sclav devotat, 
dar un om Simplu, în timp ce Oedip, dimpotrivă, era un erou subtil. 
capabil să dezlege enigma Sfinxului. 

3 „Ca-n legile persane“ („tho Laws of Persians and Medes“), aluzie la 
Vechiul Testament, Daniel, 0:9: 

„Acum, 0. rege, fă cunoscută oprirea şi dă poruncă scrisă, care, potrivit 
legii Mezilor şi Perșilor, nu se mai poate schimba“. 

4 Semproniu este un personaj din piesa lui Addison, Cato, iar versurile 
pe care le citează Byron sînt din actul II, scena 2:43: 
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„Tis not in mortals to command success, 

“But well do more, Sempronius; well deserve it“. 
(„Muritorii nu îşi comandă succesul,/ Dar noi vom face 
mai mult, Semproniu, îl vom merita“.) 


Cîntul acesta abundă în citate din diferiţi scriitori, pe care Byron le 
mînuia cu multă uşurinţă, fie citîndu-le integral, fie, cum este cazul 
de față, luînd doar un cuvint cheie. Aici, Byron îl citează din nou pe 
Shakespeare, de data aceasta, un fragment din piesa Gymbeline, H, 
3, 29: 


„With every thing that pretty bin: 
My lady sweet, arise; 
Arise, arise!“ 
(„iubită dulce, te trezeşte 
Cu-ntreaga frumusețe-a firii 
lubită dulce, te trezeşte!“ 
— trad. N. Argintescu Amza.) 


Din Shakespeare, Byron a preluat acum doar cuvintul bin, forma veche 
a verbului a fi, sensul versului byronian fiind total diferit de cele ale 
lui Shakespeare: 


„Also there bin another pious reason“. 
(„Am și alt motiv cuviincios să las.) 


Peeadillos = „păcătoşi“ (sp.). Byron însuși a locuit în Piccadilly între 
1815 și 1816. 

Recherché = aici, cu sensul de persoană rafinată, om de lume (fr.). 
Solomon, regele evreilor (972—932 î.e.n.), fiul lui David, căruia îi este 
atribuit proverbul acesta care figurează în Vechiul Testament, Proverbe 
11, 14: „...izbăvirea stă în mulțimea sfetnicilor“. 

Nil admirari — vezi nota 36 la Cintul al Cinecilea, pag. 603. 
William Edward Parry (1790—1855), explorator arctic englez și contra- 
amiral. A comandat două expediţii în căutarea unui drum de trecere 
prin nord vest, între anii 1819—1820 şi 1822—1823. Cu toate că nu au 
fost încununate de sneces, expedițiile sale au furnizat un material de- 
osebit de util pentru viitorii exploratori. | 

Fuimus = „am fost, s-a terminat“ (lat.). 

Este vorba aici despre sistemul religios al lui Zoroastru sau Zaratustra 
(see. VI î.c.n.), a cărui trăsătură esenţială constă în recunoaşterea 
existenței a două principii fundamentale, Ahura-Mazda (Ormazd), cel 
înțelept, principiul luminii și al binelui şi Ahriman, principiul răului, 
al întunericului. Cele două principii se înfruntă în lume. 
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Rotten Row, alee în Hyde Park, la Londra, unde se călăroște. 


Calendele greceşti (Ad calendas graceas solvere — lat. = „să rezolvi 
la calendele grecești“) înseamnă niciodată. La romani, calendele repre- 
zentau prima zi din lună, cind se plăteau toate datoriile. La greci cle 
nu existau. De aici, folosirea ironică a termenului. 

Cosi viaggiano è riccki = aşa călăteresc bogaţii (it.). 

„Cutează a cina măreț“ („Greatly daring dine“) este un citat din poemul 
Dunciada de Alexander Pope. 


Falmouth, oraș port în Cornwall, unde însă se pare că nu s-au dat nici 
un fel de lupte. 


Newstead Abbey sau Priory este cea care i-a servit lui Byron de model 
pentru al său castel de la Norman Abbey. A fost, la început, o mănăs- 
tire, cunoscută şi sub numele de Novo Loco, care se afla în Sherwood 
şi fusese construită în anul 1170 de Ilenric al II-lea. În 1539, în timpul 
domniei lui Henric al VIII-lea, cînd s-au desfiinţat mănăstirile, clădirea 
şi proprietățile aferente i-au fost dăruite unui strămoș al lui Byron. 
„Sir John Byron the Little, with the great beard“ („Sir John Byron 
cel Mic cu barba mare“). În anul 1817 Byron a fost nevoit să vîndă 
Newstead Abbey. 


The Druid Oak este, probabil, The Pilgrim's Oak (Stejarul pelerinului), 
care, pe timpul său, înainte ca pădurea să fie replantată, trebuie să fi 
stat ca un stejar solitar (E.IT. Coleridge). 


Caratacus, conducător al britanilor, care a luptat împotriva romanilor. 
în see. I e.n. El locuia, impreună cu poporul său, cunoscut sub numele 
de siluri, în vestul Britaniei şi a fost atacat de armatele romane conduse 
de generalul Ostorius. Înfrint, Caratacus s-a refugiat la. Cartimandua, 
regina brisanţilor, care însă l-a trădat şi l-a predat romanilor. În anul 
51 a fost dus în lanțuri, la Roma, unde calităţile sale de om inteligent. 
integru şi viteaz. l-au impresionat pe împăratul Claudius, care l-a eli- 
berat, împreună. cu familia sa. Claudius a fost mişcat.de cuvintele pline 
de demnitate pe care regele silurilor le-a rostit și care au intrat în istorie: 


Si vos omnibus imperitare vultis, sequitur ut omnes servitutem acci- 


piant? Si statim deditus traderer, neque mea fortuna neque tua gloria 
inclaruisset: ct supplicium mei oblivio sequeretur; at si incolumem 
servaveris, acternum exemplar clementiae ero“. („Dacă voi vreți să 
comandati lumii întregi, înseamnă că lumea întreagă trebuie să accopte 
să se supună? Dacă m-aș fi predat fără luptă, nici soarta mea și nici 
gloria ta nu ar îi fost strălucite; și chiar şi suferința mea ar fi fost dată 
uitării. Dar dacă îmi ceruti viața, voi fi pentru totdeauna o dovadă a 
clemenţei tale“.) Citatul este luat din Tacitus, Annalium Liber XII, 
XXNVIL 
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Tacit spune că la vederea splendorilor Romei, Caratacus ar fi exelamat: 
„Cind sînteţi stăpinii unor lucruri atit de mărețe și de frumoase, cum de 
jinduiţi la colibele noastre?“ 

Carol I Stuart (1600—1649), rege al Angliei între 1625 și 1649. Prima 
ofensă adusă, Parlamentului şi ţării a fost căsătoria sa cu o prinţesă 
“catolică, Henriette Marie, fiica lui Ludovic al XIII-lea. 

Memnon, în mitologia greacă, fiul lui 'Phiton și al lui Eos (Aurora), rege 
al Etiopei, supranumit cel mai frumos dintre muritori. A luptat alături 
de troieni împotriva grecilor și cu toate că a fost ucis de Achite, la cere- 
rea mamei sale, Zeus l-a făcut nemuritor. Aici Byron vorbeşte despre 
statuia lui Memnon, ridicată lingă Teba (de fapt, se pare că este statuia 
faraonului Amenofis al III-lea) şi despre care se spune că în momentul 
în care o ating razele soarelui care răsare, ca scoate un sunet armonios, 
ca și cum Memnon și-ar saluta mama. În realitate, sunetul este produs 
"de curenții de acr formaţi în fisurile de pe suprafaţa statuii, ca urmare 
a diferențelor mari de temperatură dintre zi şi noapte. 

Peter Lely (1618-—1680), portretist olandez al cărui nume era, de fapt, 
Pieter van der Faes. După Van Dyck el a deţinut funeţia de pictor al 
curții regale din Anglia. 

„Camera-nstelată“ („Star Chamber“) este numele unui apartament 
din palatul regal de la Westminster, în care, în sec. XIV—XV. membrii 
consiliului regal elaborau și disentau legile. Tavanul încăperii era de- 
corat cu stele. „The Court of Star Chamber“ a devenit în timpul dom- 
niei lui Iacob I şi ă fiului său, Carol I, proverbial pentru deciziile sale 
arbitrare şi nedrepte. Era un tribunal ce s-a dezvoltat din „Star Cham- 
ber“ şi a fost înființat inițial pentru a judeca pricinile celor săraci împo- 
triva stăpinilor de moșii şi a ilegalităţilor şi abuzurilor comise de aceştia, 
dar, ulterior, misiunea sa a fost de a-i proteja tocmai pe cei bogaţi. A 
fost desființat în 1641. 

Habecs Corpus, prevedere din codul juridic britanic, datind din sec. 
al XIV-lea, conform căreia nici o persoană nu poate îi privată de liber- 
tate, fără a îi judecată. 


26 Carlo Dolci, zis Carlino (1616—1686), pictor florentin, care a excelat 


în tablouri cu teme religioase. 


Tiziano Vecellio (1447—-15'6), celebru pictor venețian, mare colorist 
şi portretist. 


23 Salvatore Rosa (1615—1673), pictor şi poet italian, celebru pentru pei- 


29 


sajelo și satirele sale. 
Francesco Albani (1578—1660), zis PAlbane, considerat cel mai delicat 
reprezentant al școlii bologneze de pictură, supranumit și „Il Anacreonte 
della pittura“ (Anacreonul picturii), din canza preferinței sale pentru 
subiectele mitologice. 
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Vernet este numele unei familii de mari artişti francezi: 

— Claude Joseph Vernet (1714-—1789), pictor de peisaje marine; 

— Antoine Charles Ilorace Vernet sau Carle Vernet (1758-—-1835), 
litograf şi pictor de scene de vinătoare, şi, în sfîrşit, fiul său, 

— Emile Jean Horace Vernet (1789—1863), unul dintre cei mai renu- 
miți pictori militari din sec. al XIX-lea, 

José Ribera, zis Spagnoletto (1588— 1656), pictor spaniol care a studiat 

la Roma cu Caravaggio. A pictat portrete de sfinţi şi de filozofi. 

Claude Lorrain (1600 -1682), pictor francez de peisaje. Din 1627 s-a 

stabilit la Roma. Adevăratul său nume seră Claude Gelée. 

Rembrandt Harmenszom van Rijn (1606—1669), marele portretist 

olandez. 

Michelangelo Merisi (Amerigi) de Caravaggio (1573—1610), celebru 

pictor italian, unul dintre maeștrii clar-obscurului. 

David Teniers (1582—-1649), pictor flamand, care a pictat mici scene 

din viaţa rurală, sau, 

David Teniers cel Tinăr (1610--1690), fiul celui de mai sus, pictor 

în al cărui colorit dominau tonurile argintii. 

„Vrăjitoareo, stai!“ („Aroint Thee, witeh!“), este un citat din Macbeth, 

I, 3, 6.“ 


„Aroint thec, witch! the rump-fed ronyon cries“, 
(„Vrăjitoareo, hai, te cară! 
Mi-ai strigat vorba de-ocară 
Scorpia cu tîrtiți ghiftuită“ 
— trad. Ion Vinea.) 


Omne fulit pumelum, qui miscuit utile dulei = „Scopul şi-ajungo 
acel ce-mbină folos cu plăcere“ (trad. Ionel Marinescu). Acesta este 
versul 343 din Arta Poeliaă de Tloraţiu. 

Aici este vorba despre Sirius, din constelația Ctinelui Mare, cea mai 
luminoasă dintre stelele fixe. 


În Cîntul acesta, Byron prezintă o serie de personaje ale căror nume sînt 
fictive, dar care, după părerea comentatorilor săi, ascundeau personaje 
reale, fie militare şi politice, fie prieteni sau cunoscuţi ai poetului. Unelo 
dintre ele au putut fi identificate de E.H. Coleridge, altele au rămas, 
pînă astăzi, un mister. 

Sir Palavrv (Parolles). Paroltes este un personaj din comedia lui Shake- 
speare, Totul e bine cînd se sfirşește cu bine. Sub acest nume se ascunde 
avocatul Henry Peter Brougham (1778—1868), care era Lord Cancelar, 
bun orator şi se remarcase ca avocat al Reginei Caroline. Se spunea 
despre el că era cam lag, preferind duelurile verbale celor cu săbii sau 
pistoale. lil va apărea şi ca personajul Foaming Fudge în romanul lui 
Disraeli, Vivian Grey (1826), unde este prezentat în aceleaşi culori, în 
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care l-a schiţat şi Byron: „Foaming Fudge poate face mai mult decît 
oricine altcineva în Marea Britanie: în acceaşi zi pledează la tribunal, 
inchide o speluncă, rostește un discurs în Parlament și se luptă în duel, 
găsind timp pentru toate, în afara ultimei îndeletniciri“. 

Alături de Jeffrey și Sydney Smith, Brougham a fost și unul dintre 
fondatorii lui „Edinburgh Review“ şi se pare că el este autorul artico- 
lului despre Hours of Idleness (Ceasuri de trîndăvic), care a declanşat 
riposta lui Byron din veherienta satiră, Darzi englezi și eritici sestien; 
(Vezi Volumul I). 

Le preux chevalier de la Ruse este, probabil, Casimir Comte de Mon- 
trond (1168---1843), prietenul lui Talleyrand, om de lume, bun jucător, 
inteligent şi elegant. Şi-a petrecut doi ani în Anglia, între 1812 și 1814. 
Dick Dubyos (Dubious), probabil Sir James. Mackintosh, un musafir 
permanent la Holland House, ale cărei saloane erau frecventate și de 
Byron. 

Jack Jargon este colonelul James Macdone!l (m. 1857), un bărbat cu 
un fizic ieşit din comun, care, în noaptea care a precedat bătălia de la 
Waterloo, a apărat le Château de Ilougoumont. 

Generalul Parafoc (Fireface) este Sir George Prevost (1767—1816), 
guvernatorul general al Canadei (1811---1815). A comandat forțele 
britanice în războiul din 1812, dar carapaniile sale nu au fost încununate 
de succes şi a fost nevoit să se retragă. O anecdotă povesteşte că în timpul 
unei încleștări decisive, în loc să arunce trupele în luptă, le-a trimis la 
bucătărie, să gătească. 

Judecătorul Durom (Hardsman) este George Hardinge (1744—1816), 
membru al Parlamentului, numit în 1787 judecător al mai multor comi- 
tate. Se spunea despre el că obișnuia să facă glume, dar Byron exage- 
rează acuzîndu-l că făcea glume pe socoteala condamnaților. 
Longbow este John Philipct Curran, marele om de stat, avocat şi orator 
irlandez. 


1 Strongbow este Thomas Lord Erskine (1750—1823), celebrul avocat 


şi jurist britanic. 
În sec. al XIX-lea, cartoful era alimentul principal al săracilor din 


Irlanda. Ciţiva ani neprielnici acestei culturi au dus la decimarea 
E] p 
populației şi la un val de emigrație spre Statele Unite. 


Harpa lui Eol, instrument cu coarde care vibrează la adierea vintulai. 
Eol, fiul Elenei, era zeul vînturilor, în mitologia greacă. 


Aluzie la comediile de moravuri și, în special, la piesa Love for Love 
(Dragoste pentru dragoste) (1695) de William Congreve (1670—1729), 
Ruth, personaj din Vechiul Testament, Cartea lui Rulh, moabiteanca 
ce a cules spice în urma secerătorilor, păţrunzind pe pămînturile bogă- 
taşului Booz, cu care s-a măritat şi a devenit străbunica regelui David, 
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52 Mrs. Adams este un personaj comic din romanul lui Henry iieldins, 
Joxeph „Andrews, din care Byron citează cuvintele cu care se închrie 
strofa 96: „That scriptures out of church are Blasphemies“ (IV, cap. XD). 

53 Kit-Cat este probabil numele sub care se ascunde Richard Sharp 
(1159—1835). cunoscut şi sub porecla de Conversation Sharp. 
Numele de Kit Cat vine de la Clubul Kit Cat, fondat la începutul sec. 
al XVII-lea de mai mulți membri ai partidului Whig, şi pe care îl frec- 
ventau Steel, Addison, Congreve, Garth şi Vanbrugh. Ei și alți oameni 
de cultură ai vremii se întilneau la început în casa patiserului Chris- 
topher. Katt, care servea o specialitate, numită Kit-Cat. (Vezi şi not. 3 
la Cintul XV, pag. 661.) 

54 „List, oh list! — Alas, poor ghost!“, citat din Hamlet, I, 5, 4, cuvintu-e 
fantomei tatălui lui Ifamlet: 

„List, list, O, list! 
If thou didst ever thy dear father love“ 
(„Ascultă, o, ascultă! De-ai iubit 
Pe scumpul tău părinte vreodată“) — 
căruia prințul i se adresează cu: 
„Alas, poor ghost!“ ` 
(„Vai, biet Duh!“) (trad. Leon Levițchi și Dan Duțescu) 
55 Ultimele versuri din strofa 99: 
„Albeit ałl human history attests 
That happiness for Man — the hungry sinner! — 
Since Eve ate apples, much depends on dinner“. 
i-au fost sugerate lui Byron de una dintre nenumăratele maxime rămase 
de Ja Samuel Johnson: 
„For a man seldom thinks with more earnestness of anything than he 
does of his dinner“. 
(„Căci un om rareori se gîndeşte cu mai multă seriozitate la altceva 
decit la cina sa“.) 

56 Vezi Vechiul Testament, Ieşirea, 3:8: „...să-l duc într-un pămînt roditor 
și larg unde curge miere şi lapte“. 

5 Lennui = „plictiseala“ (îr.). 

58 Dolon, personaj din Iliada, X. Era troianul care a intrat în timpul 
nopții în tabăra grecilor ca să spioneze, dar a fost prins şi ucis de Uli-e 
şi Diomede. 

59 Izaak Walton (1593—1683), la început fierar din Londra. A fost prie- 
ten cu celebrităţile timpului, John Donne, Henry Wotton ete., ale căror 
biografii le-a scris. Aici Byron îl aminteşte însă pentru lucrarea The 
Compleat Angler, or The Contemplative Man's Recreation (Pescarul 
desăvirgit sau cum se recrecază omul contemplativ) (1563, 1565), care 
este un dialog despre pescuit, menit să servească drept manual de ini- 
țiere în arta prinderii peștilor de apă dulce, 


652 


00 Fidias (2500—432 î.e.n.), cel mai mare sculptor al antichităţii grecesti, 
ale cărui sculpturi, cu toate că s-au pierdut, sînt cunoscute astăzi prin 
influența pe care au avut-o asupra celorlalţi artişti, precum și din ge- 
scrierile timpului. 

61 Tom Jones, A Foundling (Tom Jones, un copil găsit) (1749), ceiebrul 
roman al lui Henry Fielding ale cărui personaje principale sînt, alături 
de Tom Jones, Squire Western și fiica sa, Sophia. 


pag. 460 Note la Notsle lui Byron la 
CÎNTUL AL TREISPREZECELEA 


1 Vezi Vechiul Testament, Daniel, III, 1: 
„Regele Nabucodonosor tăcu un chip de aur înalt de şaizeci de cot, 
lat de șase coți şi îl așeză în cîmpia Dura din ţinutul Babilonului“. 
2 Izaak Walton (1593—1613), vezi nota 59 la Cintul XIII, pag. 652. 
3 Audi alieram partem = „ascultă cealaltă parte“ (lat.). 


pag. 462 CÎNTUL AL PAISPREZECELEA 
(Canto the Fourteenth) 


Cintul acesta a fost scris în lunile februarie-martie 1893. 

1 Saturn, în mitologia romană, Cronos în cea greacă, şi-a mincat propriii 
copii, de teamă că îi vor lua puterea. Soția sa, Rhea, l-a salvat pe unul 
dintre ei, pe Tupiter (Zeus) dindu-i lui Saturn să mănînce o piatră, 
invelită în scutece. , 

2 „Și frica naşte un curaj nebun“ („There's a courage that grows out of 
fcar“) este o parafrază a cuvintelor lui Mentor din poemul epic al lui 
Fénelon, Télémaque, CVI: „Le vrai courage consiste à craindre et à 
fuir“. („Adevăratul curaj constă în a te teme şi a fugi“. 

3 „Zvîrliți în sus un pai, ...* („Fling up a straw, 'twill show the way the 
“wind blows“) este un citat din Novum Organum de Bacon, care, la rîndul 
său, reia un vechi proverb englez, „Straw show which way the wind 
blows“ („Paiul arată din ce parte bate vintul“). 

A Certain = „sigur“ (fr.). 

5 Ci-devani jeunes hommes = „aceşti tineri ce vă stau în fată“ (fr.). 

6 Le monde = „lumea“ (fr.). 

d Haud ignara loquor (lat. = „Ştiu despre ce vorbesc“), este un citat 
aproape exact din Eneida, 1I, 91: 


(„Haud ignota loquor supersis concessit ab oris“ 
(„Nu spun ce n-aţi şti voi cu toţii 
— trad. D. Murăraşu.) 


8 Nugae, quarum pars parva fui = „Fleacuri, din care e mică parte am 
fost şi eu“ (lat.), 
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9 Velabo qui Cereris sacrum vulgaril este un citat din Horaţiu, III Ode, 
2, 26—27: 


„Vetabo, qui Cereris sacrum 
vulgarit arcanae, sub isdem 
sit trabibus fragilemque mecum“. 
(„Eu n-aş primi în casa de mine locuită 
pe cel ce-ar da pe față al Cererei cult sfint“ 
— trad. D.C. Ollanescu.) 


10 Comparaţie ironică între exploratorul polar Parry şi eroul mitologic 
Iason. 

11 Arcanum (lat. = „secret“, „mister-), marele secret al naturii pe care 
alehimiştii încercau să îl descopere. Elixir. 


12 Săbiile de Damasc erau celebre în Evul Mediu datorită calității deosebite 
a metalului din care erau făcute şi măiestriei execuţiei. 

13 Faus pas = „pași greşiţi“ (îr.). 

14 Camilla (cea aeriană) („Swift Camilla“), prinţesă în slujba Dianei. 
Era atit de iute de picior, încît fugea peste un lan de griu fără să îndoaie 
vreun spic şi alerga peste mare, fără să-şi ude picioarele. Iată cum este 
ea descrisă de Vergiliu în Eneida, CVII 807—811: 


„Ea o fecioară să-ntreacă şi vintul, fugind cu piciorul. 

Și peste holde înalte ar trece zburind făr-o clipă 

Să le aţingă şi-n goana-i n-ar fringe un spic cît de fraged; 

Și prin a mărilor mijloc; plutind peste apele-n clocot, 

Drum şi-ar tăia, dar grăbitu-i picior neudat i-ar rămîne“. 
(trad. D. Murărașu) 


15 Guido Reni (1575—1642), cunoscut pictor italian. Printre capodoperele 
sale se numără şi Aurora, pinza pe care o aminteşte aici Byron. 

16 În Vechiul Testament, Cartea lui Iov, 2-—11, se spune despre Iov că 
avea trei prieteni şi nu doi, cum afirmă Byron. Ei au devenit simbolul 
nepăsării şi indiferenţei faţă de suferinţele aproapelui. 

17 Bonos mores = „bunele maniere“ (sp.). 

18 Eclat = folosit aici în sensul de „dragoste fulgerătoare“ (fr.). 

19 Méchante = „răutăcioasă“ (îr.). 

20 Liaison = „legătură“ (fr.). < 


21 „That good but rarely came from good advice“ este o parafrază ironică 
a proverbului englez: „There ciime never ill of good advisement“ („Un 
sfat bun nu poate niciodată duce la rele“). 

22 Bienséance = „bună-cuviință“ (fr.). 
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23 Titus Livius sau Livy, cum îl numește, afectuos, Byron, celebru istorie 
roman (59 î.e.n. — 17 e.n.), autorul istoriei Romei, de la fondare pînă 
la moartea lui Drusus (9 î.e.n.). 

24 Divan este folosit aiei in sensul de sfat, consiliu de sfetnici ai monarhilor 
orientali. 

25 Je ne sais quoi = „nn ştiu ce“ (îr.). 

20 Tiresias, în mitologia greacă, era un păstor, care, observind într-o zi 
doi șerpi, a omorit-o pe femelă. De îndată a fost transformat în femeie 
şi a rămas aşa şapte uni, apoi, omorind în. același loc şarpele mascul, 
a redevenit bărbat. A fost pedepsit cu orbirea de Iunona, dar Iupiter, 
cu care zeița se certase și căruia Tiresias îi luase partea, în această ceartă, 
i-a dat darul profeţiei. Motivul certei dintre cei doi zei a fost părerea lor 
despre dragoste. lupiter susținea că femeilor le place dragostea mai 
mult decit bărbaților, iar lunona pretinzind contrariul. 


to 
=) 


„Tubirea-n trîndăvie“ („Love in Idleness“) este numele unei flori, despre 
care vorbeşte Oberon în Visul unei nopți de vară, II, 1, 168: 


„It fell upon a little western flower, — 
Before milk white, now purple with love's wound, — 
“And maidens call it love-in-idleness“. 
(„Săgeata a căzut atunci pe-o floare 
Ce-n purpură- şi sehimbă din nou albeaţa, 
Şi fetele-i spun «dragoste» de-atunci“ 
— trad. Dan Grigorestu.) 


98 Eurcka! (gr. = „am găsit“), celebra expresie a lui Arhimede. 

29 Medeea, în mitologia greacă, magiciană, fiica lui Aetes, regele Colchidei, 
care, îndrăgostită de Iason, l-a ajutat să înfringă toate dificultăţile și 
piedicile puse în calea sa de rege, care voia să îl împiedice să găsească 
berbecul cu Lina de Aur. Medeea şi-a părăsit tatăl, îmbarcindu-se cu 
Iason pe corabia Argos. . 

80 Noscilur a sociis (lat. = „e cunoscut de prieteni“), maximă latină care 
nu îi aparţine lui Horațiu. Ea derivă, probabil; din maxima: Nasce te 
ipsum (lat. = „cunoaşte-te tu însuți“), care, la rîndul ei, este tradu- 
cerea celebrei inscripții greceşti: Gnothi seauton, săpată în frontonul tem- 
plului de la Delfi. 

31 „Nefericită-i stridia-n amor“ este u un citat din piesa The Critic (Criticul) 
de Sheridan, actul lI, scena 1: 


„An oyster may be cross'd in love“. 

32 Împăratul Rusiei, Alexandru I, se pare că era chel şi Byron îl compară, 
în batjocură, cu o mică pasăre de pradă cure trăieşte în mlaştini şi căreia 
în engleză i se spune Bald-coot (chelbosul). 


- 
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33 


Sfinta Alianţă, din care făceau parte Rusia, Austria şi Prusia, s-a con- 
stituit în 1815. 


34 În original: „What’s sauce for the goose is sauce for the gander“ („sosul 


39 
36 


(SL) 
-~ 


38 


39 


40, 


41 


este tot una şi pentru giscă, şi pentru ginsac“). 

Soi-disaul = „aşa-zis“ (fr.). 

Aluzie la alte cuvinte celebre ale lui Arhimede, „Dați-mi un punct de 
sprijin şi am să ridic pămintul“. 

Sisif, rege legendar din Corint, condamnat, în iad, să urce un bolovan 
uriaş în virful unui deal. Bolovanul se rostogolea apoi la vale şi Sisif 
își reîncepea truda, pedeapsa lui fiind veșnică. 
Aluzie la Vechiul Testament, Regi, 1, 11, unde se povesteşte că din cauza 
nenumăratelor soţii (700) şi amante (300), Solomon se face de ris și este 
pedepsit. 
E.H. Coleridge este de părere că aici Byron face aluzie la bunele“sale 
prietene, Lady Holland, Lady Jersey, Madame de Staël şi la sora sa 
vitregă, Mrs. Leigh. 

“Tis strange but true, for truth is always strange/ Stranger than fiction“ 
este o parafrază a versului lui Boileau din D'art poètique, III, 48: 


„Le vrai peut quelquefois n'âtre pas vraisamblable“. 

(„Adevărul poate fi uncori improbabil“) 
„Ce vaste peşteri și deșerturi sterpe“ („What 'antres vast and deserts 
idle™‘) este reproducerea fidelă a versului shakespcàrian din piesa Othello, 
I, 3, 140: 

„Wherein of antres vast and deserts idle“ 

(„Caverne-adinci şi lincede puştiuri“. | 
— trad. Ion Vinea.) 


pas. 488 Note la Notele lui Byron la 


1 


2 


3 


CÎNTUL AL PAISPREZECELEA 
Pilade era prietenul şi „vărul lui Oreste. Prietenia lor a devenit prover- 
bială. 
15.11. Coleridge este de părere că personajele la care se referă Byron sînt 
William Drummond (1770—1828), autorul lucrării Academical Questions 
(Chestiuni academice) şi spiritualul Francis Hare, poreclit şi Silent Hare 
(Iepurele tăcut), din cauza marii “lui locvacităţi. 
Axel Gustavsson Oxenstierna (1583—1654), conte suedez, cancelar 
între anii 1612—1654, una dintre cele mai importante personalităţi 
ale războiului de treizeci de ani şi un mare diplomat. Fiul său urma să 
plece într-o misiune diplomatică şi se îndoia de posibilitatea de a face 
faţă sarcinii care îi fusese încredinţată. Ca să-l liniştească, tatăl său ar fi 
spus, în realitate: „Nescis, mi fili, quantula scientia guvernatur mundus!“ 
(„Nu ştii, fiul meu, cît de puţină ştiinţă guvernează lumea“). 
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4 Byron eitează din nou din memorie şi aceasta îl înşală ca şi în alte dăţi. 
Exclamajţia aceasta apare în lucrarea Confessions, VI (Confesiuni) de 
Jean-Jacques Rousseau şi nu în Nous Eloiză. Iată fragmentul: l 
„Prâs de trente ans se sont écoulés, sans que j'aie revue de la pervanche.., 
en montant et regardant parmi les buissons, je pousse un cri de joie: 
Ah! voilà de la pervenche!“ x 
(„S-au scurs aproape treizeci de ani fără să mai ifi văzut vreun bre- 
benel... În timp ce urcam, aruncîndu-mi ochii prin tufișuri, scot un 
strigăt de bucurie: Ah, iată un brebenel!“ — J.-J. Rousseau, Confesiuni, 
vol. II, pag. 9, B.P.T., E.P.L., Bucureşti, 1969, trad. Pericle Marti- 


nescu.) 


pag. 490 CÎNTUL AL CINCISPREZECELEA 
(Canto tho Fiitsenth) 


Cinturile XV şi XVI au fost scrise în lunile martie-aprilie 1823 şi 
publicate de John Hunt la 26 martie 1824, cu puţin timp înainte ca 
Byron să închidă ochii pentru totdeauna, la 19 aprilie, în acelaşi an. 

1 Singulius (lat. = sughiț), cuvînt intrat în limba engleză, graţie lui Byron, 
care îl foloseşte aici în sensul de oftat (sob). 

2 Ransom, Kinnaird şi Morland erau bancherii care administrau averea 
lui Byron. 

3 Alcibiade (451—404 î.e.n.), comandant de oști și om politic atenian, 
care a luptat împotriva Spartei în Războiul Peloponeziac, dar a fost 
învins la Mantineea (418). A luptat și în campania din Sicilia (415). 
A fugit apoi în Sparta, la perși şi a revenit la Atena în 411, dar a fost 
ucis de Lisandru, pe cînd se afla în exil după ce pierduse bătălia de la 
Notium din anul 40%. 

4 Cupidon Dechaint (Cupidon descătușat) este numele pe care Byron 
i-l dă Contelui d'Orsay, ale cărui Însemnări din Jurnal Byron le apre- 
ciase. Tînărul care avea pe atunci doar 22 de ani şi-a notat impresiile 
pe care le avea despre societatea engleză cu mult rafinament, dovedind 

„un spirit alert al unui fin analist şi bun psiholog. (Vezi şi scrisoarea lui 

Byron din 5 aprilie 1823 adresată Contelui de Blessington.) 
Alfred Guillaume Gabriel d'Orsay (1801—1852), tînăr francez, care, 
sosit în Anglia în 1821, a devenit curind celebru pentru inteligenţa şi 
spiritul său. A fost adoptat de Contele și Contesa de Blessington, cu care 
a făcut o călătorie la Genova, în 1823, unde l-a cunoscut pe Byron, 
căruia i-a schițat portretul în creion, desen care se păstrează și în zilele 
noastre. | 

5 Raffaello Sanzio (1483—1520), unul dintre cei mai mari pictori italieni 
ai Renaşterii și ai tuturor timpurilor. Ultima şi cea mai celebră lucrare 
a sa esto la Transfiguraztone (Schimbarea la faţă). 
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6 John Locke (1632—1704), mare filozof englez, autorul lucrării Essay 
concerning Human Understanding (Eseu cu privire la înțelegerea umană ), 
(1690), pentru care John Stuart Mill l-a numit „the unquestioned founder 
of the analytic philosophy af mind“ („fondatorul incontestabil al filozofiei 

analitice a gîndirii“). 

1 Byron recunoaște aici, sau, mai bine-zis, se confesează, că scrie din plă- 
cerea, de a lăsa ideile să curgă în versuri şi pentru a se amuza conversînd 
şi improvizind. 

8 „Omnia vult (vis) belle Matho dicere — dic aliquando 

Et bene, dic neutrum, dic aliquando male.“ 
(„Tu, Matho, vrei să le zici pe toate drăguţ 
Zi, odată și bine; zi nici bine, nici rău, 

Zi, odată rău“) : 


este un''citat exact din Marţial, Epigrame, X, 63. 

9 Priscianus Caesariensis, gramatician roman născut la Cezareea, în Mau- 
ritania. În timpul domniei împăratului Anastasius, a predat la Con- 
stantinopol (491—518). A fost gramaticianul favorit al Evului Mediu, 
cînd regulile sale gramaticale erau considerate inviolabile. Lucrarea sa 
principală, Commentarii grammatici (Comentarii de gramatică) era 
cunoscută de Byron. Aici, poetul se referă și la zicala: „T6 break Pris- 
cian Head“ („Să-i spargi capul lui Priscian“), care avea sensul de „a 
încălca regulile gramaticale“, 

10 Laissez aller = „treacă-meargă“, „delăsare“ (fr.). 


11 Dionysius Cassius Longinus (213—273), retor și filozof grec, ale cărui 
scrieri ni s-au păstrat doar fragmentar. Lui i se atribuie, în mod greșit, 
tratatul Despre sublim. 


12 Stagiritul este Aristotel, care s-a născut în Stagiria, un vechi oraș din 
Macedonia. 

13 Malgré = „in ciuda“ (îr.), 

14 În Biblie sînt doar Zece Porunci, de importanță primordială în sistemul 
etic atit al iudaismului, al creştinismului, cît şi al islamului. (Decalogul ), 
Vezi Exodul, 20: 2—17. Byron, în mod ironic, adaugă Porunca a 11-a, 
„Să nu te însoril“. 

15 Holbein cel Tinăr (1497—1543), artist de frunte al Renaşterii germane, 
pictorul lui Henric al VIII-lea (1636) şi autorul unui ciclu de gravuri 
în lemn, Dansul Morți, despre care vorbeşte Byron în Cintul acesta. 

16 În Cartea a III-a a Analelor, cap. 76, Tacit descrie funeraliile Iuniei, 
sora lui Brutus şi soţia lui Cassius, care a murit în anul 22. Tiberiu a 
interzis ca busturile fratelui-şi soţului ei să fie purtate la procesiune, iar 
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Tacit remarcă: „efigiile lor străluceau prin aWsență“: „sed praefulgebant... 
eo. ipso quod effigies eoram non visebantur“. Această expresie esté 
folosită şi în limba engleză, „conspicuous by its absence“. 

17 Aici, Byron parafrazează cuvintele lui Macbeth din actul III, scena 1, 
55—57; care declară, referindu-se la Banquo: 


peseesesoseesess: and under him, 
My genius is rebuk’d; as, it is said, 
Mark Antony’s was by Caesar.“ 
(„Și duhul meu e stăpînit de el 


Cum fost-a Marc-Antoniu de Cezar“ 
— trad. Ion Vinea.) 


18 Ignes fatui = focuri rele (lat.). Expresia aceasta a fost inițial folosită 
pentru a desemna focurile care se văd deseori arzînd deasupra mlaștini- 
lor, focuri rele sau nebune, cum li se mai spune. De aici, termenul a 
fost extins pentru a însemna nebun, miraj, iluzii. 

19 Sibila este o femeie care are puterea să prevadă evenimentele care 
urmează să se întîmple, o prezicătoare. Sibilele erau preotesele legendare 
ale lui Apolo, care aveau darul profeţiei. 


20 „Sun goarna de război“ („I sound my warisoh“) este un vers pe care 
Byron l-a luat din Cîntecul ultimului menestrel de Walter Scott. 


21 Se spunea despre Alexandru Macedon că ar fi murit din cauza exceselor 
şi a beţiei. Plutarh consideră însă că lui Alexandru îl plăcea să întîrzie 
la masă și la un pahar de vin, ca pretext pentru a sta de vorbă cu prie- 
tenii săi în clipele de răgaz. Tot istoricul grec este de părere că Alexan- 
dru a murit otrăvit. 


22 Marcus Gabius Apicius (sec. I î.e.n.), gastronom roman de la care se 
păstrează cîteva rețete celebre. S-a sinucis de teamă să nu moară sărac 
şi să nu mai aibă ce să mănînce, într-un moment cînd averea lui era 
încă fabuloasă, 


23 Lucius Licinius Lucullus (106—66 î.e.n.), chestor şi apoi consul în timpu] 
domniei lui Sylla, care timp de opt ani a luptat împotriva lui Mitridate 
(74—67). La întoarcerea la Roma a devenit celebru pentru bogăţia şi 
luxul pe caro le afişa. A fost patron al artelor şi literaturii, dar 
Byron îl pomeneşte aici pentru vastele sume de bani pe care le cheltuia 
pentru organizarea unei mese. | 

24 Petits puits d'amour (fr. = „mici izvoare de dragoste“), un fel de prăji- 
tură din foietaj, cu dulceaţă. 

25 Gibier = „vinat“ (fr.). 

26 Palmi(s) este o tocană făcută din vinat prăjit condimentată cu sos 
de vin şi diferite mirodenii. 
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21 


28 


29 


30 


31 


32 


33 
34 


35 


36 


Goût = „gust“ (îr.). Aici, Byron se amuză din nou cu un câlambur. Cu- 
vintul francez godi se serie că şi cel englez, gout/gaul/, cate însă îseâtnnă 
gută sau podaeră. | 

Lucea, oraş din Italia, care pe Vremea lui Byron făcea parte din Ducatul 
de Parma, dar care înainte, pînă în 1805, fusese o republică independentă. 
În Evul Mediu era renumit pentru catifelele şi pirzeturile sale. 
Himmetus este un grup muntos din Atica, celebru încă din antichitate 
pentru mierea şi carierele sale de marmoră. 

Sunium este vechiul nume al extremității sud-estice a Aticii, astăzi 
Capul Colonna, unde se ridica un templu de marmoră închinat zeiţei 
Atena şi din care se mai păstrează citeva coloane. Vezi şi versul 1 din 
Strofa XVI a- Cintecului grecese din Cîntul al III-lea: „Place me on 
Sunium's marbled steep“. l 
Penchant = „înclinație“, „preferință“ (fr.). 

Byron face o nouă confuzie aici. Nu este vorba despre Dialogurile lui 
Platon, ci despre Banchetul lui Xenofon, unde se vorbeşte despre cea 
de a doua soţie a lui Socrate, Myrto, care era mult mai tînără decit 
soţul ei. 

Sine qua non = „fără de care“ (lat.). 

Edward Coke (1552-1634), avocat și jurist englez, rivalul lui Bacon. 
Celebritatea şi-o datorează celor 11 volume de Reports (Rapoarte), 
(1600—1615) şi Institutes (Institufit), (1628—1644), în care explică 
și apără legile engleze. Prima parte a volumului Institutes, este un 
comentariu al lucrării Tenures (Posesiuni) de Thomas Littleton (1422 
—1481), judecător şi jurist englez, care a scris în limba franceză. 
Tirian, locuitor al Tirului, port fenician, unul dintre cele mai mari oraşe 
ale lumii antice (actualul Sur din Liban). Cartagina a fost fondată de 
tirieni în sec. IX î.e.n. A rămas un important centru comercial pînă în 
anul 1291 cînd a fost distrus de arabi. Byron face siei aluzie la Eneida, 
IV, 110—111: 


„Bed fatis incerta feror, si Iuppiter unam 
Esse velit Tyriis urbem Trojaque profectis, —“ 
(„Soarta îmi dă îndoieli că Joe-ar dori un același 
Singur oraş dăinuind pentru puni şi fugarii din Troia“ 
— trad. G. Murnu). 
John Scott, Conte de Eldon (1751— 1838), om de stat și jurist englez, 
Procuror general şi Lord Cancelar, iniţiatorul unor legi crude şi anti- 
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democratice. S-a opus emancipării catolicilor și reformelor liberale 
fiind un conservator inveterat. 

87 Aici Byron confundă vulcanul din Islanda cu un geizer. 

38 Versul al treilea din strofa 94: 


„Shall ’fool me to the top up of my bent“ 
este un citat aproape exact al cuvintelor lui Hamlet din actul III, scena 
2, 401: 


»They fool me to the top ot my bent“. 
(„E culmea cum îşi bat joc de mine“ 
— trad. Leon Leviţehi şi Dan Duţescu.) 


39 „Shadows the soul of Richard may appal“ amintește de Richard II, 
V, 3, 217: 


„Shadows to night- 
Have struck more terror to the soul of Richard 
Than can the substance of ten thousand soldiers“ 
A („„..„.umbrele, azi noapte, 
Au împlîntat mai multă spaimă-n Richard 
Decît o mie de oșteni aievea“ 
— trad. Dan Duţescu.) 


40 Thomas Hobbes (1588—1679) este numit de Byron, „The philosopher 
of Malmesbury,“ după localitatea în care s-a născut. I se mai spune şi 
„The Sage of Malmesbury“ („înțeleptul de la Malmesbury“). 


41 Bufnița este pasărea înţelepciunii, asociată cu Minerva la romani şi 


cu Atena la greci. . 
Note la Notele lui Byron la 
pag. 516 CÎNTUL AL CINCISPREZECELEA 


1 Thomas Hulme este autorul unui Jurnal care apare citat îh lucrarea 
Hints to Emigrants (Aluzii la emegranți), (1811). 

2 Armoniştii erau emigranţi din Wiirtenberg, care s-au stabilit în apro- 
pierea oraşului Philadelphia între anii 1803 şi 1805. Ei erau conduși 

“ de George Rapp (1757—1847). Numele li:se trage de la localitatea Har- 
mony din statul Pensylvania. 

8 Jacob Tonson (1656—1736), publicist englez care a cumpărat dreptu- 
rile de autor pentru Paradisul pierdut de Milton şi care a publicat ope- 
rele lui Dryden, Addison etc. Pope îl pomeneşte în Dunciada, luindu-l, 
la început, în zeflemea, apoi fiind ceva mai blînd. Timp de mai mulţi 
ani, Tonson a fost secretarul Clubului Kit-Cat. 
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pag. 518 CÎNTUL AL ŞAISPREZECELEA 
(Canto the Sixteenth) 


Byron a început să scrie acest Cînt la 29 martie şi l-a terminat la 
6 mai 1823. 

1 În lucrarea sa, Cyropaedia, Xenophon, marele istoric atenian, vor- 
bind despre Cyrus, fondatorul dinastiei persane, spunea că vechii 
perși își învățau fiii să tragă cu arcul, să călărească şi să spună adevărul, 
ceea ce au învăţat și Cyrus şi urmașii săi. 

2 „Căci cauza-are-un efect defectuos“ („For this eiiect-deifective comes by 
cause“) este un nou citat din Hamlet, II, 2, 101. Sînt cuvintele pe care 
le rostește Polonius: | 


„And now remains 
That we find out the cause of this effect, 
Or rather say, the cause of this defect, 
For this effect defective comes by cause“. 
(„Şi-acum să dibuim și cauza efectului, adică 
Mai bine zis, defectului, căci ăst 
Eiect, defect din cauză se trage“ 

— trad. Leon Leviţehi şi Dan Duţescu.) 


8 De rebus cunctis et quibusdam aliis = „Despre toate lucrurile și despre 
încă altele cîteva“ (lat.). 


4 Geoffrey of Monmouth sau Gaufridus Monemutensis (?1110 —1164), 
călugăr benedictin, autorul lucrării Historia Regum Britanniae, în care 
pretindea că îi prezintă pe toţi regii britanici pre-creștini. El este cel 
care a făcut din regele Arthur un erou romantic. 

5 Turpin (m. 800), arhiepiscop de Rheims, care a trăit în timpul împă- 
Tatului Charlemagne și căruia, în mod greşit, îi este atribuită cronica 
latină De Vita et Gestis Caroli Magni (Despre viața şi faptele lui Carol 
cel Mare), lucrare din care s-a inspirat, printre alţii, Boiardo. 


6 În mod greșit, Byron îi atribuie Sfîntului Augustin, formula „Quia 
impossibile“, care reprezintă un fragment din: 
„Certum est quia impossibile est, credoquia absurdum est“. 
(„Aceasta este autentic, deoarece este imposibil; cred pentru că este 
absurd.“) l 


formula menționată de Tertullian (sec. II e.n.), în lucrarea sa, De Carne 
Chrisli, cap. I şi considerată ca aparținînd Părinților bisericii. 
1 Byron se referă aici ła un fragment din lucrarea lui Samuel Jobnscn 


The Hislory of Rasselas, Prince of Abissinia (Istoria lui Basselas, Prin- 
jul Abisiniei) (1759), cap. XXX: 
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„Dacă singurul lucru de care te temi sînt fantomele (zise Prinţul), 
te asigur că ești în sigurânță: cei morţi nu prezintă nici un pericol; cel 
ce a fost odată îngropat, nu va mai fi văzut niciodată. Faptul că morţii 
nu vor mai fi văzuți vreodată (zise Imlac), nu imi pot permite să-l sus- 
ţin, în eiuda dovezilor incontestabile furnizate de toate epocile san na- 
ţiunile. Nu există nici un popor, înapoiat sau educat, la care să nu se 
vorbească sau care să nu creadă în existenţa fantomelor celor morți. 
Această părere, care poate fi întilnită oriunde sint oameni, poate deveni 
universală doar prin adevărul ei; cei care nu au auzit vreodată unul de 
celălălt, nu ar fi fost de acord să creadă într-o istorie pe care nimic, 
în afară de experienţă nu o poate face credibilă. Că unii se îndoiesc de 
ea, este un fapt care nu poate contraveni opiniei generale; şi unii dintre 
cei care o neagă în vorbe, o mărturisescecu propriile lor temeri“. 

8 Pârpâra de Tyr era foarte renumită în antichitate, iar formula care stă 
la baza ei a rămas pînă astăzi un mister. 

9 Titus Flavius Vespasianus (39—81. e.n.) este împăratul roman despre 
care se spunea că regretă zilele în care nu făcea cuiva un bine. (Vezi 
Suetoniu, De Vita XII Caes. Titus, VIII.) 

10 John Horne Tooke (1736—1812), filolog englez care a accentuat nece- 
sitatea învăţării limbilor gotică și anglo-saxonă. 

11 Nodul Gordian este nodul făcut de Gordius, Regele Frigiei, pentru a-și 
fixa plugul încît să nu poată fi dezlegat decit de acela care, dezlegin- 
du-l, urma apoi să cucerească întreaga Asie. Alexandru Macedon a tăiat 
nodul cu sabia şi apoi s-a proclamat stăpîn al Asiei. 

12 Călugărul cenușiu („The Black Friar“) este fantoma unui călugăr care 
rămăsese să bintuie în Newstead Abbey, încă de pe vremea cind au 
fost desființate mănăstirile. În amintirile sale, Thomas Moore povesteşte 
că în timpul unei vizite pe care o făcuse la abație în anul 1814, Byron 
şi-a imaginat că vede fantoma călugărului. | 

13 Tu mi chamas = „tu mă chemi“ (port). 

14 Lochaber este numele unni district din comitatul Inverness din Scoţia, 
renumit pentru peisajul său sălbatic şi frumos. 


15 Hebe, în mitologia greacă, era zeiţa tinereţii, care avea puterea să-i 
întinerească pe cei bătrini. 


16 Este vorba aici despre celebrul New Bath Guide (Noul ghid al localităţii 
Bath) (1166), scris de Christopher Anstey (1724—1805), care constă 
din mai multe scrisori în versuri care descriu cu mult umor şi vervă, 
aventurile familiei Blunderhead (cap încileit) la Bath şi prezintă obics- 
iurile vremii. 


17 William Hayley (1745—1820), poet şi biograf englez. Ca poet nu s-a 
remarcat În' mod deosebit, fapt pentru care Southey a declarat: 


Li 
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„Everything about that man is good except his poetry“ (nu am ce 
să îi reproşez acestui om, în afară de poezia sa). Aici Byron se referă 
la volumul de versuri, The Triumph of Temper (Triumful firii) (1181). 
18 Bouis-rim6s — versuri compuse pe rime date. 
19 Versul „Untying squires "to fight against the ehurches'* parafrazează 
versurile din Macbeth, IV, 1, 52—53: 


„Though ye untie the winds, and let them fight 
Against the ehurches“. 
(„Chiar dacă vintul l-aţi dezlănţuit 
Pornindu-l spre bisericii“ 
— trad. Ion Vinea.) 


20 Espiegle = „răutăcios“ (îr.). 
21 Strofele 72—75 sînt serise în genul discursurilor parlamentare ale vremii. 


22 „And champion him to the utmost“ este o nouă parafrază a versurilor 
lui Shakespeare din Macbeth III, 1, 11—72: 


„Rather than: so, come, fate, into the list, 
And champion me to the utterance“. 
(„Decit aşa, pogoară-n față-mi, soartă, 
Și-niruntă-mă pină la moarte!“ 
— trad. Ion Vinea.) 


23 Peter Pith este, după părerea lui E.H. Coleridge, pregtul și scriitorul 
Sydney Smith (1771—1845), unul dintre fondatorii revistei „Edinburgh 
- Review“. Byron a inventat porecla, pornind de la titlul scrisorilor lui 
Smith, Peter Plymley, în care autorul milita în favoarea emancipării 
catolicilor, 

24 Aluzie la proprietatea Foston le Clay lingă Barton Hill din Yorkshire, 
oferită lui Sydney Smith în anul 1806 de către Lordul eancelar Erskine 
şi pe care Byron o numește „a fat-ien vicarage“. 

25 En avant = „înainte!“ (fr.). 


26 Edward Cocker (1631—1675), profesor de aritmetică la Londra, al cărui 
tratat de aritmetică s-a bucurat de atita popularitate, încît a dat naş- 
tere expresiei; „according lo Cocker“ („după Cocker“). 


27 „Piezișe complimente“ (Faint praise) este o aluzie la versurile lui 
Pope din poezia Letter to Dr. Arbuthnot (Scrisoare Dr. Arbulhnot-1735 ), 


201, în care este lăudată inteligenţa lui Addison: 
> 


„Damn with faint praise, assent with civil leer“. 
(„Condamnă dind impresia că lauzi, dă-ţi acordul cu un rînjet ama- 
bil.“) 
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28 di, m, tan Kilhereian == „Vai, ta, Cytherea!“ (gr.). - 

29 Venus, alma genelriz (lat. = „O, Venus, născătoarsa ginții“) sint primele 
cuvinte cu care se deschide poemul lui Lucrețiu, De rerum natura (Despre 
natura lucrurilor). | 

30 Vezi Vechiul Testament, Iov, IV, 13: „Atunci cînd somn adînc sé lasă 
peste oameni“. 


31 Acestea sînt celebrele cuvinte scrise pe porțile Infernului. 


„Pierduţi sînteţi de-mi treceţi peste prag“. 
(trad. Etta Boeriu.) 


32 Vezi nota 38 la Cîntul XV, pag. 661. 


pag. 551 Note la Notele lui Byron la 
CÎNTUL AL ŞAISPREZECELEA 


1 Vicarul din Wakefield (The Vicar of Wakefield) este titlul romanului 
lui Oliver Goldsmith, publicat în anul 1766. Cuvintele citate de Byron 
sînt: „The picture would be better painted ii the painter had taken 
more pains“. 


2 Ausu Romano, aere Veneto = „Cu îndrăzneala Romei și cu banul Vene- 
tiei“ (lat.). 
3 Spes altera mundi (lat. = „a doua speranță a lumii“) este o parafrază 


după Vergiliu, Eneida, XII, 168, unde este vorba despre Ascanio, fiul 
Jui Enea: 


„Et juxta Ascanius, magnae spes altera Romae“ 
(„Şi lîngă dinsul Ascaniu, nădejdea Romei mărețe“ b 
— trad. George Murnu.) 


4 Este vorba aici despre François Charles Joseph Napoleon, Duce de 
Reichstadt (1811—1832), fiul lui Napoleon şi al Mariei Luiza. 


d. 
pag. 553 CÎNTUL AL ȘAPTESPREZECELEA 
(Canto the Seventeenth) 


Înainte de plecarea în Italia, la data de 8 mai 1823, Byron începuse 
să scrie cel de al șaptesprezecelea Cint al poemului şi a luat cu el în Grecia 
manuscrisul. În lucrarea sa, Recollections (Amintiri — 1858), Trelawny 
vorbește că a găsit 15 strofe din acest Cînt, în camera lui Byron de la 
Misolonghi şi că împreună cu celelalte hirtii care îi aparținuseră poetului 
dispărut, i le-a încredințat prietenului şi executorului testamentar al 
acestuia, John Cam Hobhouse. Drepturile de autor au fost apoi cumpă- 
rate de John Murray. 
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Cele 14 strofe și nu 15 cum greşit işi amintea Trelawny, au fost pu- 
blicate pentru prima dată doar în anul 1903, de către E.H. Coleridge. 

1 Matthew Hàles (Hale) (1609—1676), judecător şi autor al unor scrieri 
juridice de drept penal. Era vestit pentru onestitatea şi umanitatea de 
care dădea dovadă. Totuşi, din cauza prejudecăţilor timpului în care 
trăia şi de care nu a putut scăpa în întregime, a condamnat în anul 

„1669, la moarte, două femei acuzate de vrăjitorie. 

2 Galileo Galilei a fost acuzat că a răspindit teoria lui Copernic despre 
Pămînt care se învirte în jurul Soarelui. - 

3 Totus terres = „cu totul politicos“ (lât.). 

4 Idem semper = „mereu la fel“ (lat.). 

5 Hercules furens = „Hercule nebun“ (lat.). Din ordinul Herei, Hercule 
şi-a pierdut mințile şi şi-a omorît copiii. Ca să se vindece, a îndeplinit 
cele 12 munci. A mai înnebunit o dată, cînd l-a ucis pe Ifitus și a fost 
pedepsit să-i slujească drept sclav Omfalei şi să poarte haine de 
femeie. 


Postfaţă 


Cei mai mulți comentatori ai romantismului englez vorbesc despre 
Don Juan ca despre „poemul esenţial“!, „creaţia care însumează trăsăturile 
specifice ale portretului poetic al autorului ei“2, dind — în atelași timp — 
„măsura întreagă a uimitoarei ştiinţe de constructor al stanței satirice al 
cărei novator în poezia Angliei a fost Byron“?. E adevărat că aproape tot 
ce a fost scris în ultimii cinci sau șase ani de viaţă ai poetului, începînd — 
deci — de prin 1818, stă, într-un fel sau altul, sub semnul acelorași idei 
care au guvernat și această operă definită cîndva ca „un amestec bizar de 
fragmente autobiografice şi de aventuri fanteziste, de reflecţii morale şi de 
diatribe sociale, lipsit de un principiu unificator“€. 

Perioada 1818—1824, cînd a lucrat la Don Juan, e și aceea a compunerii 
celor mai reprezentative drame alc sale, a celei mai acerbe satire din între- 
gul romantism englez, Viziunea Judecăţii de Apoi. Unele episoade ale poe- 
mului par a se prelungi în celelalte scrieri ale acestor ani, întrebări puse 
aici își află răspunsul în cuvintele unor personaje ce trăiesc un alt destin 
dar, de fapt, seamănă foarte bine cu eroul care a fost privit atit de des ca 
unul dintre cele mai exacte autoportrete ale lui Byron. Nu se poate contesta 
că poemul nu e arhitecturat potrivit unui plan gindit în detaliu. În 1821, 
cînd scrisese primele cinci cinturi, poetul îi scria lui John Murray, editorul 
său: „Sint departe de a mă afla la sfirşitul lui Don Juan: acesta e abia în- 
ceputul. Am de gînd să-l pun să facă un'tur al Europei, într-un amestec 
de asedii, bătălii şi aventuri, să-l duc la moarte în timpul Revoluţiei Fran- 


` 


1 Andrew Ruthertord, Byron, Henley-on-Thames, 1970, p. 81. 

3 Robert Esoarpit, Byron, Paris, 1957, vol. II, p. 337. 

3 Herbert Read, The True Voice of Feeling: Studies in English Romanie Poelry, Londra, 
1953, p. 127. 

+ W.J. Calvert, Byron: Romantic Paradoz, Chapel Hill, 1935, p. 94. , 
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cezo, ca pe Anarchis Clootsl. La cite cînturi voi ajunge nu ştiu (şi nici dacă 
voi trăi ca să-l termin). Dar deocamdată ăsta e gindul meu: am vrut să 
fac din el un cavalier servente în Italia și o pricină de divozţ în Anglia, un 
Werther sentimental în Germania și astfel să pun în lumină diferitele în- 
făţişări ridicule ale societăţii din toate aceste ţări, să arăt cum devine gåté 
și blasé pe măsură ce îmbătrîneşte, ceca ce e şi firesc. Dar încă nu m-am ho- 
tărit dacă o să-l fac să sfirşească în infern sau ca victimă a unei căsătorii 
nefericite, pentru că nu știu care din ele e mai rea“?. 


Că Byron nu îşi alcătuise un plan al poemului o dovedeşte şi o altă 
scrisoare adresată lui Murray, cu un an şi jumătate înaintea celei pomenite 
mai sus, şi în care mărturisea că, deşi are în minte o mulţime de amănunte, 
nu ştie cum avea să se dezvolte acţiunea şi încotro se va indrepta eroul său’. 
Cu şase luni înaintea morţii, ameninţa că se va răzbuna împotriva celor 
care îl atacaseră şi că va mai compune în acest scop încă o sută de cinturi 
sau poate şi mai multe“. Dar intenția de a scrie un fel de roman picaresc 
în versuri era clară, tot atit de clară ca şi aceea de a folosi peregrinările 
personajului ca pe un pretext pentru crearea unei comedii satirice. 


„Dar poemul conţine mai mult decît o simplă relatare a aventurilor 
lui Juan. Byren l-a conceput în spiritul poemelor eterogene ale italienilor; 
şi discursivitatea modelelor lui pare a fi reprezentat autoritatea supremă 
care i-a îngăduit o și mai mare discursivitate a propriilor versuri. El îşi 
permite digresiuni repetate în care vorbește despre propria persoană şi 
adoptă stilul propriilor scrisori“5. Subiectul său e cu adevărat eterogen: 
meditaţia asupra dragostei, celebrității, politicii şi poeziei; tonul evoluează 
de la ironia sardonică la compasiune, ansamblu! înfăţişindu-se ca.una dintre 
cele mai complexe comedii umane din cite a conceput epoca romantică. 


Juan se află în centrul intrigii narative, dar personalitatea lui nu stîr- 
neste reacţiile potrivnice ale cititorului. E un tînăr prietenos, mai degrabă 
candid, care nu are nimic din satanismul personajului lui Tirso de Molina 
şi al lui Moliere: ne vine greu să ni-l imaginăm sfîrșind într-o tragică înfrun- 
tare cu un oaspete de piatră venit de pe cealaltă lume să-și răzbune moartea. 
„Privirea ne lunecă pe lingă el — constata un comentator — şi se îndreaptă 
spre cei cu care vine în contact și spre decorul acestor întilniri“€. 


1 Baron prusac, sprijinitor al Revoluţiei Franceze; suspectat de Robespierre că ar pune 
la oale o trădare, a fost acuzat pe temeiul unei acuzaţii false şi ghilotinat în 1794. 

2 Byron: A Self— Portrait, Letters and Diaries, 1798 to 1824, Londra, 1950, vol. II, p. 
273 (scrisoare din 16.11.1921). 

3 Idem, vol. II, p. 199 (serisoare din 12.VIII.1819). 

& Idem, vol. II, pp. 492—3 (scrisoare din 23.X.1823). 

 J.D.Jump, în The Pelican Guide to English IAterature, Harmondsworth, 1967, vel. V, 
pp. 246—7. i 

* Elizabeth F. Boyd, Byron's „Don Juan“: A Oruical Biudy, New Brunswick, 1945, p.37. 
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Eroul legendei din secolul al XVII-lea devine un contemporan al epocii 
romantice, El se desparte- deopotrivă de portretul lui tradițional şi de acela 
desenat în veacul al XVIII-lea de Gotdoni, portret de un comic buf, în 
spiritul commedies dell'grie. Lumea lui e Europa din vremea sumbră a 
Sfintei Alianțe, a despoţilor „înspăimîntâţi de puterea pe care o au ideile 
sădite de Revoluţia Franceză'“1, așa cum observa Byron însuși. S-a spus 
despre Don Juan că reprezintă reînvierea eposului eroi-comic, creat de 
Renașterea italiană; numai că, de data aceasta, nu eroul este cel care poartă 
semnificaţiile comicului, ci universul în care acţionează şi îi ridică în cale 
tot felul de obstacole. Un comic, în substanţa lui, tragice; pentru că înfă- 
țişează năruirea treptată a valorilor morale pe care Don Juan nu le contestă 
în nici un chip. 

În lipsa unui deznodămînt, nu putem judeca poemul („roman în ver- 
suri“, i-au spus unii, punind în valoare semnificaţiile formei narative) decit 
din perspectiva! episoadelor compuse de poet și a personajelor desenate de 
el în cuprinsul acestei povestiri, totuşi fragmentare. Nu atît acțiunea, în 
pofida schimbărilor frecvente de decor şi a gustului pentru pitoresc, e aceea 
care concentrează, sensurile majore ale serierii; ci mai ales galeria de portrete, 
alcătuind laolaltă una dintre imaginile eele mâi cuprinzătoare ale Europei 
de după Congresul de la Viena din cite a creat literatura epocii romantice. 
Detaliul autobiografiei se topește necontenit în substanţa plină de culoare 
a iundalului soeial pe eare e proiectată acţiunea. 


Nu prin forma narativă aparţine Don Juan viziunii romantice. Poate 
că o concluzie cum e aceea de atitea ori formulată, potrivit căreia Byron 
definea un gen narativ prin exeelenţă romantic, e urmarea comparării 
cu ceea ce s-a creat ceva mai tirziu și, posibil, sub influenţa lui (Evgheni 
(neghin, de pildă). Povestirea în eare eroul trăiește aventuzi mereu neaștep- 
tate și străbate drumuri lungi (nu o dată primejdioase) ce-l duc prin ţinuturi 
îndepărtate unde cunoaște oameni aparţinind diferitelor categorii sociale, 
purtători ai celor mai diverse idei morale e, cum se ştie, o creaţie a Renaș- 
terii tîrzii din Spania. Dar clasicismul și, mai apoi, Secolul Luminilor vor 
fi acelea care vor lărgi cadrul romanului picaresc, transtormindu-l într-un 
comentariu amplu al unei întregi. stări de lucruri. Încă din secolul al XVII- 
lea, Romanul comic al lui Scarron şi Simplez Simplicissimus al lui Grim- 
melshausen anticipează într-o măsură romanul filosofie al epogii lui Vol- 
taire. 


Don Juan e, poate, un fel de Candide al secolului al XIX-lea; în primul 
rînd, pentru că provoacă aventurile pe care le trăieşte printr-o nemăsurată 
inocență. El e, de fapt, obiectul şi nu subiectul acţiunii. Din acest punct 
"de vedere, nu seamănă cu eroii noului picarâsc englezesc, cu Tom Jones 
al lui Fielding, cu Humphry Clinker sau Peregrine Pickle ai lui Smollett, 


1 Byron: A Self-Portrait, vol. II, p. 76 (serisoare dia 5.11.1816). 
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şi nici cu Gil Blas al lui Lesage, cel care s-a bucurat de o imensă popularitate 
în Anglia celei de-a doua jumătăţi a secolului al XVIII-lea (se pare că tra- 
ducerea romanului a fost, dacă nu realizată în întregime, în orice caz revă- 
zută de Smollett). Pentru că nu el creează împrejurările surprinzătoare ale 
aventurilor sale; e mai curind — asemenea lui Candide — un spectator 
la propriile întîmplări extraordinare. 


Eroul lui Byron e elementul care leagă între ele diversele momente ale 
acţiunii. El se desluşeşte, de cele mai multe ori, în planul secund al scenei, 
privirile spectatorului fiind atrase mai ales de celelalte personaje, episodice, 
dar cărora Byron le încredințează, s-ar spune, rolul principal în fiecare 
act separat al acestei piese, amestec permanent de dramă și de comedie. 
Julia este, de pildă, eroina care ocupă primul plan al scenei în cîntul întîi 
al poemului. Energia și verva cu care îşi rostește tirada, copleşindu-și cu 
invinuiri soțul, pe gelosul Alfonso, sînt cu atit mai comite cu cît ştiu prea 
bine că bănuielile lui sint pe deplin întemeiate, iar pătimașa pledoarie în 
numele virtuţii a Juliei e simplă ipocrizie. Ironia poetului care îi îngăduie 
soției nccredincioase să adopte tonul cel mai autentic al dispreţului față 
de cei ce-i pun la îndoială credinţa e în descendența comicului de situaţii 
al lui Molière și Goldoni. Atacul continuă astfel, soţului imprudent neofe- 
rindu-i-se nici un fel de posibilitate să răspundă argumentelor soţiei dez- 
lănţuite. Uimitorul monolog pe care îl va rosti Molly Bloom în finalul la 
Ulise al lui Joyce are, neîndoielnic, un precedent vrednic de luare-aminte. 

Structura dramatică la care se referă adesea comentatorii lui Don Juan 
înseamnă, înainte de toate, această știință a manipulării monologului şi a 
dialogului, pe un ton de mare naturaleţe, lipsit de orice emfază a teatrului 
romantic. Replicile scînteietoare ce dăduseră culoare carnavalului venețian 
din Beppo (Byron publicase acest poem în anul în care începuse lucrul la 
Don Juan) capătă aici o virtuozitate ce îl dezvăluie pe autorul scrierilor 
dramatice compuse în aceeași perioadă. 

Scena tirgului de sclavi din Constantinopol, caracterizarea enslezului 
arogant, plin de sine, fatalist pînă la nepăsarea totală față de tot ce i se 
întîmplă şi i se mai poate întimpla, dialogul lui cu tinărul spaniol sînt create 
cu evidenta abilitate a unui om de teatru. În toată construcţia poemului, 
Don Juan e un comentator lucid și onest; comentariile lui sint, de fapt, 
replici ale lui rgisonneur, în tradiţia teatrului clasic, 


Şi aici, şi în alte episoade ale poemului, Byron rămîne pe scenă, purtind 
masca transparentă a eroului său şi îşi mînuieşte celelalte personaje ca pe 
niște marionete. Den Juan e, în esenţă, o „comedie umană: care se joacă pe 
vasta scenă a unei întregi epoci; actorii sînt contemporanii lui Byron, cu o 
identitate aproape întotdeauna uşor de recunoscut. Dar sînt şi momente 
cînd poetul construieşte o dramă de factură romantică, o-dramă sentimentală 
de incontestabilă intensitate. Idila dintre Juan şi Haide, cu un final tragic, 
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comentariul elegiac la moartea fetei! au un sunet grav şi gingaş, comparabil 
cu acela al oricărui poem byronian de dragoste | 

În chip firesc, însă, compasiunea față de unele personaje ale sale se 
manifestă cu intermitență, ivindu-se arare la suprafață, cînd ironia tăioasă 
se linişteşte; şi aceasta, desigur, tot din intenţia de a arhitectura o dramă 
ce alternează coerent, ca în teatrul romantic, scenele de factură diversă. 
Byron, a cărui experienţă de om de teatru e bine ştiută (a fost, să ne amin- 
tim, membru al comitetului de conducere al celebrului Drury Lane), își 
dădea seama că variaţia tonului e o condiţie a păstrării atenţiei constante 
a spectatorilor: parodia prelungită era nejustificată din punctul de vedere 
al construcției dramatice. 


Totuși, tonul dominant al poemului e ironia. S-ar spune că poetul. caută 
să se elibereze cît mai repede cu putinţă de orice patetism. Trecerea de la 
atitudinea, lirică la cea satirică se produce repede, cu un fel de grabă de a se 
întoarce la uneltele familiare, a căror miînuire îl bucura în chip evident: 
scena canibalismului urmînd aceleia a naufragiului? e un exemplu dintre 
cele mai concludente. i 


Ironia lui devine mai pătrunzătoare în ultimele șase cînturi, în care 
Juan e primit în societatea înaltă a Angliei. În lumea atit de bine cunoscută 
de Byron, de care se despărțise, purtindu-i întotdeauna o amintire plină de 
dispreţ. Dar chiar şi aici alternanţa sonorităţilor îl sugerează deopotrivă 
pe omul de teatru şi pe povestitor. Ritmului energic dintr-o stanță în care 
Juan a prezentat la prima lui întîlnire cu lumea bună londoneză, îi urmează 
imediat o cadență vioaie şi plină de graţie ce par: să modifice însăși struc- 
tura ritmică a stanţei. Farmecul firesc al lui Juan e prezentat într-un ritm la 
care Byron renunţă deliberat în distihul final, unde se întoarce parcă rizind 
sardonic, sugerează J.D. Jump?, la structura originală a versului din cele” 
lalte stanţe. Impresia creată e aceea a unei conversații spontane, expresive” 
caracteristică pentru întregul poem. 


Un pasaj asupra semnificației căruia comentatorii au insistat adesea 
e acela din cîntul al XI-lea, povestind o zi din viaţa lui Don Juan la Londra 
și încheindu-se cu un bal, prilej pentru Byron de a comenta ironic înalta 
societate engleză pe care o cunoştea atit de bine şi o privea cu atita dispreț, 
Sarcasmul e nota dominantă a comentariului social şi moral din Don Juan, 
aventurile eroului devenind uneori simplu suport al diatribei. Sentimenta- 
lismul şi rigiditatea puritană i se par la fel de ridicule, în măsura în care 
amîndouă sînt potrivnice necesarei sincerități a sentimentului. Caracteri- 
zarea Dânnei Julia se produce prin citarea lungii ei tirade care portreti- 


1 Cîntul IV, stanțele 71—3. 
3 Cintul II, stanţele 67—83, 
8 Op. cù., p. 250. 
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zează o fiinţă ce nu-și poate stipini impulsurile sentimentale; în acelaşi 
timp, însă, ea ridiculizează cu deplină dreptate încercările inutile ale 
altora de a opune sentimentului uscata morală puritană. Filistinismul e o 
ţintă permanentă a satirei romantiee : dar Don Juan adaugă o acerbă ironie 
la adresa hipersensibilităţii. Oęea ce i-a determinat pe unii exegeţi ai lui 
Byron să considere că poemul este, „În ansamblu, o capodoperă antiro- 
mântică“t, 

Concluzie care, privită din perspectiva interpretărilor tradiționale ale 
acestei scrieri autobiografice, poate să pară un paradox. Argumentele, însă, 
nu lipsesc. Poetul nu a încetat niciodată să vorbească despre Don Juan 
ca despre o creaţie a cărei principală calitate era fidelitatea față de adevăr: 
asemenea eroului său, el a privit lumea și şi-a dat seama că e „altfel decit 
se scrie despre ea'“2. Scopul declarat e acela de a înfățișa lucrurile așa cum 
sînt, și nu cum s-ar cuveni să fies. í 

Byron era convins că, rămînînd credincios adevărului, dădea poemului 
o semnificaţie morală. Cu puțină vreme înaintea morții, îi mărturisea unui 
prieten că e „uluit de felul în care i-a auzit pe oameni vorbind despre serie- 

rea lui. El considera că a publicat o carte foarte morală“t. Adevărul căruia îi 
râămînea credincios. era acela al faptelor reale, observabile; speculaţiile 
mâtafizice îl irită şi o declară fără ocolişuri: 


„Renunţ deci la dispute metafizice 
La ce nu-i nici acolo, nici aici. 
Ce este, este, cred, ba aş mai zice 
Că-s franc și clar, dragi cititori şi-amici“ 
(Cintu! XI, stanța 5). 


Din această perspectivă, el se apropie mai mult de filosofia senzitivistă a 
urmaşilor lui Locke din Secolul Luminilor, dectt de aceea á contemporanilor 
sâi, tomanticii. 

Judecățile lui literare susțin, e adevărat, această concluzie la care ajung 
cei mai mulţi comentatori ai poemului. Preferințele şi antipatiile lui sint 
lipsite de orice echivoc: 


„Să crezi în Milton, Dryden, Pope... Alungă 
Pe Wordsworth, Southey sau pe Coleridge“ 


(Cintul I, stanța 205). 


Cei trei poeţi lakişti sînt mereu ținta ironiilor lui (să recunoaștem, adesea 
nedrepte): 


„Mai doarme și Homer — zicea, Horaţiu; 
Eu zic că Wordsworth uneori e treaz, 


1 Idem, p. 252. 

3 Qintul XI, stanța 47. 

3 Ctntul XII, stanţa 40. 
y + Byron, His Very Self and Voice: Collected Conversations, editat de E.J. Lovell, New York, 
1954, p. 479. 
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Cu «Căruțaţiisi lui cu mult nesațiu 
Tet fătăeind prin lacuri de tepaz. 
De vrea spre cerul eterat să zboare 
; Și Pegasu-şi înhamă la Căruţă, 
De e6 nu împramută Ursa Mare, 
Ori nu-i cere Medeei, oleeuţă, 
Un zburător dragon? sau frică de-are 
De-un clasic stil vulgara-i tărtăcuță 
Şi vrea să zboare-n lună, biet poltron, 
De có nu cere, timpul, un balon? 


«Bărei» 3, «Colportori»3, «Căruţe» — umbre ale 
Lui Pope şi Dryden! Asta date ni-s? 
Platesc ca mizga care-şi taio eale 
Dit al lui Bathos vast şi sumbru-abis“ 
(Cintu! III, stanțele 98+100) 

Wordsworth, Southey şi Coleridge sînt în permanență comparați cu 
Pope şi cu Dryden, cei mai reprezentativi poeţi ai epocii clasiciste din cea, 
de-a doua jumătate a secolului al XV II-leași prima jumătate a celui următor. 
Rezultatul acestei comparații e întotdeauna, se înţelege, în defavoarea celor 
trei poeți lakişti; încheiere la care Byron ajunge cu o ironie tiiumtătoare. 
Acesta nu e, însă, un motiv suficient pentru a socoti diatribele împotriva 
adversarilor săi ca pe o identificare cu ideile epocii clasiciste. 

S-a pus, e adevărat, în evidenţă sinceritatea deplină a admiraţiei sale 
faţă de poeții secolului. al XVIII-lea. Pope era „numele cel mai de seamă 
din poezia engleză“i, iar satira byroniană de tinereţe, Barzi englezi şt eri- 
tici scoțieni, fusese construită într-o formă prozodică preluată, evident, 
de la acest venerat magistru. Tema lui Don Juan însuşi fusese împrumutată 
de la Deşertăciunea dorințelor umane, poemul unei alte personalități domi- 
nante a Secolului Clasicismului, Samuel J ohnsonă, „marele moralist ursuz“5. 


La 


1 Căruțaşul — poom de Wordsworth, compus în 1805. 
Peter Bell (publicat în 1819, dar scris în 1798), poemul lui Wordsworth, se deschide 00 o 


imagine a poetului plutind printre nori cu o luntre în formă de lună nouă. 

3 Personaj din poemul Ezcursia (1814) de Wordsworth. 

+ Byron: A Self- Porlrau, vol. II, p. 301 (scrisoare din 3.V.1821). 

+ Vezi însemnarea lui Byron din 9.1.1821; Zefiera and Journals, ed. Leslie A. Warehand, 
Londra, 1977, IX, p. 212. 

6 Cîntul XIII, stanţa 7. 


673 , 


Comentatorii poemului au pus, mai ales în ultimele decenii, în lumină, 
structura riguroasă a stanței: acţiunea romantică e urmărită în versuri 
care — s-a spus — nu se abat de la modelul prozodic al elasicismului lui 
Pope. Fluenţa nu primejduieşte niciodată geometria fiecărui vers în parte 
şi aceasta constituie, fără îndoială, una dintre cele mai grele încercări la 
care e supus traducătorul poemului, al acestui poem declarat, aproape în 
unanimitate, „cea mai de seamă operă, cea mai frumoasă din întreaga 
creație byroniană'!. ` 

Eroul byronian nu e, însă, în nici un fel, succesor al celui creat de poemu] 
clasicist. Acest „ultim descendent al cavalerului rătăcitor“2, cum îl numea 
Arnold Hauser, e întruparea unei stări de spirit, a unei atitudini morale 
care nu au decit foarte puține relații cu cele ale personajelor poemelor scrise 
de Dryden, Pope sau Johnson, atît de sincer admiraţi de poetul lui Don 
Juan. Mai mult decit atit: tonul poemului byronian e mai apropiat de 
dicțiunea poetică a versurilor lui Wordsworth decit de aceea a clasiciştilor 
pe care Byron îi recunoaşte drept modele: tonul colocvial, fluent este, la 
amindoi, semn neîndoielnir al reacției împotriva retoricii emiatice a seco- 
lului al XVIII-lea, a grandilocvenţei şi declamatoriului. Despărţiţi de o 
polemică neiertătoare (care va rămîne în memoria istoriei literare caracte- 
ristica esențială a raporturilor dintre ei), Byron și contemporanul său mai 
vîrstnic aveau, totuşi, un ţel comun: acela de a crea o mai mare îlexibilitate 
a limbajului. Atitudinea potrivnică a poetului lui Don Juan a avut, fără 
îndoială, un rol însemnat în stabilirea raporturilor lui Wordsworth cu gene- 
rațiile mai tinere de romantici. E aproape sigur că, dacă nu ar fi fost lovite 
de sarcasmul lui Byron, versurile celui care a seris Preludiul și Călătoria 
ar îi avut un ecou mai profund în lirica epocii; dar așa, compromise de 
satira unei personalităţi de-a dreptul idolatrizate de tinerii poeţi ai Europei 
romantice, ele au rămas multă vreme în umbră, avînd parte de un destin, 
totuşi, nedrept. Grăitoare e, în această privinţă, deosebirea dintre felul 
în care se scria despre Werdsworth înainte de publicarea lui Don Juan 
(şi a unei alte satire oglindind punctul de vedere al generaţiei lui Byron, 
Peter Bell al Treilea a lui Shelley) şi după aceea. „Motivele pentru care poe- 
zia domnului Wordsworth nu şi-a dobindit întreaga popularitate vor tre- 
bui căutate în îndrăzneala si originalitatea geniului său“?, scria Charles 
Lamb în 1814, întîmpinînd apariţia poemului Ezcursia căruia îi consacra 
o recenzie în „The -Quarterly Review“. Peste cîțiva ani; un prieten din 


1 Hugh Kenner, „Byron as a Disciple oi Pope“, în English Literary History, V, 8 (Nov. 
1980), p. 186. 

2 Arnold Hauser, The Social History of Art, New York, f.d. (1971), III, p. 218. 

3 Vezi Moulton's Library of Literary Criticism of English and American Authora, New 
York, 1967, III, p. 187. 
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tinereţe al poetulni lakist. William Hazlitt, partizan — însă — al aripii 
liberale a intelectualităţii engleze, comenta astfel acelaşi poem: „FEzcursia 
e un prunc născut mort“!. Şi multă vreme acesta va fi tonul pe care se va 
vorbi despre versurile iui Wordsworth. Și, direct sau indirect, generația 
lui Byron și a lui Shelley va fi răspunzătoare pentru această largă zonă de 
umbră parcursă de pvezia unuia dintre cei care, totuşi, au participat deci- 
siv la creaţia unei mentalități romantice în Anglia. 


Cursivitatea, fraza aparent improvizată au produs o impresie profundă 
asupra poeţilor din generaţia lui şi a celor mai tineri: „nici ușurința plină 
de grație a lui Pușkin, nici eleganța lui Musset nu ar fi fost posibile dacă 
nu ar fi existat aceste trăsături ale lui Byron'?. Arnold Hauser consideră 
că adeziunea poetului lui Don Juan la principiile artistice ale lui Pope e o 
dovadă a înclinațiilor sale aristocratice?. Punct de vedere discutabil, de 
vreme ce însuși cel care l-a formulat observă că „primii cititori ai poetului 
ar fi putut aparţine aristocrației şi marii burghezii, dar el și-a aflat adevă- 
ratul public printre reprezentanţii clasei de mijloc, nemulţumite, ofensate, 
cu înclinații romantice“4. Acesta e, de altminteri, paradoxul fundamental 
al poeziei byroniene: construită din elemente ce aparţin fondului tradiţional 
al clasicismului (față de care poetul şi-a proclamat statornic admiraţia), 
ea constituie unul dintre exemplele esenţiale ale sensibilităţii romantice. 

Pentru că, mai presus de orice simpatii și adversităţi literare, Byron 
polemiza aici cu monarhiile pe care le-a detestat intotdeauna, cu aristocra- 
ţia de care se despărţise, cu prejudecățile și cu falsele ei pudori. Nu era 
preocupat, așa cum s-a spus uneori, numai de înfăţişarea unui alter ego, 
a unui erou ce ar fi trebuit să-i urmeze etapele propriei biografii, de satiriza- 
rea diverselor medii sociale întilnite în drum de Don Juan—Byron. Satira 
depăşeşte, însă, acest orizont: ea atinge „tot ceea ce i s-a părut ridicul lui 
Byron, inclusiv Juan însuși“. 

Dar Don Juan nu e nici o simplă reducere la ridicul, E adevărat, deo- 
potrivă atacul împotriva excesului de sentimentalism, a paritanismului şi 
cel care ţintea în duplicitatea politicienilor, în cinismul și inconștiența, 
aristocrației erau citeodată de o violenţă necruțătoare. Dar ele se asociau 
cu recunoașterea suferințelor îndurate de o omenire obidită — prezentată, 
e drept, în trăsături mult mai puţin precise decit cele care definesc portre- 
tele personajelor satirizate. Byron din Don Juan nu e, în nici un caz, un 
cinic, aşa cum îl socoteau unii dintre comentatorii săi din secolul 


1 Idem, p. 188. 

3 Arnold Hauser, op. cit., p. 215. 

3 Ibid. A 

+ Ibid. 

s Francis M. Doherty, Byron, Londra, 1968, p. 158. 
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trecuti. Și, ceea ce e încă şi mai semnificativ, exegeții recenți au putut stabili 
o asemănare clară între umanitarismul byronian şi cel din Tintern Abbey, 
poemul lui Wordsworth?. Ironia antisentimentalistă, ridicularizarea mora- 
vurilor aristocrației se însoțesc, pe de altă parte, cu fireasca recunoaştere 
că atacurile împotriva unor indivizi, a unor instituţii sau idei impun obli- 
gaţia ca acel care judecă și osindește să aibă putinţa de a oferi şi soluţii. 
Adevărul e că Byron avea prea puţine soluţii și că, la drept vorbind, nici 
nu părea interesat, dincolo de declaraţiile de principii, să realizeze ceea ce 
prietenul său, Leigh Hunt, numea „reconstrucţia morală“. „Era un sceptic, 
ceea ce, însă, nu însemna că nu putea recunoaşte lipsa de onestitate“. 
Scepticismul său era cinstit, nu era o simplă atitudine filosofică, ci un mod 
de a rezista ispitelor de tot felul care l-ar îi putut abate de la hotărîrea de 
a-şi trăi viaţa în afara unor instituţii create de aristoeraţia pe eare o dis- 
preţuia. 

Spunea ce gîndea, neîngăduindu-şi nici un compromis cu „fățărnicia, 
şi laşitatea mărginiţilor cu blazon“ care, îi scria editorului său, l-au silit 
„să plece în pribegie“4. Se poate înțelege de ce poemul e dedicat — fireşte, 
ironic — lui Southey, „Bob Southey“, cu zece ani mai virstnic decît el. 
Nu numai pentru că odinioară acesta fusese un partizan înflăcărat al Re- 
voluției Franceze şi acum devenise unul dintre reprezentanții notorii ai 
aripii conservatoare, ci şi pentru că era Poet Laureat, ceea ce făcea din el 
un simbol al regimului despotic al viitorului George al IV-lea, pe atunci 
regent. (Una dintre obligaţiile Poetului Laureat era ca, o dată pe an, să 
compună o odă închinată tronului, ceea ce, bineînțeles, By ron și prietenii 
lui considerau că e culmea servilismului). 

Tonul întregului poem e de o violenţă care nu avea precedent în poezia 
engleză; uneori, e de-a dreptul injurios şi Înşiși comentatorii englezi ai 
textului sînt obligaţi să caute în amănunțite dicţionare de argou înțelesul 
exact əl unor termeni pe.care nici foiletoanele cele mai îndrăzneţe nu-i 
foloseau de teama unui proces de calomnie. Nu încape vorbă, Byron (și, 
evident, editorul săn, Murray) întruntau o primejdie reală cînd puneau sub 
privirile cititorului englez un asemenea poem. 

Tînărul Don Juan trăieşte experienţele tînărului Byron — aici, însă, 
maturizat, înţelepţit, asistind la propriile aventuri de odinioară şi comen- 
tindu-le. În stanţele poemului, exegeţii au regăsit, fără dificultăți, întîmplă- 
rile din anii studenţiei de la Harrow; în scrisoarea înflăcărată a Donnei 
Julia (trimisă, ca pedeapsă a păcatului ei, la miînăstire) se desluşește răsu- 


1 De pildă, Edmond Soherer (1863), citat în Hippolyte Taine, Histoire de la Wildrature 
anglaise, Paris, 1956, p. 572. 

1 Vezi Elizabeth F. Boyd, op. cil., p. 226. 

2 Franois M. Doherty, op. cit., p. 158. 

+ Byron: A Self-Portrait, II, p. 86 (eorisoare din 10.11.1917). 
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netul scrisorilor primite cîndva de la lady Caroline Lamb, iar în trăsăturile 
din portretul Dofiei Inez, mama lui Juan, pe cele ale Isabellei,. soția hai 
Byron, rece, de o perfecţiune morală nefirească, afișată cu aroganță. 

Finalul primului cînt concentrează polemica lui Byron cu adversarii 
săi de totdeauna: criticul dogmatic, ascultind numai de reguli și de reţete, 
moralistul care construieşte o imagine rigidă a literaturii, fără nici o legă- 
tură cu viața adevărată, atotputernicele reviste literare, hotărînd arbitrar 
destinul scriitorilor; toate sint respinse cu vehemenţă polemică, în numele 
bunului-simţ şi al firescului. Versurile ating struna gravă a meditaţiei ce-i 
dezvăluie poetului propriul chip îmbătrinit înainte de vreme. Sub aparenţa 
ironiei necruțătoare, se ghiceşte tristeţea celui care simte căgşi-a pierdut 
în van tinereţea: 


_ „Juneţii 

I-am risipit prinosul precum nime: 

În patimi inima; gîndirea,-n rime“ 
(Cintul I, stanţa 217), 


Îşi scrutează viața cheltuită și ajunge la concluzia că nu poate serie 
pentru glorie, că omul şi istoria sînt zădărnicii (temă reluată din Childe 
Harold), că totul nu e decit praf. Ceea ce leagă poemul lui Byron de viziu- 
nea romantică (în 1818, Shelley publica sonetul Ozymandias, inspirat de 
aceeaşi imagine a prăbușirii gloriei de odinioară) şi, prin ea, de scepticismul 
picturii și sculpturii renascentiste, în care iconografia „Vanităţilor“, a 
transformării lente a tuturor lucrurilor în moarte ocupă un loc atît de 
important. 

„O, nume nu-ţi căta sub lespezi vraf, 
Căci, iată, chiar şi Keops e azi doar praf“ 
(Cîntul._I, stanţa 219). 


Profilul tinărului Childe Harold apare din nou în versurile lui Don Juan; 
și grandilocvenţa limbajului, gestul teatral sint abia estompate de tonul 
burlesc al poemului de maturitate. 

-~ Acest joc al declamaţiei emfatice (parodiind propriile poezii de tinereţe) 
şi al burlescului constituie una dintre trăsăturile caracteristice ale lui Don 
Juan. Episodul despărțirii de țărmul Spaniei (cînd recitegte emfatica scri- 
soare a Juliei, în vreme ce sărmanu-i trup e chinuit de răul de mare şi de- 
clamarea, monologului e întreruptă mereu de vaistele ce plutesc peste ocea- 
nul învolburat de vînt) e grăitor în această privinţă!. Eroul byronian e re- 
dus, astfel, la condiţia lui de om întru totul obişnuit şi distruge efectul tea- 
tral al tiradei în care răsună ecourile versurilor compuse de Byron însuși 
în 1809 cînd, asemenea lui Juan, își părăsea ţara, urmărit de amintirea unei 


1 Vezi iniul II, stanțele 18—20. 
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dramatice idile. Și, aducîndu-și eroul la nivelul unui om oarecare, neputin- 
cios în faţa întîmplărilor, el relevă amara contradicţie dintre iluzoriul 
ideal al dragostei desăvirșite şi grotescul chin al trupului, a cărui intensitate 
anulează poezia, de un idilism naiv, închinată iubitei. 

Tehnica lui Byron e, de fapt, mai complexă decit a părut unora dintre 
comentatorii lui. Ea nu înseamnă, pur și simplu, „o reducţie la grotesc a 
tot ceea ce e privit ca fiind nobil, serafic sau grav“!. Şi, cum observă Francis 
M. Doherty, nici măcar elementul autobiografic nu explică decit în parte 
reinterpretarea imaginii omului și a vieţii?. Tonului parodistic din cîńtul 
II, ironicei emiaze cu care e tratată tema dragostei le urmează episodul 
eroi-comic al naufragiului și al morţii lui Pedro, valetul ce căzuse, beat, 
în mare şi astfel „se-ngropă-n trăscău și apă“2. Scena în care resturile echi- 
pajului plutesc într-o bafcă, în yoia soartei, fără merinde și fără apă, 
conţine, dincolo de umorul — totuşi, crispat — un tragism ce o apropie 
surprinzător de acela al vastei compoziţii a lui Géricault, Pluta Meduzai, 
pictată în 1818—19. Amintirea goticului, atmosfera macabră constituie, 
probâbil, accentul cel mai caracteristic romantismului din întregul poem; 
şi asemănarea cu lumea împietrită din Balada bătrînuiui marinar a lui Cole- 
ridge pare semnificativă din această perspectivă a înrudirii cu viziunea 
tragică a romanticilor. S-ar spune că, furat de spectacolul sumbru, Byron 
a uitat pentru un timp de intenţia satirică şi se dăruicşte creării unei imagini 
tragice care culminează cu lugubrul episod al canibalismului. 

Tensiunea emoţională e întreruptă uneori (distihurile finale ale stan- 
telor 75, 77, 78) de relatările prozaică ale întîmplării; dar comentariul cu 
caracter meditativ şi cu tragice concluzii e reluat îndată: 


„Dar, vai, Natura rabdă 
Cu-atrocităţi din astea să se joace!“ 
(Cintul II, stanţa 75). 


Relatarea minuțioasă a uciderii și ciopirţirii lui Pedrillo, preceptorul lui 
Juan, e făcută cu o cruzime ce risipește .orice eventual efect comic. 

Byron păstrează, însă, un ton potrivnic oricărei emfaze; și tocmai nara- 
țiunea simplă, alternarea ei cu pasajele descriptive, de un concentrat dra- 
matism, creează efectul de picturalitate romantică, dominantă în întregul 
Cint al II-lea. Uneori, imaginea capătă o plasticitate tragică dantescă, 
de pildă în stanţele în care se povesteşte moartea, sub ochii deznădăjduiţi 
ai taţilor, a doi copii răpuşi de foame şi de extenuare. Unul dintre ei, 


„Mai firav, cu obrajii moi, dar care 
Se tot ținu de viață agăţat. 


1 George M. Ridenour, The Style of „Don Juan“, New Haven, 1960, p. 77 
3 Op. ou., p. 165. i 
3 Cintul II, stanja 57. 
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* Cu blindă, fără seamăn chiar răbdare. 
Văzindu-şi tatăl trist şi disperat, 
Vorbea puţin şi mai zîmbea arare, 
Spre a-l mai uşura, măcar în parte, 
De gindul că se-ndreaptă tbţi spre moarte“. 


” (Cintul II, stanța 88). 


Numele lui Ugolino e, de altfel, evocat chiar în cuprinsul acestui cint. 


În cele din urmă, Juan, singurul supravieţuitor al naufragiului, e arun- 
cat de valuri pe țărmul unei insule paradisiace, unde întilnește o făptură 
de o frumuseţe desăvirşită, pe Haidce, fiica unui pirat. Contrast evident 
romantic între tată şi fiică; dar Haidte nu e un personaj angelic în măsura 
în care piratul e demonic: ea e o fire pătimașă, iubirea ei e întru totul pămin- 
tească. Dar e, în acelaşi timp, unul dintre puţinele portrete din poem asupra 
cărora nu se îndreaptă ironia comentatorului. Nici în această lume edenică, 
însă, Byron nu se desprinde de condiţia terestră. Legătura cu realitatea 
cea, mai obişnuită o face Zoe, slujnica frumoasei Haidâe, un fel de Sancho 
Panza al cărui spirit practic echilibrează firea visătoare a stăpinei ei: în 
vreme ce Haide îl contemplă, în extaz, pe Juan care dormea, istovit de 
teribila încercare a naufragiului, Zoe 


„..Îrigea ouă, căci, oricum; 
Știa că ei curînd şi-or cere hrana, 
Așa că ea din coş îndată scoase 
- Bucatele, cam simple, dar gustoase“. 


(Cintul II, stanţa 144). 
Și, din nou, Juan, 
Chiar gălbejit de suferinți nebune 


Era frumos cît nu se poate spune“, 
(Cîntul II, stanţa 148). 


trăieşte o idilă pe care nu'a căutat-o cu dinadinsul. S-ar zice că, de data 
aceasta, e victima lui Byron însuși care avea nevoie de un episod unde să 
fie proslăvită puterea miraculoasă a iubirii. În cadrul general al ironiei 
satirice, dragostea dintre cei doi tineri îşi păstrează o mare puritate. Haide 
e unul dintre cele mai delicate portrete feminine din întreaga operă byro- 
niană; unora le-a sugerat apropierea de personajele lui Shakespeare — de 
Julieta și de Ofelial. 

Tatăl ei, piratu! Lambro, e tratat de poet cu o evidentă simpatie: nu e, 
ca soţul Juliei din Cintul 1, un simplu instrument care îl trausportă pe Juan 


“0. Bowra, Ths Romantic Imagination, Oxtoră, 1960, p. 117. 
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de la un episod la altul al poemului. El are e biografie proprie, o viaţă lăun- 
trică pe care o trăieşte cu intensitate; é, iai presus de toate, grec, își iubește 
ţara și ti deplinge soarta vrăjinașă. E limpede că Byron îi cunoscuse bine 
şi îi respecta pe oamenii acestor locuri, l6viţi de un destin potrivnic, pentru 
libertatea cărora avea să-și jeftfească viaţa. 


Arhitectura lui Don Juan, ål cărei plan e atît de puţin riguros, îi îngăduie 
poetului să introducă în Cintul al III-lea — întrucitva neprevăzut, abrupt 
— un poem liric, Insulele Greciei. Era o scriere mai veche, nepublicată însă 
pînă atunci. Se știe azi cu siguranţă că aparţinea, de fapt, iniţial, textului 
lui Childe Harold! ; tonul însuși, lipsit de orice intenţie parodistică, e mult 
mai apropiat de cel al operelor de tinerețe decit de acela al lui Don Juan. 
E un imn slăvind gloria de odinioară a Greeiei, o elegie inspirată de trista 
înrobire a acestei ţări, scrisă într-o seheniă prozodică diferită de aceea a 
restului poemului. 


" Cîntecul îl conduce pe Byron, aproape inevitabil, spre o lungă reflecţie 
asupră poeţilor și poeziei; nici nu i se pare necesar să-şi mascheze digresiu- 
nile şi lipsa de unitate a poemului. Se întoarce firesc, fără complete, la tema 
poemului şi, cu o glumă acidă la adresa Parlamentului, îşi continuă povestea: 


„Napoi, la subiect! Păcătuiesc 
Adesea prin digresiuni, lăsînd 
Eroii-n voia soartei. Nu-i firesc 
Şi-n solilocvii să mă pierd, dar cînd 
Mi-e pildă parlamentul englezesc, 
Amin pentra-alte sesiuni un gînd. 
E pentru lume-o pierdere... Cu rost, o 
Consider că nu-i chiar cît Ariosto“ 


(Cîntul III, stanța 96). 


Și apoi, imediat, se pierde iar într-o digtesiune de cîteva stanţe, vorbind 
despre Southey, Horaţiu, Wordsworth, Dryden. Cu o amuzantă mepăsare, 
îşi prezintă această tehnică a textelor mozaicate, fiind sigur că nimeni 
nu o să bage de seamă discontinuităţile, pentru că „Să fii prea epic e plic- 
tisitor“ (Cintul. II, stanţa 111). 

Cîntul al IV-lea cuprinde povestea romântică a răzbunării ldi Lambro, 
care îl răneşte pe Juan, și a morţii nefericitei Haide. Byron din Don 
Juan e caracterizat, poate, mai bine decît oriunde în acest cînt, unde tonul 

— jumătate grav, jumătate glumeţ — e dominant pe întregul părcurs al 
acţiunii şi al comentariului poetic. Uneori, însă (ca în stanţele evocind 
moartea frumoasei Haide), lirismul capătă o intensitate tragică, iar de- 
scrierea insulie „sterpe şi pustii“ din stanţa 72 e una dintre cele mai semñifi- 


1 Vezi Franois M. Doherty, op. eù., p. 108. 
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cative din întreaga operă byroniană pentru capacitatea ei de a concentra 
într-un spațiu foarte restrins mărturia unei emoţii profunde. „O întreagă 
lume a regretelor se deslușeşte în această stanţă, un bocet pentru pierderea 
celei mai frumoase iubiri din poezia byroniană, un bocet şi o celebrare a 
Greciei ideale a lui Byrọn.“! 

În drum spre tîrgul de sclavi, Juan întîlneşte cîţiva cîntăreţi italieni de 
operă, vînduţi de propriul impresar. Episodul tragi-comic nu are nici o le- 
gătură cu acţiunea şi e introdus numai pe temeiul capricioaselor reguli ale 
picarescului care cereau, printre altele, alternarea tensiunii dramatice cu 
momentele de alinare sufletească şi chiar de veselie. Descrisă în culori foarte 
vii (prin mijlocirea unui personaj din trupă, il buffo, care reduce totu! la 
grotesc, şi la carnavalesc), cîntăreţii joacă rolul actorilor unui intermezzo, 
adăugînd o nouă digresiune textului a cărui lipsă de unitate narativă consti- 
tuie o condiţie a păstrării interesului constant al cititorului. 

Cîntul al V-lea, cu forfota pitorească a tirgului, revelează aceeaşi ten- 
dinţă de a crea o cadență variată; portretul englezului (adus aici de „şase 
tătari şi-un lanţ“) e una dintre cele mai concentrate imagini ale compatrio- 
ţilor lui Byron, aşa cum erau văzuţi de poet. Arogant, orgolios, uitîndu-se 
de sus la celelalte naţii, englezul din acest cînt nu e lipsit, însă, de un curaj 
de care nu face caz, pentru că i se pare firesc, manifestare a unei elementare 
solidarităţi umane. În digresiunea reprezentată de monologul englezului, 
intervine o altă digresiune — relatarea uciderii comandantului militar al 
Ravennei. Byron o povestise într-o scrisoare către Murray, era — cu alte 
cuvinte — o întîmplare la care fusese martor (și, într-o măsură, actor)- 
eu puţină vreme înaintea compunerii versurilor: ofițerul era un reprezen, 
tant al regimului detestat de Byron. Dar „se pare că, dacă nu l-aș fi luat la 
mine în casă, ar fi zăcut în stradă pînă a doua zi dimineaţă. Pentru că nimeni 
nu se amestecă în asemenea lucruri, de teama urmărilor — sau suspiciunea, 
publică, sau răzbunarea personală a ucigașilor. N-au decit să facă ce vor: 
nu voi fi abătut niciodată de la o îndatorire umană nici chiar de toţi ucigaşii 
din Italia la un loc. Fără glumă. 

Acţiunea poemului se desfăşoară mai departe, amestecind întruna comicul 
şi dramaticul, realul și neverosimilul. Juan ajunge într-un harem, deghizat 
în femeie; de aici, în armata rusească, luptind împotriva tureilor, la Ismail, 
apoi la curtea Ecaterinei a II-a şi, în cele din urmă, în Anglia. E necontenit 
implicat în tot soiul de aventuri; întotdeauna, însă, fără voia lui, ca 
o sărmană unealtă în mîinile destinului. Pe măsură ce episoadele se 
succed, se conturează mai clar gîndurile lui Byron, obsedat de incertitudi- 


1 Ibid, p. 172. 
3 Lejierg end Journale, IX, p. 70 (serisoare din 9. XIJ. 1820). 
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nile vieţii omenești și de lipsa valorilor statornice. S-ar spune că, treptat, 
eroùl poemului Începe să se deprindă cu problematica epocii romantice. 

Ssntimentalismul e, însă, cenzurat drastio de ironia lui Byron. Poetul 
rentnţă la certitudinile tradiționale ale scriitorului clasic, înlocuindu-le 
cu scepticismul şi cu sardonica autoironie — apărîndu-şi astfel hipersensibi- 
litătea. Grandioasele descrieri ale luptelor din eposul clasic devin dureroase 
privelişti care dovedesc inutilitatea războaielor, ororile încurajate de o 
societate ce se răsfață cu absurditatea unor podoabe precum „medalii, 
titluri, panglici, roș veston“ (Cintul VII, stanja 84). Byron nu-şi ascunde 
indignarea împotriva războaielor şi scrie un testament lipsit de orice ambi- 


guităţi: - 


„Nu te lăsa tiranilor supus! 
Chiar piatra am s-o-nvăţ ca zbuciumată 
Să fie de ce astăzi eu am spus, 
C-am arătat în vers cum fost-au toate 
Cit lumea nu trăia în libertate“ 
(Cintul VILI, stanţa 135), 


Într-o violentă satiră îndreptată impotriva lui Wellington, poetul izbucnește 
într-un strigăt ce marchează o atitudine caracteristică. generaţiei a cărei 
adolescenţă îusesă copleşită de suferinţele unui întreg continent sfişiat de 
războaie: „Războiu-i treabă de sugrumător“ (Cîntul IX,-stanfa 4). Ultimele 
cînturi accentuează semnificațiile romantice ale răspunsurilor pe care Byron 
Je dă marilor întrebări ale existenţei umane: „E clar, nu-s certitudini pe-astă 
lume“ (Cintul IX, stanja 17), iată o încheiere caracteristică filosofiei 
romanticilor. 
Viaţa e o absurditate: 


- 


„este straniu că, dintru-ncəput, 


Ne este sufletu-nvelit în lut“. 
(Ctntul IX, stanța 75). 


Dragostea e iraţională, a o lăsa să guverneze o lume absurdă e la fel de ne- 
potrivit ca și a pune versul sub puterea rimei: 


„Căci rima navă e ce, deseori, — 
Aiurea duce versurile mele. 
Nu-s rima și cu sensul frăţiori“ 
(Cintul IX, stanţa 74). 


Byron e îngăduitor, totuşi, eu eapriciile sentimentale ale Ecaterinei a II-a 
pentru că ele nu se abat de la regula absurdului în care el vede rațiunea su- 
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premă a lumii conteporane cu el. La fel de absurde ca şi scrisoarea pe care 
Juan o primeşte de la maică-sa: 


„Putere-aş vrea de patruzeci de popi 
Spre a te proslăvi, făţărniciel“ 
(Cîntul X, stanta 34). 


Fățărnicia rămîne principala ţintă a restului poemului, „unul dintre 
cele mai frumoase poeme comice din limba engleză, cuprinzînd gama în- 
treagă, de la maliţios şi sardonic pînă la veselia polizată de un spirit scîn- 
teietor“1. Poem care i-a prilejuit unuia dintre cei mai de seamă comentatori 
ai fenomenului romantic o meditaţie ce merită reţinută, pentru că pune 
în lumină semnificaţii ale permanenţei ideilor byroniene; insistind asupra 
sensului pe care îl avea, la Byron, împotrivirea față de sălbăticia războaielor, 
se relevă crezul umanist al romantismului care încearcă „să împiedice natura 
de a se pune chezaşă la coşmarul istoriei şi al individualismului agresiv“. 

În esenţă, întrebările grave ale lui Juan pot trece neobservate de cititorii 
atenți numai la suprafaţa, scînteietoare a satirei, la pitorescul scenelor şi la 
spiritualele paradoxuri. Dar nu pot trece cu vederea concluziile spre care 
se îndreaptă, de fiecare dată, Byron: „pretutindeni unde călătoreşte Juan, 
îmbrăcămintea şi obiceiurile pot fi diferite. dar cei bogaţi și puternici sînt 
preocupaţi de încercarea de a stăvili vitalitatea, de a aduce viaţa socială 
şi politică la un punct mort, de a nivela amețitoarele fluctuații și pasiunile 
proprii şi ale altora cu ajutorul educaţiei, religici, al sistemelor filosofice 
şi, dacă acestea dau greș, cu ajutorul forţei brute'?. 

Omul — demonstrează Byron — nu poate accepta o asemenea lume 
Lipsa ei de sens e principalul adversar al raţiunii și al sensibilităţii care 
aspiră la înțelesurile clare ale vieţii. Don Juan reprezintă un punct cardinal 
în discuţia privind natura genurilor literare şi relaţiile dintre ele. Adevăratul 
subiect al poemului, spre car6 converg conc luziile celor mai mulţi exegeţi, 
e libertatea şi cursul nezăgăzuit a tot ce înseamnă viaţă. 


DAN GRIGORESCU 


1 Francis M. Doherty, op. cit., p. 176. | 

2 Paul Rozenberg, Le romantisme anglais, Paris, 1971, p. 253. 

3 Alvin B. Kernan, „Don Juan“: The Perspeclites of Satire, în antologia de studii oriţice 
Romanticism and Consciousness, îngrijită de Harold Bloom, Nea York, 1970, p. 367. 
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„Karl Moor și Goetz, Faust și Prometeu, Lara, 
Childe Harold și Don Juan sint simbolurile 
acestui titanism, eroii noii mitologii, „.., eroi 
concepuți de marii poeţi care au meditat asu: 
pra soartei omului la răscrucea veacurilor.“ 


TUDOR VIANU 


„Nu stimez adine și cu adevărat decit dol 
oameni, pe Rabelais și pe Byron, singurii 
care au scris cu intenția de a dăuna genu: 
lui omenese și a-i ride în față. Ce poziție 


imensă — aceea a omulu! astfel așezat în 
fața lumii.“ 


GUSTAVE FLAUBERT 


„imi inchipui că Don Juan este cei mai bine 
scris poem de o asemenea intindere, o cali: 
tate datorată În parte caracterului flexibil, ae: 
eldental, improvizat al metodei folosite, Me: 
toda aceasta este o descoperire în sine. Este 
ceea ce al căutat în zadar == o fermă elas: 
tică absorbind tot ceea ce dorești să pul in 
ea. În acest fel iși putea transpune (in ver: 
suri) o stare sufletească atunci cind o trăia, 
putea spune tot ce-i trecea prin cap. Nu era 
constrins să fle poetic, și astfel a sedpat ge: 
niul său rău de falsul pitorese și de falsul 
imaginativ.“ 


VIRGINIA WOOLF 


„Den Juan reprezintă un punet cardinal în 
discuția privind natura genurilor literare și 
relațiile dintre ele. Adevăratul subleet al pe: 
emulul e libertatea și cursul nezăgăzuit a tel 
ceea ce inseamnă viaţă,“ 


DAN GRIGORESCU 


Lei 50 


BYRON 


POEZIA [DON JUAN] 


„Byron este poetul revoltei impotriva îngustimii 
vieții," 


GARABET IBRĂILEANU 


„Den Juan este cel mal mare dintre poemele lul 
Byron." 


T. S. ELIOT 


„Den Juan nu este numal e satiră la adresa elasêlor 
aristocrate din Europa, 

el și un mare poem eple modern. 

După căderea lul Napeleon, Byren și Goethe 
au devenit cele deuă marl nume care deminau 
Europa. 

Contemporanii lul Byron erau Impreslenațl, 

mai mult decit de erlee, de forta imensă 

a personalității sale. 

Probabili eă în Den Juan Byron a ereet ceva 
ce nu va mal putea îl egalat 

decit de elneva cu aceeași forță de earacter," 


RONALD BOTTRALL 


